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PITT ET LA POLITIQUE ANGLAISE JUSQU'A LA MORT DE GEORGE 111. 


Il sera toujours très difficile d'écrire l’histoire; mais en vérité, 
dans les conditions où les auteurs qui s’y sont essayés ont été sou- 
vent placés, il semble que c'était impossible. Pour de longues pé- 
riodes des temps modernes, pour des événemens mémorables et 
dont tout le monde connaît les résultats, des documens certains 
n'existent pas, ou, s’il en existe, ils sont inconnus. On est obligé de 
prendre les faits tels que les fournit la commune renommée ou tels 
que les recompose l'esprit de système. Ceux qui ne voient dans 
l'histoire qu’un travail littéraire, qui n’aspirent qu’à l'honneur déjà 
rare de raconter les faits extérieurs d’une manière claire et vive, de 
tracer un peu au hasard des portraits animés et naturels, et de re- 
lever le tout par des réflexions bien pensées et bien dites sur le ca- 
ractère des individus et des nations, sur le train des choses humai- 
nes et sur la moralité qui en jaillit, pouvaient à la rigueur se 
contenter des sources d'informations où jusqu’à notre temps il leur 
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a été permis de puiser. Il n'est pas prouvé que les grands histo- 
riens de l'antiquité en aient eu à leur disposition de beaucoup plus 
abondantes, et bien leur a pris d'être pour la plupart des pein- 
tres incomparables ou des moralistes éloquens : ils ont pu, à force 
de talent, dissimuler ce qui manque à leurs chefs-d’œuvre. Des ar- 
tistes médiocres et réduits à dire platement ce qu'ils savaient et à 
n’en pas savoir plus qu'ils n'en disaient n'auraient laissé souvent 
que des récits arbitraires ou superficiels, pleins de lacunes et d’ob- 
scurités, qui n’auraient ni mérité ni captivé la confiance. Voyez, dans 
les mains généralement inhabiles des modernes, ce qu’est devenu 
pendant bien des années l’art historique. Ges hommes de lettres de 
profession, qui jadis entreprenaient la narration des événemens 
politiques, n'ayant pas et ne pouvant acquérir une connaissance 
exacte de ce qu’ils voulaient raconter, tâchaient de se trouver les 
qualités d'imagination et de style qui pouvaient y suppléer. Forcés 
de s’en tenir à l’extérieur des choses, ils cherchaient l'intérêt à dé- 
faut de la vérité, car l'intérêt c’est le talent qui le donne, tandis 
que la vérité c’est le savoir. Or, à tout prendre, ils doutaient moins 
de leur talent que de leur savoir. 

Le savoir, en effet, ne dépend pas toujours de nous; il faut avoir 

‘où le prendre, et nous ne créons pas à volonté les matériaux dont 
nous construisons l'édifice. Ge sont ces matériaux qui ont trop sou- 
vent fait défaut; il à fallu bâtir en l'air ou former d’élémens ima- 
ginaires un simulacre de réalité. Aussi, lorsque de nouvelles sources 
sont découvertes, lorsque des mémoires inédits, des pièces ignorées 
paraissent au jour, quel nouvel aspect prennent les événemens les 
plus connus! Comme il devient nécessaire de récrire une histoire 
mainte fois écrite! J'ignore si c'est une impression qui me soit par- 
ticulière, mais je ne puis lire les ouvrages des historiens du second 
ou du troisième ordre des temps antérieurs au nôtre, sans entrer 
en doute sur la vraisemblance même de leur récit et sans me de- 
mander s’il est possible que les choses se soient passées comme ils 
le disent. 

C'est qu'eflectivement il n'est pas aisé de savoir comment se sont 
passées les choses. Les personnages historiques ne dressent pas pro- 
cès-verbal de leurs actions. Leur vie ne se déroule pas en présence 
d’un sténographe qui prenne note de toutes leurs paroles, ni d'un 
photographe qui reproduise tous leurs gestes. La sphère du gou- 
vernement se meut au-dessus de nos têtes, et nos yeux rarement y 
pénètrent. Lors même que les affaires publiques deviennent réelle- 
ment publiques, qu’elles se décident en plein champ ou en. plein 
forum, les hommes préparent leur rôle dans l'ombre; ils ne donnent 
pas les motifs de leurs déterminations. L'exécution des moindres 
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desseins dépend-souvent, dans les affaires comme à la.guerre, de 
circonstances que sait l'administration et qu’elle ne divulgue pas. 
Le public attribue au caprice ce qui a été l'ouvrage de la nécessité. 
L'arbitraire tient moins de place qu’on ne croit dans les choses du 
monde; Là même où règne la publicité des états libres, le secret 
enveloppe les mouvemens intérieurs des partis et ce que leurs dis- 
positions cachées imposent à leurs chefs, et il faut encore bien de 
la sagacité pour expliquer leur conduite et les péripéties du drame 
qui semble avoir eu des millions de spectateurs. Les mêmes événe- 
mens interprétés par les lettres de Cicéron ou par ses harangues ne 
semblent plus les mêmes événemens, et si les premières nous man- 
quaient, comprendrions-nous bien les secondes ? Or la plupart du 
temps nous n'avons rien qui ressemble aux uneset.aux autres, et 
nous sommes obligés de nous en tenir aux narrations artificielles des 
auteurs ou aux conjectures de notre propre esprit. Les lecteurs de 
notre temps ont peine à s'y résigner; pour eux, l’histoire est moins 
un ouvrage de littérature que de politique; ils y cherchent les nou- 
velles des siècles comme dans un journal, et ils ont mieux aimé 
qu’on leur rendit les romans historiques que l’histoire romanesque. 

Ge dénüment de documens originaux n’est pas fort à craindre 
pour l'historien de la moderne Angleterre, On est surpris, pour 
peu qu'on étudie les annales de son gouvernement, de la multi- 
tude de renseignemens exacts et précis que laissent après eux ceux 
qui y ont participé. On a remarqué souvent que la littérature an- 
glaise n’était pas aussi riche en mémoires que la nôtre, et il est vrai 
que dans ces deux derniers siècles elle n'offre qu’un petit nombre 
d'écrits analogues à ce que l’on appelle de ée nom chez nous. Ce que 
nos voisins désignent ainsi se compose le plus souvent de pièces, de 
notes ou de courtes éphémérides complétées et commentées d'ordi- 
naire par une ample correspondance. La lecture de ces recueils est 
assez ingrate; mais dans beaucoup de cas on en peut tirer une his- 
toire authentique qui semble par momens le calque de la réalité. 
Plusieurs causes contribuent à procurer aux curieux cette richesse 
d'informations. Les gouvernemens libres sont pour ainsi dire des 
gouvernemens collectifs, et ils agissent devant témoins. Les mem- 
bres des deux chambres sont acteurs dans le drame, ou forment un 
chœur qui prend part à l’action. Ce sont des spectateurs intéressés, 
qui reçoivent au moins une part de la confidence des secrets de 
Vétat, et pour peu qu'ils gardent note de ce qu'ils ont vu ou qu'ils 
en rendent compte dans leurs lettres, ils écrivent pour l'histoire. 
Le régime parlementaire est une suite de négociations continuelles, 
un congrès toujours subsistant, un conclave toujours ouvert. Comme 
pouren enregistrer plus fidèlement les actes, certaines partieulari- 
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tés des mœurs dsénbés donnent aux hommes, politiques plus d'oc- 
casions de laisser des preuves écrites de leurs.intentions,et de. leurs 
démarches. Ils n6 se claquemurent pas dans, Londres, et à Lon- 
dres ils ne s’isolent pas dâns leurs bureaux, ou leur cabinet, Au 
milieu du tracas des affaires, îls vont à la campagne, visitent leurs 
amis, font des séjours aux eaux ou aux bains de mer, et, c'était 
ainsi même avant que les chemins de fer fussent inventés. De là de 
fréquentes nécessités pour ces politiques voyageurs, pour. ces mi- 
nistres ambulans, de correspondre entre eux, de s'adresser des 
questions, des avertissemens, jusqu’à des nouvelles. Les, billets 
mêmes où ils se donnent rendez-vous, où ils se communiquent 
l'objet, le jour et l'heure d’une conférence ou d’un conseil, peuvent 
servir à fixer une date, à établir le lien des causes et des effets, à 
déterminer la part de chacun dans une délibération importante. 
Ceux qui hors de la capitale leur donnent l'hospitalité, ceux qui 
font une promenade à cheval avec eux, tiennent souvent un journal 
de leurs conversations. Ces entretiens entre gens de même parti ou 
de partis divers prennent souvent le caractère d’une entrevue dont 
on a soin de constater les détails ou les résultats. Les conseils de 
cabinet eux-mêmes ne sont pas de simples causeries qui ne laissent 
aucune trace. Souvent le premier ministre ou celui qui a provoqué 
la réunion y présente un rapport où les questions sont exposées, les 
solutions discutées. Robert Peel n'y manquait jamais, et la série 
de ses memorandum spéciaux, éclaircis et complétés par les débats 
auxquels ils ont donné lieu, font le grand intérêt de ses mémoires, 
si instructifs pour qui veut apprendre l'art de traiter méthodique- 
ment les grandes affaires. Les avis opposés y sont souvent résumés 
et motivés dans une lettre ou une note communiquée aux membres 
du gouvernement. Les délibérations prises sont presque toujours 
mentionnées avec les noms des délibérans sur des minutes qui for- 
ment comme les archives du cabinet. Enfin, quand il faut obtenir 
l'agrément du roi ou Jui rendre compte de l’état d'une affaire, la 
communication est rarement orale-et directe,.et le premier lord de 
la trésorerie entretient avec le prince un commerce épistolaire. Le 
roi ne tient guère de conseil privé que pour, donner une forme, ré- 
gulière à des décisions prises antérieurement dans le cabinet. Les 
ordres en conseil ont seuls un caractère obligatoire, pour les sujets 
britanniques; les résolutions du cabinet, qui n’est guère qu’un co- 
mité du conseil privé, ne sont valables que, pour les ministres et 
ceux de leurs subordonnés auxquels ils les notifient. Ainsi une 
grande partie du gouvernement se résout en une procédure écrite. 

Ajoutons que les deux premiers rois de la maison de Brunswick 
ne parlaient pas anglais, ou le parlaient si mal que Walpole, si 
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longtemps dépositaire, de Jeur confiance, ne commuaiquait avec 
eux qu’en latin. Ainsi s'est établi le ‘modè‘&ommaire et laconique 
dé communitätion usité entte de prince et le chef de son conseil. 
Geûrge TI parlait bon anglais, et il aimait à se mêler de ses af- 
faires. Cependant'il voyait très peu ses ministres, et les plus im- 
portantes $e traitafent par écrit entre M, Pitt et lui. C’est par lettre 
qe lé premier ébtint le renvoi du chancelier, lord Thurlow (1792). 
"est par lettre qu'il fit décider le départ.de lord Malmesbury comme 
delete avéc la Francé (1796). Et lorsqu'après dix-sept ans 
d'uné laborieuse ét brillante administration, il résolut d'y mettre 
üh térmé,'si lé roi se refusait à ses vues libérales en faveur des 
catholiques, la proposition, le refus et la démission, tout fut épis- 
_tolaire (1804). Du premier jour où la correspondance s’engagea 
jusqu'à celui où un nouveau ministère fut formé, c'est-à-dire pen- 
dant üné crise ministérielle de cinquante-deux jours, sur lesquels 
Ja folie du roi n’en prit que dix; M: Pittine-e yit pas avant le der- 
hiér, C'est-à-dire avant l'audience de congé où il remit le sceau de 
l'échiquier. | 
‘Ces singularités contribuent à expliquer comment depuis peu on 
a réussi à exposer avec beaucoup d’exactitude, jour par jour quel- 
.. quefois, et mêrné dans l’occasion:héure par heure, les événemens 
tant publics que secrets de l’histoire du gouvernement britannique 
dans ce siècle. C’est ainsi qu'en écrivant son, intéressante vie de 
“Pitt, lord Stänhope a pu'composer un;ouvrage d’un genre nouveau, 
dout limitation tentera les écrivains quiont plus de conscience que 
d'amour-propre. C'est ane histoire où l'historien s'eMace. 1lse re- 
_ tire dans la coulisse toutes: les fois qu'il peut, mettre en scène et 
faire parler le héros ét'lés abtres personnages. de. la pièce, et il le 
peut souvent, grâce à la masse considérable de témoignages con- 
temporains, presqué toujours authentiques, dont il a pu disposer. 
Lorsqu'il tient ainsi dans ses: mairis la preuve écrite, il la donne 
téXtuéllement où l'atialÿse de!si près qu'ik n'y ajoute rien du sien. 
E nr) ’anrusé point à faire «en son nénrauisrécittravaillé à l'effet, à 
cer lès portraits brillans et/les-réflexions ambitieuses. Il fait 
: talént dünt 1°a donné tant d'excellentes preuves le. plus sobre 
1 1e suppléant à l'éloquence des faits-que lorsque la nécessité 
à contraint; mais en ‘ayant l'air: de secbornér à;rechercher curieu- 


si .sémênt les autorités et les citations: descranger avec ordre, à les 





—"éomiparér ‘avec soi, là Iés ‘interpréter vaven: justesse, il compose, 
sa pour ainsi dire ÿ prétéhdre} lerrécitde:plus instructif, le plus 
 Chriplet, 1e plus/attachant etle plus vrai, sv ;1. 

“Aussi qu'arrive t-il? Lord Stanhopeest pluseonsciencieux qu'im- 
. Du moins sa juste süsiemions Le homme du qui 
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n'a peut-être pas êté surpassé dans 'soû pays va-t-elle: jusqu'àtre- 
hausser de louanges égales toutes les parties de son caractère et 
de sa conduite, et il lui décerne ou peu s’en faut l'infaillibilité po- 
litique; mais il est tellement sincère, attentif, exact, qu’il met dans 
les mains du lécteur tous les moyens de juger, s’il y a lieu! autre+ 
ment que lui, et dans les:occasions très rares où nous oserions ris- 
quer üné appréciation différente de la sienne nous ne consulterions 
pas un'autre livré que le sien: 

Un mérite analogué se révèle dans les essais sur les administra- 
tions de la Grande-Bretagne de 1783 à 1830 laissés par sir George 
Cornewall Lewis (4). Le ministre et l'écrivain dont la politique et les 
lettres déplorent égälement la perte prématurée, le philosophe qui 
a participé à la renaissance des études logiques en Angleterre, l'hel- 
léniste qui a publié les premiers commentaires sur des textes frai- 
chément découverts, l'historien qui est entré en lice avec Niebuhr au 
sujet des antiquités primitives de Rome, le publiciste qui a porté 
dans la politique spéculative les lumières que donnent l’érudition 
ét l'expérience, l'ami de Tocqueville qui a été directeur de la Revue 
d'Édimbourg et chancelier de l'échiquer, n’a pas composé des ad- 
ministrations dé son pays une histoire suivié et complète; mais ses 
essais détachés, qui se rejoignent aisément, que lie ensemble le fil 
d'un esprit méthodique et consistant, offrent un ensemble de faits 
èt de jugemens qu'on n'aurait pu, sans des recherches multipliées, 
recueillir et rapprocher. Aussi, avec son secours et celui de quel- 
ques autres ouvrages de moindre valeur, il nous semble facile de 
réunir ici quelques traits d'une esquisse du gouvernement de l'An- 
gléterre durant une période assez récente, et cependant peu con- 
nué, celle qui s'est écoulée depuis la fin de Pitt et de Fox jusqu'au 
ministère de la réforme. 


L 


Les deux grands noms que nous venons d'écrire ont longtemps 
absorbé toute l'attention de quiconque voulait. étudier l'Angleterre 
dans sa dernière ét terrible lutte contre la France. Cependant cette 
lutte n’a pas fini avec eux, puis elle ‘a été suivie d’une paix d’un 
demi-sièclé, bienfait inoui pour les deux pays et pour le monde. 
H 1'y a donc qe justice à s'enquérir de ce qu'ont fait et de ce 
qu'ont valu les successeurs de Pitt et de Fox. Aussi bien ce recueil 
at-il déjà envers l’un et l’autre assez largement-acquitté sa dette. 
Depuis les excellens travaux de M. de Viel-Castel sur les deux Pitt, 


(1) Essays on the Administrations of Grèat Britain from 1783 to 1830, by six’ Géorge 
C. Lewis, 1864, : ‘ 
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la Revue a plus d’une fois retouché le portrait du fils de, Chatham, 
et ce n’est pas à moi de dire quelle main a pris-soin de relever en 
contraste l’image de son rival (4), 

‘Les circonstances de ces derniers temps devaient, même parmi 
nous, donner des partisans à la mémoire de. Pitt, Les :adversaires 
des révolutions-étaient en faveur. Le temps.est loin (comment at-il 
pu exister jamais?) où une assemblée sérieuse déclarait solennelle- 
ment, «au nom du peuple français, que Pitt, ministre de George 11], 
était l'ennemi du genre humain. » Et, commentant dignement ce 
texte,  Barrère, qui ornait de bel esprit le: jacobinisme, croyait 
peindre pour l’histoire en représentant Pitt « comme un jeune es- 
clave d'un roï en démence, insensible à toute autre gloire que celle 
des oppresseurs, qui n’a de la politique que les crimes, du gou- 
vernement que les calculs, de la fortune que l’avarice, de la re- 
nommée que les intrigues, » Voilà une heureuse suite d’antithèses 
et de la rhétorique bien placée! 

Cés absurdités sont bien passées. On place en France Pitt à son 
rang, plus haut peut-être. Il règne encore une prétention à l’es- 
prit de gouvernement qui. lui est très avantageuse, et lui aussi, il 
profite de la réaction, Ce n’est pas que j aie rien à objecter aux ex- 
cellens et solides articles qu'ici même M. Calmon à consacrés à 
l'examen de son administration en le considérant surtout comme 
chancelier de l’échiquier (2). Pitt avait sur les finances d’un grand 
état autant de lumières qu'aucun de ses prédécesseurs et presque 
toutes celles qui avaient commencé à se répandre de son temps. Ses 
illusions mêmes sur l'amortissement étaient.celles de plus d’un grand 
esprit, et tout au moins doit-on reconnaître encore que l'existence 
d’un fonds de rachat annuel de la dette est une garantie d'ordre et 
un signe de prévoyance; mais c’est surtout en Jui l’homme politique 
qui faisait le grand financier. La fermeté, la hardiesse, la persévé- 
rance, donnaient seules une pleine efficacité aux conceptions de son 
esprit pour le rétablissement et le maintien de la fortune publique, 
ou pour la création des ressources extraordinaires qui devaient 
soudoyer une guerre universelle. C'est le caractère et la volonté 
qui ont fait de lui un ministre des finances hors ligne. 

Quelques louanges cependant qu'il ait méritées sous ce rapport, 
il nous paraît toujours que son administration se divise de droit 
en trois époques, qui peuvent être appréciées différemment. Nous 
sommes de l'avis de lord Macaulay: La première, celle qui s'étend 
de 178h à 1792, est celle qui peut être admirée sans restriction. Plu- 


(4) Voyez la Revue du 1°* décembre 1854 et du 1° janvier 1856. 
(2) Voyez la Revue du 15 mai et du 1°r juin 1864, 
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sieurs des reprôclies de Burke sur li manière dont elle se forma sub- 
sistent sans doute. Les menées qu'il encouragea;, les faiblesses qu'il 
courtisa, les préjugés qu'il exploita étaient peu dignes de Jui; en 
un mot, il arriva par une intrigue ; mais ce qu'il voulait renverser, 
le cabinet de la coalition, était lui-même une intrigue, et il faut de 
bonne heure s'habituer à trouver dans Pitt ce qui se rencontre 
d'ordinaire chez les hommes prédestinés au gouvernement, ‘une 
conviction si profonde et si naïve de leur droit de commander aux 
autres, que pour eux l'intérêt de leur puissance se confond avec 
l'intérêt public, et. qu'ils croient rendre service à l'état en satisfai- 
sant.à tout. risque, leur ambition. Il est juste qu'ils soient les mat- 
tres, tout est. juste pour qu'ils le deviennent. Il y a du César, c'est- 
à-dire du tyran, chez eux tous, 

Du moment que la guerre de la révolution est commencée jus- 
qu'aux approches de la paix d'Amiens, une nouvelle période s'ouvre. 
Pitt.est. appelé à donner des preuves de résolution , d'activité et 
de courage, qui le font apparaître avec une grandeur inattendue, 
C'est. l'époque dramatique de sa vie, celle qui a excité les plus 
fortes haines et par conséquent les plus vives admirations. Il s’en 
faut pourtant que ces neuf années de gouvernement soient irrépro- 
chables. Son énergie eut souvent à compenser les fautes de son 
jugement. Il ne se forma peut-être jamais une idée juste de la ré- 
yolution française, et, sans cesse dépassé par elle, il lui fit face plus 
par-son caractère que par la justesse de ses vues. Incertain entre 
la guerre de principes, que Burke. demandait à grands cris, et la 
guerre de droit commun, qui était plus dans ses idées, il propor- 
tionna rarement les moyens au but. On a, non sans raison, critiqué 
ses plans d'expédition sur le continent. Le débarquement en Hol- 
lande finit d’une manière honteuse par l'effet d’une double faute. 
Il.s’était complétement trompé sur les dispositions de la nation 
qu'il espérait. soulever. IL avait opéré dans une saison beaucoup 
trop avancée, C'était le moment même où le général Bonaparte re- 
venait d'Égypte. Il venait. changer la scène, et quand il se fut em- 
paré. du souverain pouvoir et qu'il offrit la pais, Pitt ne se douta 
même pas de la différence infinie d'une assemblée révolutionnaire 
au, général, victorieux, qui. la disperse à coups de baïonnette-pour 
régner en sa) place. I] re vit dans: Bonaparte que l'incarnation du 
jacobinisme, l'enfant et le champion de, ses atrocités. Jamais, à l'en- 
tendre, il n’ayvait. été moins à propos, de négocier; jamais il n'y avait 
vu plus de danger, La guerre vaillamment continuée donnait toute 
espérance d'obtenir enfin une complite sécurité. C'est ainsi qu'il 
parlait dans un de ses plus violens et mémorables discours, 41 le 
prononçait au milieu de février 1800, et cinq mois après il spngeait 
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à changer de: collègues pour traiter avee celui qui venait, il est 
vrai, de remporter la victoire de Marengo. 

Hne:subsiste rien en effet de: cette fable, longtemps accréditée, 
de l’acharnement systématique de Pitt à perpétuer la guerre. Il n’est 
pas vrai qu'il ait cru qu'elle dût être éternelle, ni que, voyant la 
paix inévitable, il n'ait pas voulu la faire. Il n’a point laissé cette 
besogne à d’autres comme indigne de lui; Y honneur de l'accomplir 
le touchait au contraire. Ce n’était pas sans effort qu'il avait hanssé 
toutes les facultés d'une nature régulière, d'un esprit calme et 
rangé, aux nécessités d'une situation pleine de troubles et de pé- 
rils, L'administration intérieure, là le portait son goût, son apti- 
tude, son génie. Il aurait voulu gouverner de sang-froid un peuple 
qui obéît de même. 

On: le sait maintenant, la vraie cause de sà retraite, et elle lui 
fait honneur, fut l'impossibilité d'obtenir quelque chose pour les 
catholiques. Il y tenait, non-seulement par dés idées dé justice et 
de tolérance, mais encore, mais surtout, parce qu'en réunissant 
l'Irlande à la Grande-Bretagne il n'avait pas cru pouvoir mener à 
bien cette utile entreprise sans dontier des espérances aux lrlan- 
dais de la communion romaïne, Le lord-lieutenant Cornwallis s'é- 
tait engagé en son nom, et l'honneur, comme la probité, lui faisait 
une loi de tenir cet engagement. Malheureusement ici les fautes 
abondent. 11 l'avait pris, éêt engagement, à la légère, sans s'as- 
surer des moyens de le remplir. {1 ne pouvait ignorer l'opposition 
obstinée du roi à toute mesure qui affaïbliraît la domination protes- 
tante, et il ne s'était nullement occupé de vaïncré cette opposition, 
ou du moins de la préparer à céder. La jugéait-il invincible? Ses 
promesses alors n'étaient ni sincères ni sérieuses. 8e flattait-il au 
contraire d'en avoir raison? Je le croïs; il Se sentait parvenu au 
point où rien dans le gouvernement aurait dû l'arrêter. 11 négligea 
donc de persuader le roi : il n'aurait pas osé lé violentèr; mais il 
était l'homme nécessaire, et, sans négücation comme sans lutte, il 
espérait être écouté. Cela pour lui allait de soi. Or il se trompait. 
Pendant qu'il laissait, avec autant dé respect que de dédaïn, le roi 
dans, son repos, sa dignité et son ignorance, le éhancelier le trahis- 
sait, informait de tout George HI, ét lé münissait d'objections que 
venait corroborer encore la’ casuistique dé deut'archevêques. Pitt 
l'ignorait, et lorsqu'il adressa au roi cétte léttré dont j'ai déjà parlé, 
il:semblait supposer que cette affaire allait commé une autre se dé- 
cider par un accord épistolaire. A la réponse prompté et raisonnée 
du roi, ilne sut que réaliser la menace de sa démission, renonçant 
sur-le-champ à l’ébranler par de nouvelles instances, à le lasser par 
la dificulté de lui trouver un successeur, l'aidant même à se passer 
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de lni en lui donriant dans Addington un ministre selon son cœur: 
Dira-t-on qu'ilne pensait pas qu'Addington ni le roi iraient jus- 
qu'au boùt? Mais quand il vit que la chose était sérieuse, que le roi 
était passionnément décidé, si passionnément que sa tête n'y ré- 
sista point pendant quelques jours, il fut tellement surpris qu'il fut 
troublé. Il craignit d’avoir pour jamais aliéné le roi, planté dans cet 
esprit inflexible et agité une idée fixe avec tous sès dangers, et 
alors, chose incroyable, il renonça dans le présent et dans l'avenir à 
l'émancipation des catholiques comme condition de gouvernement. 
IL prit avec lui-même l'engagement de ne plus l'exiger. Il fit plus, 
il voulut que le roi en fût instruit, et si ce prince ne lui eût pas de 
très bonne foi préféré Addington et l’eût prié de retirer sa démis- 
sion, je ne vois pas sous quel prétexte elle aurait été maintenue. On 
est allé jusqu’à dire qu'il s'attendait à être rappelé, et que l'in- 
flexibilité du roi fut pour lui un nouveau sujet d’étonnement. Ce 
qui est certain maintenant, c'est qu'il se promit bien alors de ne 
plus troubler le repos ni la raison de son souverain par la moindre 
exigence en faveur des catholiques. Cette détermination lui fait peu 
d'honneur sous tous les rapports. J'en avais bien lu quelque chose 
dans une lettre de Fox; mais je savais avec quelle crédulité malveil- 
lante deux rivaux politiques admettent toute chose l’un sur le 
compte de l’autre. Il faut bien le dire, la correspondance de Fox ne 
respire pas J'impartialité : il n’accorde rien à son noble adversaire, 
pas même l'estime; mais cette fois il ne le calomniait pas. 11 était 
vrai que l’auteur de la réunion de *’Irlande à l'Angleterre renon- 
çâit, pour ne pas faire de peine à un roi dont il n’était ni aimé ni 
compris, à proposer jamais une mesure de justice et de réparation 
qu'il, avait promise. Sur cette grande question, qui allait pendant 
vingt-huit ans devenir la pierre de touche de toutes les politiques, 
Pitt déclarait-s'abstenit désormais. 

Nous arrivons à la dernière partie de sa vie politique, celle qu’il 
commence attendant sur Son banc à la chambre des communes l’oc- 
casion, d'un retour au pouvoir, Oppoôsant de cœur, ministériel de 
langage pendant ces trois années d’expectative, on pourrait bien 
voir dans cette conduite, équivoque, à dessein, une crainte mes- 
quine, de se compromettre et d’envénimer les blessures que sa re- 
traite avait pu laisser daus le cœur ou l'orgueïl du roi. 11 met en 
avant. l'intérêt de l'état, qui ordonne d'appuyer le pouvoir avant 
tout, les dangers de la politique de l'opposition, les griefs qui le 
séparent d'elle, enfin le repos et la santé du roi, qui veulent et lé- 
gitiment tous ces ménagemens. C'est à merveille; mais sitôt que la 
patience lui échappe, qu'il voit l'opinion des chambres et du public 
ébranlée, il ne s'inquiète plus d’agiter l’état, d’ébranler le pouvoir, 
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de provoquer une crise ministérielle ou électorale, et de pactiser 
avec l'opposition au risque de câuser au roi-un nouvel accès de fo- 
lie. 11 donne l'assaut au ministère avec toutes les forées d’une coa- 
lition. Je ne le lui reproche pas; mais comment concilier -ayec ce 
franc jeu de la stratégie parlementaire les scrupules et les hésita- 
tions de la conduite qui a précédé, de la conduite qui a suivi? Cette 
coalition formée pour combattre, il consent un peu tard à la main- 
tenir pour gouverner; il annonce que si le roi l'appelle, il lui pro- 
posera la formation d'un cabinet où Fox lui-même trouvera sa 
place. Lord Stanhope a répété qu'il était sincère dans ce dessein: 
lord Macaulay accorde la sincérité, mais regrette de ne la pas voir 
accompagnée de la persévérance. Je ne sais pas même, quant à 
moi, si Pitt fut sérieux. Il connaissait le roi, il savait que dès sa 
jeunesse ce prince avait eu pour ambition de soustraire le choix de 
ses ministères aux nécessités parlementaires, qu'il détestait l’oppo- 
sition, particulièrement l'opposition whig, ‘et Fox plus que toute 
l'opposition whig. Eh bien ! dans une lettre adressée à lord Eldon 
et destinée à être lue par le roi, Pitt propose et motive la formation 
d'un cabinet où lord Grenville et Fox siégeraient avec lui; mais 
il promet de ne plus importuner sa-majesté de l'affaire des catholi- 
ques, et, en la priant de prendre ses vues en considération, il 
ajoute que si elle a des objections à quelque partie de son plan, il 
est prêt à consentir à ce qu'elle décidera, et à obéir, si elle lui 
commande de former un plan d'administration qui w’encourrait pas 
les: mêmes objections. C'était! mettre le: roi bien à l'aise. C'était, 
d’une part, promettre ce qu’il n’était pas sùr d'obtenir de Grenville 
et de Fox, et quant à lui c'était se rendre sans condition, Une: fois 
assuré d’avoir dans tous les cas un ministère dont Pitt serait le chef, 
le roi pouvait parler en maître. Aussi ilicommence par le rejeter bien 
loin, et ne veut pas même le recevoir, afin de lui faire sentir eombien 
ses propositions lui déplaisent. À ce refus d'audience, Pitt, moins ac- 
commodant sur les procédés que sur la politique, ne veut pas écrire 
davantage et dit qu'ilrenonce. Le roi cède aussitôt, comme peut-être 
il eût cédé sur tous les autres points à la même menace. Pitt, qui 
ne l'avait pas vu depuis trois ans, lui parle raïson et obtient grâce 
pour Grenville et quelques amis de Fox. 1l'en reste là, quoiqu'il 
dût bien penser que les whigs ne se sépareraient pas de Fox, ni les 
Grenville des whigs. S'il ne le pensait pas, c’est qu’il était tombé, 
à l'égard du roi, de la prérogative royale et des règles de l'exis- 
tence parlementaire, dans un état d’esprit peu digne de lui. Aussi 
abandonna-t-il aussitôt toute idée de coalition et accepta-t-il le 
pouvoir à des conditions qu'il avait d'avance déclarées mauvaises. 
Faut-il le regretter? C’est une autre question. Le consentement 
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du roi p’aurait pas rendu la coalition plus facile. Pittine voulait 
être que le premier, Fox ne voulait pas qu’il le füt.’Si l’unou 
l'autre avait Cédé, la Combinaison à coup sûr’ n’eût pas été trouvée 
praticable. Fox n'a pas plus paru y croire qué la désirer, et il on 
raison. 

Voilà donc Pitt réduit à lui-même; c’est une extrémité qu'il avait 
prévue, rex u’il disait à lord Eldon qu'il apprendrait à cet homme 
orgueilleux (lord Grenville ) que pour le service et avéc la confiance 
du roi il pouvait marcher sans lui, quoiqu” il pensât que dans l’état 
de sa santé cela pouvait lui coûter la vie. Néanmoïns la politique 
doit tenir compte de tous les faits; sa santé déclinante en était un. 
1] y avait plus de courage que de sagesse à le négliger. Aussi, en 
admirant un héroïque dévouement au bien de l'état, on ne peut 
s'empêcher de reconnaître ici cetté présomption téméraire, cette 
outrecuidance de la supériorité qui sé croit toute-puissante. IE y'a 
quelque chose de l’exaltation fébrile d'un homme déjà malade dans 
cette entreprise désespérée qu’il forme presque seul dé gouverner 


l'Angleterre et de disputer l'Europe à Napoléon. S'il n'était seul èn 


effet, il était séparé des plus importans de ses anciens collègues. 11 
n'avait plus avec lui ni Grenville ni Windham; une accusation flé- 
trissante allait le priver de Dundas, qui d’ailleurs avait fait retraite 
à la chambre des lords. Seul à là chambre dés communes avec 
Castlereagh, Pitt y représentait le Cabinet tout entier. Aussi, malgré 
tous lès soins de lord Stanhopé pour le montrer encore égal à lui- 
mème, les derniers elforts d’une noble éloquence et d'un noble ca- 
ractère laissent percer des signes de décadencé. Comme son père, 
il ne doit pas être jugé sur son dérnier ministère. On a bien dit, 
pour en relever le souvenir, qu'aÿant trouvé les rivages de l'Angle- 
terre menacés par l'armée de Boulogne, il les délivra en l’envoyant 
sur les bords du Danube, grâce à la formation d’une nouvelle coa- 
lition continentale; maïs la coalition fut vaiucue, et il en mourat de 
‘douleur. Son aspect était effrayant pendant les derniers mois de sa 
vie, « C’est son visage d’Austerlitz, » disait Wilberforce. 

Fox était peut-être, comme homme, supérieur à Pitt : il ne le 
valait päs comme homme de gouvernement, il était moins complet. 
I] lui manquait cet équilibre entre les facultés de l'esprit, les dons 
du caractère, les émotions de l’âme ét le pouvoir de la raison, enfin 
celte possession de soi-même qui résiste aux entraînémens et aux 
caprices, toutes ces qualités qui, justement proportionnées, rendent 
mème la médiocrité capable des affaires publiques, et qui, portées 
à un certain degré d’élévation, rapprochent celui qui les réunit de 
l'idéal de l’homme d'état. Il ÿ avait dans son esprit, son talent, sa 
vie, il y avait dans sa manière, pour emprunter une expression äux 
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peiatres, quelque chose de lâché, de l'incorrection dans la gran- 
deur,, Ces défauts ne sont pas toujours incompatibles avec la gloire 
politique, Ils, n’ont point empêché Chatham de s’immortaliser en 
trois ans, de,ministère; mais la fortune n’a jamäis accordé à Fox 
une situation où le pouvoir pût mettre en relief ses plus éminentes 
qualités. IL est toujours resté comme ministre au-dessous de sa su- 
périorité naturelle. Le temps lui a manqué pour faire autre chose 
que des efforts, et, même mieux servi par les événemens, il n'aurait 
probablement jamais égalé dans la conduite des affaires son heureux 
rival pour la suite, la constance, la dignité, le commandement. En 
lui succédant au gouvernement, il ne-le fit donc pas oublier, et 
son court ministère, pour n'avoir pas été sans honneur, ne sera 
point pourtant de ceux qui laissent une trace brillante dans l’his- 
toire. Lui non plus, il ne put rien faire pour lés catholiques, quoi- 
qu'il n’y renonçât pas, et, s’il avait vécu trente jours de plus, il 
aurait eu dans la bataille d'Iéna sa bataille d’Austerlitz. 

Lorsqu'il commençait à sentir le déclin de ses forces, il disait à 
son, neveu lord Holland, sur qui il projetait de reporter le fardeau 
des affaires étrangères : «Ne me trouvez pas égoïste, jeune homme; 
mais l'abolition de la traite et la paix sont deux si glorieuses choses 
que je ne puis les abandonner même à vous. Si je peux les mener 
à bien, alors je me retirerai. » La traite est morte de sa main; mais 
dans ses derniers jours il désespérait de la paix. Il accusait de 
fourberie la manière de négocier de la France. Il ne paraît pas ce- 
pendant que l'empereur fût alors éloigné de désirer la paix; seule- 
ment, selon son usage, s’il la voulait comme fin, il était loin d’en 
vouloir les moyens. À la mort de Fox, il cessa d’y croire. 11 1e süp- 
posait, pour avoir été l'ennemi d’une guerre de principe contre la r'é- 
volution française, encore plus pacifique qu'il n'était et soupçonnait 
ses collègues de l'être moins. C'était une erreur. Le négociateur, 
lord Lauderdale, qui l'impatientait par une manière formalisté de 
discuter, était plus disposé aux concessions que Fox lui-même, et 
le cabinet n’avait changé ni d’intentions ni de principes; mais toute 
confiance avait disparu. Le ton des notes inspirées par l'empéreur 
contrastait avec les conversations de M. de Talleyrand, qui à tou- 
jours ambitionné de signer ane paix avec l'Angleterre. Pas plus 
avant qu'après Ja mort de Fox, lord Lauderdale n'avait été autorisé 
à céder la Sicile au roi Joseph, ni à traiter sans nul égard pour la 
Russie, qui venait de renoncer à faire une paix séparée. La négo- 
ciation fut rompue au moment même où l’empereur partait pour la 
campagne de Prusse. La cause immédiate de la guerre était préci- 
sément l'offre qu'il avait faite de rendre le Hanovre au roi d’Angle- 
terre. Jusqu'à la fatale année 1813, les coalitions, sans cesse for- 
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mées, brisées, refaites contre nous, n'en étaient pas venues à sacrifier 
tous leurs différends d'intérêts à-la seule pensée de nous nuire, et 
lon pouvait les diviser encore. C’est ce qui longtemps nous a sau- 
vés. La révolution n'avait pas créé l'unité de l'Europe contre la 
France : c'est le fruit le plus amer de la politique impériale, 


IL. 


Ni lord Grenville, qui était alors premier ministre, ni Fox, qui 
dirigeait les affaires étrangères, ni lord Howick, qui lui succéda, 
n'entendaient la guerre comme Burke l'avait imaginée et fait ac- 
cepter à demi à Pitt irrité par la révolution française. Le temps ne 
se prêtait pas à liguer les monarchies du continent contre une mo- 
narchie nouvelle qui ne donnait que de bons exemples de pouvoir 
absolu. Il fallait se borner à lancer avec plus où moins de succès et 
d'à-propos des expéditions navales sur les points où l’on pouvait 
atteindre l'influence de Ja France et, ce qui lui restait de colonies. 
On ne visait plus qu'à rivaliser avec notre grandeur continentale 
par la grandeur maritime. C'est même du temps de Fox, pendant 
que se nouaient les premières négociations de M. de Talleyrand et 
de lord Yarmouth, que l’amirauté anglaise avait frappé de l'interdit 
d'un blocus fictif tous les ports du continent depuis Brest jusqu’à 
l'Elbe (16, mai), et Napoléon, vainqueur à léna, n’avait pas tardé à 
répondre, par une fiction encore plus forcée en déclarant les îles 
britanniques en état de blocus (21 novembre). Ces armes étaient 
les seules qui restassent de part et, d'autre, alors que, privée suc- 
cessivement de tous ses alliés, l'Angleterre était contrainte de 
souffrir après Jéna Eylau, après Eylau Friedland, et de laisser poser 
à Tilsitt les premières bases de la monarchie universelle, 

Mais à cette époque le ministère était changé. Sa courte admi- 
nistration n'avait pas jeté un grand éclat, Ses expéditions lointaines 
avaient mal réussi ;.à l'intérieur, il avait sans nécessité prononcé 
une dissolution du parlement qu'il n'avait pas mieux conduite que 
motivée, Comme tous ceux de sa-race, lord Grenville avait de la 
hauteur et de la sécheresse, il s'entendait peu à se faire et à garder 
des amis; chef d’une administration prise dans le parti qui passait 
pour populaire, il ne savait pas traiter avec l'opinion publique. Ce- 
pendant tout indique qu'il se serait maintenu dans le parlement 
devant une opposition décomposée. Il songeait même à se fortifier 
par d'utiles alliances, celle de Canning notamment, le seul des 
anciens collègues de Pitt qui eût l'oreille de la chambre des com- 
munes,, si tout à coup la royauté ne fût intervenue. Il est remar-- 
quable que pendant près de trente ans l’émancipation des catholi- 
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ques ait été à peu près la seulé question de politique intérieure qui 
agitât le gouvernement. Sans cesse reprise, ajournée, délaïssée, 
perdue, elle faisait et défaisait les ministères. Fox et ses collègues 
s'étaient résignés à l’écarter pour un temps par lès mêmes raisons 
qui avaient décidé Pitt à l'abandonner sans retour. Ils ne trouvaient 
pas dans l'opinion des chambres et du public un appui suffisant 
pour faire violence aux préjugés du roi; mais l'Irlande leur avait 
bien fait crédit pour une session : sa patience n’allait pas plus loin. 
Des réunions se formaient, des pétitions se signaïient, et le lord- 
lieutenant, le duc de Bedford, ne pensait pas que cetie agitation 
pût être apaisée, si quelques satisfactions partielles n'étaient accor- 
dées à de justes mécontentemens. Telle avait toujours été la pensée 
du cabinet; il espérait, par des mesures de détail, relever peu à 
peu les catholiques à l’égalité de droits. Le duc de Bedford en pro- 
posait deux principales, leur admission — aux fonctions de shérif et 
dans le service militaire — aux mêmes conditions que tous les autres 
sujets du roi. Un conseil fut tenu le 9 février 1807; nous avons la 
délibération écrite. Les ministres furent d'avis que des pétitions 
qui ramèneraient dans les chambres la question de l'émancipation, 
résolue négativement par un vote tout récent, ne seraient que dom- 
mageables à la cause; mais demander que les catholiques pussent 
être shériffs, c'était essentiellement retraiter toute la question; les 
déclarer aptes à recevoir toute commission dans l’armée, ce n'était 
que leur reconnaître un droit déjà consenti en principe plusieurs 
années auparavant pour le service militaire en Irlande. L'avis una- 
nime y fut d'introduire une clause à cet effet dans le Muriny bill, 
c’est-à-dire dans la loi qui autorise annuellement le maintien d’une 
armée sous le drapeau. Les mémoires de lord Holland contiennent 
une peinture piquante de l'intérieur du conseil où fut prise une 
résolution si simple. Une dépêche conforme fut préparée pour le 
lord-lieutenant; mais aussitôt la correspondance obligée commença 
avec le roi. La minute de la délibération et de la dépêche lui fut 
adressée. Comme il perdait la vue, il fit écrire par son secrétaire 
intime une réponse où l’on ne croit pas reconnaître son style ordi- 
naire. Il s'y montrait fort mécontent d’avoir à statuer sur de telles 
propositions, et il refusait. Nouveau conseil, nouvelle délibération 
qui passe sous les yeux du roi avec une lettre de lord Grenville à 
l'appui. Cette fois, par sa réponse du 12, le roi consent à l'inser- 
tion dans le Muting bill; mais il ne dissimule pas sa répugnance, 
il déclare qu’il ne peut faire un pas de plus, et compte bien que 
cette preuve de condescendance le préservera d’être désormais 
afligé (distressed) par quelque nouvelle proposition relative au 
même objet. 
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Péu de jours aprés, lé duc de Bedford écrit que, les, comités. ca- 
Per demandent Si parmi les grades accessibles à leurs core- 
ligionnaires est Compris célui de général d'état-major; le conseil 
est d'avis que lès termes : toute commission el Loule nomination mi- 
litaire, n'admettent point d'exception, Un nouveau dossier est ex- 
pédié au roi, qui lé retourne sans observation, On se hâte de l'écrire 
en Irlande. Le Jendemaiïn, lord Howick (1), puis lord, Grenville 
voient le roi. Il dit au premier que la mesure lui répugne beaucoup, 
mis qu’il en a autorisé la proposition; il ne dit rien au second, et 
lé‘ même jour en conséquence lord Howick fait à la chambre des 
communes la motion convenue. Huit jours après cependant, le roi à 
son lever parla publiquement contre le bill; il ajouta qu'il croyait 
avoir dit à lord Howick qu’il ne consentait plus à ce qu il fût pré- 
senté. Ce silence de toute une semaine montrerait bien, à défaut de 
toute autre preuve, qu’il y avait eu changement d'ayis et non mal- 
entendu. Le cabinet était fondé à donner une démission en masse; 
c'était Tavis de lord Howick, de lord Holland et de Windham. 
Grenville et la majorité voulurent patienter encore, et communica- 
tion fut donnée au roi d’une délibération par laquelle ses serviteurs 
confidentiels (c’est la formule) lui faisaient respectueusement con- 
nâître que lear intention n’était plus d'insister sur la clause annon- 
céè, mais qu'alors ils désespéraient d'empêcher les pétitions catholi- 
ques dé venir devant la chambre, que dans le débat ils parleraient 
cornme par le passé, Chacun suivant son opinion personnelle, et 
qu’ils nè pouvaient lui cacher que l'état grave de l'Irlande pour- 
raït’lés obliger à lui proposer dans l'occasion les mesures qu'ils 
jugeraient réclamées par les circonstances, Il leur répond par une 
noté dans sa forme ordinaire, mais assez étendue, qu'étant décidé à 
né fairé aucune éoncession. aux catholiques, il lui faut l'assurance 
positivé que ses Serviteurs confidentiels ne lui feront plus à l'avenir 
de’ propositions semblables. Cet engagement que Pitt avait eu la 
faiblesse de prènuré, ais du moins dé son plein gré, on ne pou- 
vait le préndre à commandement. À une exigence qui semble digne 
d'u despote Uë l'Asie, il n°Y avait qu'une répouse à faire : le mi- 
nistève la fit, il se retira (mars 1807). 

On'a toujouts Cru qué lé roi avait sciemment marché vers ce but. 
Ce'prince, toujours si malheureux quand on lui parlait des catho- 
liqués, qu'on n’osait insister dans la crainte de troubler sa raison, 
semblait exploiter cette crainte qui lui servit à brider Pitt, Fox, 
Grenville, Castlereagh, Canning, et deux fois à se débarrasser de 
cabinéts diversement importuns. Dans cette dernière circonstance, 


(4) Plus connu sous le nom de lord Grey. 
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il avait, dit-on, pris conseil des chefs de l'opposition tory, lord Eldon 
et Spencer Perceval. Lord Eldon fut chancelier dans le nouveau ca- 
binet. Le vieux duc de Portland, qui avait commencé sa carrière 
par être le chef nominal d’un ministère whig, voulut la finir en l’é- 
tant d'un ministère tory. 11 avait d'avance écrit au roi pour s'offrir 
à lui. 11 fut accepté et premier lord de la trésorerie. On sait que 
lorsque cé poste est occupé par un pair du royaume, celui de chan- 
celier de l'échiquier n’y peut être réuni, parce qu'il ne sort pas de 
la chambre des communes. Il revint de droit à M, Perceval. C'était, 
comme Pitt, comme Fox, le second fils d’un membre de la chambre 
haute, lord Egmont, et, ainsi que beaucoup de jeunes gens, de sa 
condition, il avait commencé par le barreau; Pitt lui-même avait 
ainsi débuté. Quoiqu'il n’eût pas obtenu une grande éminence dans 
sa profession, Perceval, nommé procureur-général sous le minis- 
tère d'Addington, en avait été le plus utile défenseur. C'était un 
homme d’un honorable caractère, mais d’un esprit étroit et violent, 
qui n’avait guère d'un ministre que le talent de la discussion. Par- 
faitement agréable au roi par ses préjugés politiques et religieux, 
il les soutenait avec une vivacité mordante, une grande fécondité 
d’argumens, et toutes les ressources d’un debater consommé. Sans 
avoir pu jamais atteindre au renom d'un homme d'état, il resta jus- 
qu'à sa mort le chef d’un cabinet où siégeaient pourtant Canning 
et Castlereagh; mais ces deux élèves de M, Pitt, encore jeunes, dès 
longtemps rivaux et bientôt ennemis, n'avaient peut-être qu'une 
opinion commune, ils étaient tous deux favorables aux catholiques, 
C'eni était assez pour leur interdire le premier rang dans le gouver- 
nement. La grande qualité de lord Castlereagh, c'était la solidité. 
Dénué de toute espèce de talent, il discutait froidement et pesam- 
hént; mais il allait droit au but. Avec un esprit d’une étendue et 
d’une élévation moyennes, il avait un jugement sûr, upe, fermeté 
à toute épreuve, une dignité et un sang-froid inaltérables. Canning 
au contraire, du même âge que lui, mais destiné à rester toujours 
jeune, était par nature un homme de lettres, d’un talent facile, 
d'une facile imagination, mais qui, s'il ne füt resté qu'un. écrivain, 
n'aurait jamais approché de la perfection. Il en approcha davantage 
comme orateur; du moins sa parole animée et. brillante, hardie, 
passionnée même, charmait-elle ceux qui l'écoutaient sans les con- 
vaincre toujours. Élevé comme en serre-chaude par M, Pitt, gâté 
par le faible que ce grand ministre avait pour lui, agité, d'une. am- 
bition hâtive, il portait une sorte d'inquiétude dans toutes les si- 
tuations comme dans toutes ses idées, et aspirait toujours à quelque 
changement de fortune ou de politique qui ranimât son ardeur en 
flattant sa vanité. Aussi, avec tous les signes extérieurs de la supé- 
riorité, devait-il se voir constamment devancé par lord Castlereagh, 
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dont il ne pui jâmais comprendre ni le mérite ni le succès: C'était 
éntre eux deux la lutte de l'éclat et de l'autorité; 

Malgré ’impopularité des catholiques, le dernier ministère était 
sorti des affaires, honorablement. Les principes constitutionnels 
étdient pour lui dans son différend avec la couronne, et une cham- 
bre: élective se sent toujours portée du côté de ceux qui sont tom- 
bés en victimes de la prérogative royale. Les anciens collègues de 
Fox provoquèrent donc un vote qui leur donnât raison contre la 
couronne, et l’on croyait tellement qu'ils l'emporteraient que Can- 
ning alla jusqu'à menacer la chambre d’une dissolution pénale. Le 
cabinet fut vainqueur; mais il n'avait que 22 voix de majorité, et 
la dissolution devenait nécessaire. Elle se fit sous le double cri : 
point de papisme et notre bon vieux roi (no popery, the good old 
| king)! Ce prince, frappé de cécité, menacé de démence, sans au- 
1 cune qualité aimable et brillante, était, de l’aveu de lord Holland, 
l’homme le plus populaire de son royaume. La révolution française 
1 avait rendu l'Angleterre monarchique et donné aux préjugés de la 
1 bigoterie le pas sur ceux de l'incrédulité. Aussi l'opposition ne 
1 gagna-t-elle pas aux élections nouvelles. Les whigs y firent quel- 
il ques pertes sensibles que ne compensèrent pas pour eux les succès 
1 clair-semés du radicalisme réformiste, qui se personnifiait alors 
1. dans sir Francis Burdett. Les premières divisions de la chambre 
manifestèrent une majorité décidée en faveur du cabinet. 
| Lord Howick était le chef de l'opposition. Loyal, fier, éloquent, 
| entraîné quelquefois par l’ardeur de son esprit, il était cependant 
| le guide le plus éclairé, le plus imposant et le plus sùr; mais la 





mort du comte Grey, son père, l’appela bientôt à la chambre haute, 
ét l'embarras fut grand de lui trouver un successeur. Un parti qui 
1 comptait au premier ‘rang Sheridan, Windham, Whitbread, Tier- 
4 ney, lord Henri Petty (1), choisit pour chef ou guide parlementaire 
À (leader) George Ponsonby. Sa réputation s'était faite dans le parle- 
|] ment d'Irlande; il était donc nouveau dans celui d'Angleterre, et 
j son inexpérience des choses et des hommes s’y trahit plus d’une 
fois. C'était un mérite terne, une médiocrité sérieuse : des qualités 
1 nécessaires à\ sa nouvelle situation, il n'avait guère que celle d’être 
‘l toujours prêt au débat et rompu à la pratique des assemblées: mais 
“1 il ne gouvernait pas son parti, il ne le soutenait point par ces grands 
succès personnels qui rendent un parti fier de son chef, Cepen- 
dant il conserva cette première position dix ans et ne la perdit qu’à 
if sa mort, sans qu'on ait jamais prouvé que parmi ceux qu’on aurait 
{ll pu lui préférer aucun eût fait mieux que lui. 

‘| Perceval; quoique retenu quelquefois par l'esprit calme de Cas- 


(1) Le dernier marquis de Lansdowne, 
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tlereaglr et l'esprit éclairé de Canning; ramenale gouvernement 
dans les voies de ce torysme plein d’âcreté et d’intolérance que Pitt 
lui-même n'avait jamais professé sans restriction, jet qui, depuis la 
fin de sa grande administration, avait cessé de peser sur les con- 
seils de l'Angleterre. Il va sans dire que la cause ingrate des catho- 
liques, cette cause d'autant plus honorable à soutenir qu’elle n'avait 
pour elle que la justice, car au fond ni le sentiment ni intérêt pu- 
blic ne l'appuyait, reçut les premiers coups. Lorsque lord Grenville 
annonça une motion en leur faveur, il rencontra pour adversaire 
lord Moira, qui avait été ministre avec lui, et qui, pour me rien 
compromettre, demanda lui-même l’ajournement. Cet incident était 
grave, parce que lord Moira était l’ami du prince de Galles, réputé 
jusqu'alors partisan de la tolérance religieuse; mais les whigs, 
parmi lesquels le prince avait longtemps voulu être.compté jusqu'à 
se dire l'ami de Charles Fox et à porter ses couleurs bleu et chamois, 
les whigs, qui l’avaient toujours soutenu dans les embarras d'une 
position humiliante, lui témoignant plus de bienveillance que d’es- 
timé, le négligèrent pendant leur ministère. Ses protégés n'avaient 
presque rien obtenu. Enfin le cabinet n'avait pa le suivre dans ses 
desseins vindicatifs contre sa femme. Il avait toujours des dettes, et 
son désordre incorrigible l’obligeait à se ménager toujours avec le 
roi et son gouvernement. Le prince de Galles déclara donc aux whigs 
-et à lord Holland, qui fut chargé de le faire expliquer, que sur:les 
questions de tolérance ses sentimens étaient toujours les mêmes, 
mais qu’il ne prendrait jamais parti dans une question contre les 
désirs du roi, et qu’il était impossible à un fils de s'associer à:une 
mesure qui ne pouvait être agitée sans risquer de mettre son père 
en démence. De cette défection date le refroidissement entre ‘le 
prince et les whigs, qui l'ont pour la plupart toujours accusé d’un 
manque de foi. On dit que, revêtu du pouvoir royal, se trouvant 
un jour rapproché hors de toute étiquette du duc de Bedford, il lui 
dit : « Vous ne me donnez pas la main, Johny? —- Quand vous aurez 
tenu votre parole, » répondit le fier Russell. Ainsiles catholiques 
payèrent à leur manière les dettes du prince de Galles, et ils n'y 
gagnèrent que d'excellens articles dans la Revue d'Édimbourg et 
les célèbres Lettres de Peter Plymley, qui commencèrent la répu- 
tation de Sydney Smith, 

Ce sont ces agitations, stériles sans doute, mais où se révèlent 
au naturel les sentimens divers et contrastés d’un peuple libre, que 
l'empereur apparemment jugeait du haut d’un trône environné 
d’une gloire silencieuse, lorsqu'il disait vers ce temps au corps lé- 
gislatif : « Je désire la paix maritime. Mon ressentiment n’influera 
jamais sur mes déterminations; je n’en saurais avoir contre une 
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hation jouet et Victime des partis qui la déchirent, et trompée sur 
lu situation: deses affaires comme sur celle de ses voisins, » Et trois 
jours après il abolissait le tribunat. 


IE. 
T'Lés'mesures déjà fort peu conformes au principe de la liberté 
dès mers que ‘la-tradition britannique et les précédens cabinets 
‘Avaïent autorisées furent soutenues et redoublées avec acharne- 
métt par larnouvelle administration, et des ordres en conseil se 
suécédèrent, de plus en plus attentatoires aux droits des neutres. 
“Où’attribue l’énérme abus qui fut fait de ces principes, fort contes- 
tâbles par eux-mêmes, à l'influence d'un pamphlet remarquable et 
populaire que, sous ce titre la Guerre déguisée, un écrivain du nom 
dé'Stephen ‘avait publié contre la libre navigation. Ces mesures, 
souvent impdissantes et toujours odieuses, étaient presque les seules 
représailles que l'Angleterre pùt opposer aux victoires ininterrom- 
pues du conquérant ‘qui menaçaît de lui fermer tous Jes rivages 
dé l'Europe. Cependant on‘essaya quelque chose de plus eficace ou 
qui da moins frappât davantageiles imagipations, Cauning, toujours 
ardent et peu scrupuleux à la recherche des coups d'éclat, inventa 
l’éxpédition de Copenhague. 
Pour justifier éetacte: imjustifiable, il à toujours soatenu que des 
'avisisürs lui avaient révélé Fexistence d'un accord secret entre les 
‘'déex émpereurs réunis à /Eisitt, accord en vertu! duquel 8 Dane- 
TOhatkdurait été occupé par nos troupes-êt sa marine confisquée pour 
JhSäge de lt Francé.-Gés avis, dont il nie voulut jamais divulguer 
” Ta‘süurce; paraitraient dui avoir été donnés par uu émigré français 
6 >'Hül'al! Maissé une’ réputation: d'intrigant, et qui peut-être avait ima- 
! dié lds'sécretsqu'illa livrés: On est toujours crédule dans le sens 
: 1" Sa Chaîne, Let léf cabinet anglais-avcueñllit aisément lavis d'un 
hdavéau raplduiravisseurducohtinent, Larconséquence était d'a- 
| vértit lé Dariemark etde-e-couvrir de Ja protection. de l'Angleterre. 


{''Atwmeh de céla,/rané escadre partitravee-des: troupes de débarque- 


” iént pour exiger! la emise: de li: flotte danoise, et, sur le refus: du 
“'régent du: ‘royaumb;06openhague fut bombardé. C'était la capitale 
Pan état neutre quideyuis plusienrs agnées ne prenait de précau- 

tions militaires(que:tontre la Frances; 
‘+4Get exploit erimineket/facile-put fattor, dsonbes en Angleterre 

'4és-passions de la maltitudé.: Vainement l'opposition, grossie de: plus 

d'un allié nou veau, invoqua le justice universelle et l'honneur fs ri 
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d'übe grande guérré, le moindre suceès est bien venu, quelque prix 
qu’il coûte, surtout quand on est fatigué des triomphies sans cesse 
renouvelés de l'adversaire. 

Cependant des événemens se préparaient qui devaient un jour 
offrir pour notre malheur à l’Angleterre de meilleures compensa- 
tions. La fatale idée de soumettre de manière ou d'autre à son em- 
pire la péninsule dont nous séparent les Pyrénées avait pris posses- 
sion de l'esprit de Napoléon. Une armée était allée réduire le Portugal 
aux lois du blocus continental; une armée avait pénétré jusqu'au 
cœur de l'Espagne. La maison de Bragance avait fui en Amérique : 
la maison de Bourbon s'était rendue prisonnière. Un frèrede Napo- 
léon se croyait roi, mais il l'était d’un peuple en insurrection, Un 
peu plus de cent ans s'était écoulé depuis qu’une armée anglaise 
avait été envoyée pour provoquer et soutenir un mouvement natio- 
nal en Espagne contre un petit-fils de Louis XIV. L'exemple pa- 
raissait à suivre; l'opinion se déclarait, Le: ministère obéit; il di- 
rigéa trente mille hommes en Portugal. C'est ce ministère obsçur 
et dont l'histoire saura à peine le-nom qui fit ces deux, grandes 
choses : porter la guerre dans la Péninsule et la donner à conduire 
à sir Arthur Wellesley. 

Sans doute ce ministère et Canning lui-même, qui s'est attribué 
l'honneur de l'entreprise, ne prévoyaient pas l'importance de ce 
qu’ils venaient de faire, et qu’un jour ce serait près des frontières 
maritimes du Portugal que s'arréterait pour la première fois la 
fortune de Napoléon ; mais, plus imprévoyante encore, l'opposition 
fit retentir la chambre de ses plaintes. Les Espagnols avaient bien 
été vainqueurs à Baylen, et les Anglais à Nimiero: mais, grâce à 
la généreuse convention de Gintra; l'armée française s'était retirée 
avec ses armés et son honneur saufs; On disait donc perdu tout le 
profit de la victoire. Napoléon éntrait: dans Madrid; les forces an- 
glaises, après. avoir pénétré en Espagne, étaient: obligées de rétro- 
grader, et sir John Moore tombait sans vie sous les murs de la 
Corogne. Armés de ces ‘derniers, échecs, Grenville et Ponsonby 
éclataient dans les deux chambres avec: une telle violence que le 
cabinet troublé se divisait, que Canning voulait donner sa-démis- 
sion, ét que les ministres, s’accusant: les uns les autres, disaient 
en confidence à leurs amis que é’en était fait: dela, guerre, d'Es- 
pagne. Ainsi ils songeaient à abandonner ce qui devait relever la 
gloire de l'Angleterre et commencer là ruine de leur ennemi. Enfin 
on crut à un changement qui se serait peut-être accompli sans la 
force que donnait au ministère la faveur du roi. Voilà la sagesse 
humaine, voilà comme se font bien des grandes choses; voilà comme 
le pouvoir d’en faire est quelquefois donné par de mesquines causes 
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aux prénfers venus. «Je suis convaineu que ces gens-ci! ou tous 
autres, écrivait 1vrd Grenville, peuvent, avec l'influence du roi, 
commander une majorité dans le parlement... Ce serait une am- 
bition perverse que de désirer l'apparence et la responsabilité du 
gouvernement du pays, en ayant la certitude qu’une intrigue de 
cour serait incessamment à l’œuvre avec tous les moyens de lui 
enlever tout: pouvoir d'être réellement utile. » Aussi le parlement 
finitsil sa session le 21 juin 4809, laissant le ministère en place et 
Napoléon à Vienne, prêt à livrer la bataille de Wagram. Sa labo- 
riéusé et sanglante campagne de 1809 touchait au terme, et, quoi- 
que la journée de Talavera coïncidât avec celle de Wagram, l'An- 
gleterre ne pensait pas que la balance fût égale, si elle n’opérait, un 
peu tard à ce qu'il semble, une diversion en nous attaquant chez 
nous. Une tentative fut donc faite sur Anvers, connue sous le nom 
d'expédition de Walcheren, et malgré l'expérience du dernier dé- 
barquement en Hollande le commandement fut donné au frère de 
Pitt, à lord Chatham, qui n’y trouva pas à réparer sa renommée. 

Sa retraite précipitée est un de ces revers qui laissent rarement 
les cabinets unis. Canning éclata. Il y avait déjà quelques mois qu’il 
s'était plaint que lord Castlereagh fût un mäuvais ministre de la 
guerre; il avait demandé au duc de Portland que le marquis de 
Weéllesley le remplaçât. Maintenant le duc, forcé lui-même à la re- 
traite ‘par une attaque d’apoplexie, laissait vacante la première 
place, ét Canning' la réclamait comme revenant de droit au véri- 
table chef de la majorité dans les communes; mais lord Castlereagh, 
qui l'aécusait de l'avoir attaqué sans l’avertir, lui demanda satis- 
faction. Canning, en rejetant tout le mystère sur le duc:de Port- 
land, qu'il avait; disait-il, prié de ne rien cacher à son collègue, 
accépta ‘le défi; ils se battirent, essuyèrent chacun deux coups de 
feu ét furent séparés. Cependant ils ne pouvaient plus rester mi- 
niistres, et! Péréeval, après avoir fait à lord Grenville et à lord Grey 
une offre de coalition qui ne pouvait être acceptée, devint premier 
lord” de‘la trésorerie , avec lord Wellesley pour les affaires étran- 
gères et lord Hawkesbury pour le département de la guerre. Is 

ient Canning et Gastléréagh, mais ne les remplaçaient pas 
à la chambre des communes. 

“Il'y fallait tenir tête à un fohiidable orage. Sur aucun point de 
l'horizon européen ne! brillait pour l'Angleterre un rayon d'espoir. 
Le vainqueur de Talavera, maintenant lord Wellington, avait été 
par des forces supérieures obligé à un mouvement de retraite. Le 
désastre de Walcheren était un grief accablant, Lord Chatham 
compliqua ses fautes militaires par des fautes politiques. Trois fois, 
en voulant le défendre, le ministère fut mis en minorité. 1 ne put 
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sauver Chatham, qui abandonna son poste de grand-maitre de l'ar- 
tillerie; mais il échappa pour lui-même à un vote. de censure, grâce 
à une majorité de 48 voix. Lord Wellesley aurait désiré un! résultat 
contraire. Étranger aux désastres de la dernière campagne, il espé- 
rait que la retraite du cabinet l’appellerait à la mission d'en former 
un nouveau. Déjà il avait essayé vainement de faire rentrer Can- 
ning; on s'était sans plus de succès adressé à lord Castlereagh, à 
lord Sidmouth (c'était le titre de pairie d’Addington). Le cabinet 
resta donc tel qu'il était, faible, ébranlé, divisé, mais soutenu par 
un complaisant respect pour un roi infirme et septuagénaire qui 
oscillait entre la décrépitude et la folie. 

Cependant jamais, comme le remarque sir George Lewis, les 
espérances qui pouvaient soutenir l'Angleterre dans sa lutte contre 
Napoléon n’étaient tombées si bas peut-être qu’à la fin de l'année 
4809 : il était le maître partout; l'Espagne même, évacuée par les 
Anglais, n’opposait plus que des bandes de partisans, faciles appa- 
remment à disperser. La paix avec l’Autriche allait être cimentée 
par un mariage qui, en couronnant la fortune de l'empereur, pou- 
vait fonder sa dynastie. « Enfin, n’ayant plus d'adversaire digne de 
lui, de la bataille de Wagram à celle de Smolensk (1), plus de trois 
années il resta sans combattre, » Mais des yeux clairvoyans au- 
raient pu déjà reconnaître et dans cette campagne même de 1809, 
et peut-être dès la campagne de Pologne, les effets de ce mal ter- 
rible, de ce délire particulier attaché à la toute-puissance. Il com- 
mençait à croire son génie infaillible, sa force illimitée, ses res- 
sources inépuisables, sa fortune à jamais fixée. C’est l'illusion. fatale 
qui d'Alexandre fit un dieu. 

Et cependant le chef médiocre et débile de. la: seule nation qu'i ‘il 
estimât entre ses ennemis s’affaissait sous l'atteinte d'une démence 
plus humble et moins funeste, Au, mois d'octobre. 4810, le, roi 
George III perdit la raison, qu'il gardait si péniblement, pour ne la 
retrouver jamais. 

I fallut songer à un bill de régence, et le prince de Galles fut 
investi de l'autorité royale avec quelques restrictions qui devaient 
expirer au bout d'une année, Il ne pouvait disposer des hautes 
charges de la cour, mais il avait le libre choix. des. ministres: Il fit 
faire à lord, Grey et à lord Grenville l'offre inacceptable de s'ad- 
joindre à Perceval et à ses collègues, et sur leur refus il n’alla pas 
plus loin. Une triple expérience permettait encore de s'attendre au 
rétablissement du roi, et le régent ne pouvait, disait-il, supporter 
l'idée. qu’en recouvrant la raison son père ne se yit entouré que 


(4) Du 6! juillet 1809 au A7 août 1812. 
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de servitèurs nouveaux. Une telle vue aurait suffi pour ramener le 
trouble dans son esprit. L'année écoulée, tout espoir de guérison 
était évanoui, et lord Wellesley, qui depuis longtemps supportait 
impätièmmént l'autorité de Perceval, déclarait qu'il ne pouvait 
continuer à servir sous lui. Quoique les talens de lord Wellesley 
lui aient'toujours donné plus de réputation que de crédit dans le 
parlement, il croyait le moment venu pour lui de passer à la tête 
du gouvernement. 11 demandait la formation d’un cabinet sur cette 
double base, l'émancipation des catholiques et une impulsion plus 
vigoureuse imprimée à la guerre d’Espagne. La gloire naissante de 
son frère devait être à la fois l'instrument et le but de sa puissance 
personnelle; mais le prince aima mieux envoyer son frère le duc 
d’York aux deux lords whigs, qui cette fois encore ne jugèrent pas 
la proposition sincère ni sérieuse. C'était toujours une coalition à 
former avec le cabinet existant, et ils s’y refusèrent péremptoire- 
ment. Ï paraît cependant que le prince aurait vraiment désiré leur 
concours, car leur refus l'irrita, et fut peut-être l’origine de la 
malveïllance constante qu'il témoïgna depuis lors à son ancien 
parti. Wellesley ne doutait pas que les cartes ne dussent lui reve- 
nir : il s'attendait à former un cabinet où lui et Canning se seraient 
partagé la direction des deux chambres; mais sa démission était 
bien et dûment acceptée, les sceaux de secrétaire d'état des affaires 
étrangères étaient donnés à lord Castlereagh, qui les garda jusqu’à 
sa mort, et Perceval resta le maître. 

Gé ne fut pas pour longtemps. Quelques mois après, Perceval était 
assassiné par un furieux dans le vestibule de la chambre des com- 
muñes. Le ministère fut remis en question (mai 1812); mais il son- 
geait à se maintenir en prenant pour chef lord Hawkesbury, main- 
tenant lord Liverpool. On se seraît adjoint volontiers Wellesley et 
Canning; mais ils refusaiént, si l'émancipation des catholiques n’é- 
tait admise en principe. On allait se décider à rester comme l'on 
était, quand le 21 mai la chambre vota, à quatre voix de majorité, 
une adresse pour la formation d’une forte et puissante administra- 
tion. Lord Wellesley fut cette fois autorisé à présenter un plan de 
gouvernement. Lord Liverpool et ses collègues ayant à leur tour 
refusé d'y accéder, il proposa à Grenyille et à Grey d'entrer dans 
une Combinaison où trouvéraient place lord Moira, lord Erskine et 
Canning, et d'y améner quatre de leurs amis, si le conseil était de 
douze membres, cinq s’il était de treize; mais Grenyille et Grey ne 
virent dans cette association qu’un équilibre de forces contraires, 
et la guerre d’Epagne n’était pas pour eux sans objection, Welles- 
ley se retirä alors de la lice. Appelé à son tour, lord Moira ne fut 
pas plus heureux. Il donnait satisfaction aux whigs sur les princi- 
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pales questions politiques, mais il n’était pas autorisé à promettre 
le chätigèment des grands officiers de la cour, qui devait, suivre 
celui dés ministres. Les négociations furent rompues. On:a demandé 
souvent!si élles n'aaraient pu être utilement suivies, si, en se, mon- 
trarit plus concilians et plus empressés, Grenville et Grey n'auraient 
paS pu rouvrir honôrablement les portés du pouvoir à leur parti, et 
faire ‘ainsi jouir plus tôt l'Angleterre des bienfaits d'une admiaistra- 
tiôn libérale. Il'ést certain que, du commencement de 1801 au mi- 
liéu de 1812, l'Angleterre ne paraissait pas condamnée au torysme 
à perpétuité, comme elle l'a paru pendant les quinze années sui- 
vantes; maïs lord Grenville était revenu de l'ambition ; dégoûté du 
pouvoir, il nourrissait contre les personnes royales une incurable 
défiance. « J'ai été une fois trahi par le roi, écrivait-il à son frère 
en‘4814, ét ne me sens nullement en goût d'offrir à son fils une oc- 
casioti d'en faire autant, quand j'ai si peu de raison de douter qu'il 
soit’däns la même disposition. » Lord Grey n'avait pas moins de 
répügnance à s'engager sans prendre toutés ses sûretés. Or la ma- 
nière dont le prince-régent se conduisit dans toutes ces négocia- 
tions, le vague et l'obscurité de son langage personnel, sa conduite 
récente et surtout Sa conduite postérieure répandent un nuage sur 
sa bonne foi où plutôt sur sa parfaite résolution dans ses rapports 
avec les whigs. Pendant qu’on trailait avec eux en son nom, il di- 
sait, suivant dé bons témoignages, qu'il aimerait mieux abdiquer 
qué de s’allier complétement avec eux. Il n’est que trop: vrai:que 
Sheridan, celui des whigs qui a joui de sa plus constante faveur, 
travaillait sourdement à les écarter du pouvoir. Comme son. carac- 
tère, sa réputation, ses désordres lui interdisaient toute importante 
situation dans le gouvernement, il n’aimait pas que son parti y pé- 
nétrât et prévalüt sans lui. Satisfait d'entretenir sa, popularité 
par ses discours et son crédit par ses intrigues, il prenait un mali- 
cieux plaisir à Voir se$ amis politiques aussi impuissans que lui à 
s'emparer du ministère. 


IV. 


C'est done au mois de juin 1812 que lord Liverpool reforma 
cette administratioh réservée à une si brillante fortune, et qui, dans 
ses élémens essentiels, devait se conserver jusqu'en 1827. Lord 
Sidmouth y entra comme ministre de l'intérieur, Vansittart comme 
chariteliér de l’échiquiér, et lord Castlereagh eut la direction des 
débats danis la chambre des communes. 

Lorsqu'ôn lit à cétte époque les discours de l'opposition, ses jour- 
naux, ses écrits, les articles toujours notables de la Zevue d'Edim- 
bourÿ, on voit l'opinion libéräle s'engager de plus en plus contre la 
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guerre dapagne, et cette malyeillance à l'égard d'une. entreprise 
qui Chaque ] jour, téressait davantage la nation, qui satisfaisait son 
orgueil et devait lui assurer un grand rôle dans le succès définitif 
de la coalition, ne contribua pas peu au discrédit, à la longue im- 
popularité du parti wbig et de sa politique. En effet, tandis qu'on 
persistait dans la tradition d’une opposition routinière à la guerre 
continentale, les événemens avaient en quelque sorte parlé un autre 
langage. Au moment même où le continent tout entier s'abaissait 
Sous son vainqueur, le. seul asile qui restât à la résistance, c'était 
ce promontoire de quelques lieues de large qui, coupé et.défendu 
par les lignes célèbres de Torres-Vedras, offrait à l'extrémité sud- 
ouest de l'Europe l'inexpugnable position d’où Wellington arrétait 
et forçait à la retraite une armée commandée par l'illustre Masséna. 
IL faut voir, dans un des livres les plus saisissans et les plus dra- 
matiques de l’histoire de M, Thiers, comment pour la première fois 
le drapeau impérial fut. contraint de reculer, comment le Portugal, 
envahi à deux reprises, ne fut jamais conquis, Depuis lors, l'égalité 
se rétablit peu à peu entre les deux, belligérans dans la Péninsule, et 
bientôt la bataille de Salamanque fit pencher la balance contre nous; 
elle se livrait au moment où Napoléon, ayant passé le Niémen, prélu- 
dait par le combat de Mohilow à la marche victorieuse qui-devait 
le conduire à sa perte. 

Quoiqu'il fût loin de la prévoir, il ne se dissimulait pas la gra- 

vité de la, partie qu'il allait jouer. La vérité se dérobe rarement 
tout entière aux grands esprits que la passion semble aveugler, et 
ils n'en sont que moins excusables de ne pas regarder ce qu'ils en- 
trevoient. Un fait que je ne trouve dans aucun historien prouve 
combien, avant de s’enfoncer dans le nord, l’empereur tenait à ré- 
gler les affaires qu’il laissait derrière lui et à se débarrasser de 
toute préoccupation des dangers secondaires. Au moment d'entre- 
prendre une, campagne dirigée en apparence contre le commerce 
de l Angleterre et pour fermer à son pavillon les ports de la Rus- 
sie, il fit ouvrir par le duc de Bassano avec le cabinet britannique 
une négociation, tendant à un traité particulier, à une paix locale 
sur les bases suivantes : l'indépendance et l'intégrité, 1° du Portu- 
gal sous la maison de, Bragance, 2° du royaume de Naples et.de la 
Sicile, qui resteraient séparés, chacun des deux états demeurant, à 
son possesseur actuel, 3° enfin du royaume d’Espagne sous sa pré- 
sente dynastie. À ces conditions, les forces militaires et navales de 
la France et de l'Angleterre quitteraient l'Espagne, le Portugal et 
les Deux-Siciles. Lord Castlereagh répondit que, si la dynastie était 
celle au nom de laquelle le gouvernement de Cadix exerçait son’au- 
torité, le prince-régent était prêt à entrer en négociations. Ainsi il 
n’eût pas été impossible que, du consentement de l'Angleterre: 
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Murätrégnât à Naples! maïs l'empéreur voulait des trônes pour 
tonte! sa famille, ret'i partit pour prendré 1e COmmandèment dé 
Jouniinées 0e 9! 8180 SIT UE NN CS 

Les'événemens qui suivirent, en absorbant toute l'attention, en 
excitant toutes les éspérarices de l'Angleterre, étaient seuls propres 
à donner forcé et vie au ministère, Car dès sa formation il n'avait 
gagné que d’une voix la question préalable sur une motion de lord 
Wellésley en faveur des catholiques, et dans l’autre chambre une 
motion analogue de Canning avait obtenu là majorité. Cependant le 
sort de la question dépendait aussi des événemens de la guerre. Selon 
que les nouvelles faisaient plus où moins craindre un débarquement 
én Irlande, les esprits penchaïent plus où moîns vers la liberté re- 
ligieuse!" « Notre gouvernement est une anémocratie, disait Sydney 
Smith : il dépend des vents favorables où contraires à la sûreté de 
VIrlande, » Aussi, lorsque les désastres de la Bérésina furent connus, 
les droits des catholiques dutent-ils peu à peu retomber en oubli. 
Quand ôn ne craignait plus l'empereur, on craignait le pape. Une 
nouvelle tentative en leur faveur’ par M. Grattan, après un premier 
accueil favorable, rencontra biéntôt les obstacles âccoutumés, et par 
l&voix de Ponsonby l'opposition déclara la'motion abandonnée. 

Malgré la guerré qui éclata bientôt entre l'Angleterre êt les 
États-Unis, et qui était due tout entière à la violénce insoutenable 
des procédés tolérés’ou prescrits par le conseil privé en matière de 
droit maritime, le cabinèt n'eut pas à s'inquiéter beaucoup de ce 
résultat de ses fautes; lui-même én avait rougi un moment, et if 
avait révoqué, quoiqué trop tard, ces ordres en conseil, si justement 
odieux aux Américains. Maïs qu'importait la violation des principes 
de droït maritime? Elle rentrait trop dans la passion actuelle du 
peuple anglais pour que le parlement n'épousât pas la querelle du 
cabinet, et les adresses qui approuvaïent sa conduite furent votées 
sans division. Les questions parlementaires étaient tombées au rang 
des choses indifférentes. La politique de la guërre, la politique bien 
moins justifiable d'une intervention par les armes dans le gouver- 
nément'de la France, paraïssait destinée à l’émporter, et la faveur 
de l'Europe, non pas seulèément des gouvérnémens, mais des peu- 
ples, semblait l'aécompägner dans chäcun de ses progrès. Peut- 
être les rois furent-ils dans la vérité lorsqu'ils consentirent à ap- 
peler la bataille de Leipzig la bataille dés nations. 

Le’ novèmbre 4813, le parlement s’assémbla. L'émpéreur Na- 
poléon était encoré à Paris, et:il n’était pas éncore entré en cam- 
Pagne; lorsque, selon l'usage, la session fut prorogée pour les fêtes 
de Noël; 'elle le fut au 4, puis au 44 mars, et, quand les deux 
chambres-se réunirent, ce fut pour assister à la prise dé Paris et à 
l’abdieation de Fontainebleau. 
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On conçoit qu'il n'y.eut plus de débats sérieux soit sur les affaires 
intérieures d'un pays qui arrivait enfin par la victoire et par la paix 
au but d’une lutte si longue, si douloureuse, si formidable, soit sur 
l'existence d'un! ministère qui, sans crainte, et, sans relâche, avait 
voulu ou soutenu toutes les choses qui après tout ayaient triomphé. 
L'Angleterre avait été assez heureuse pour ne traiter qu'avec le 
premier consul, et, en détrônant l'empereur, sa conduite était un 
peu moins énorme que celle de ces cours du continent si jalouses 
des droits monarchiques et du principe de l'inamissibilité des cou- 
ronnes. La restauration de la maison de Bourbon, sans être en soi 
un acte fort populaire dans la nation anglaise, était cependant une 
conséquence assez naturelle des théories qui avaient mis souvent 
les gouvernemens de la révolution française hors du droit des gens, 
L'opposition avait pour ainsi dire bouche close. L'événement dé- 
mentait tous ses pronostics; la fortune s'était jouée de ses. menaces, 
En ‘protestant contre les événemens, elle se serait rendue suspecte 
au pays, et ceux qu'on appelait les whigs napoléonistes se défen- 
daient d'avoir jamais mérité çe nom, : 

:Ge;n'est pas que:le succès justifie tout ce qu'il a couronné. La 
guerre de la Péninsule. a pu, être l'objet, de plausibles critiques, 
Ganning, qui passe pour en avoir été l'inventeur (he originator), 
et lord Wellesley, qui l'adopta chaudement pour profiter de la gloire 
dé:son frère, ont souvent. accusé les ministres de la poursuivre né- 
gligemment et comme à contre-cœur. Ceux-ci voyaient en effet que 
l'honneurdes armes anglaises y, était engagé, et que leur armée, 
_ opérant isolément, mal-sseondée par la jalousie des Espagnols, 
poarrait succomber sans utilité, pour la cause générale, si l'empe- 
eur eût dirigé en Bspagne.des forces suflisantes, et s'il n'avait fait 
ane: sorte.de, diversion. contre lui-même en. jetant. toute son armée 
daus,le noud. L'entreprise. des Anglais. était, donc basardeuse çet 
pouvaitrêtre vaine; mais-les éyénemens en ont autrement décidé, et 
Al faut régonnaître que la résistance de l'Espagne a, moralement du 
moins, imprimé le mouvement à la résistance de l'Europe, « Les 
flammes de Moscou et de Saragosse,:a dit Benjamin Constant, ont 
été l'aurore de la liberté dumonde.» Nous ne pouvons, pour nom- 
breuses raisons; partager :cet enthousiasme; mais nous, croyons 
pouvoir dire que, tant quels France n'a pas eu les peuples contre 
elle, c'est-à-dire au temps des.guerres de la révolution, elle a tenu 
tête à. l'Europe et qu'elle. p'a; succombé qu'au jour aù les égare- 
‘mens d’une politique sans contrôle et sans frein sont parveous, à 
faire entrer les-nations dans la ligue des rois. Or ce mouvement de 
le nationalité européenne, l'Espagne en donna le premier signal, et 
l'Angleterre, en la soutenant par la voix de sa tribune, Leg à 


nant l'appui de ses armées et de son nom, n’a sans doute pas 
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inutile à l'effért'universel qui devait nous surmonter un jour, et par 
làelle à'sa part datis nos'malhéurs; mais couxei en ‘Sont les vrais 
atiteurs qui ont combattu: à Léiprig. 210! 
LT n'én fut päs‘dé rème lors de he grinéte de: 1815. Ages; une 
année passée én fêtes triomphales, le parlement d'Angleterre, ren- 
trant'datis le ‘cours de ses occupations régulières, discutait un bill 
pour Pexclusiün dés blés étrangers, afin d'assurer aux'agriculteurs 
un prix rémünérateur malgré la concurrence dont les menagçait le 
retour de la paix, lorsqu'il apprit que l'empereur avait quitté l'île 
d'Elbe et marchait sur sa capitale, Il y avait alors assurément plus 
d'un doute à former sur le parti qu’on devait prendre, plus encore 
sur le parti qui serait adopté. Bien des ‘esprits alors, et celui de 
Napoléon fut du nombre, crurent que les grandes puissances se di- 
viseraient, que le cœur leur manqueraït pour recommencer l'œuvre 
étrange de donner à la France un gouvernement à main armée. 
On se trompait. Le congrès de Vienne fut unanime, et quand Wel- 
lesley voulut rejeter sur les ministres la faute de l'incident : qui 
troublait le monde, quand Whitbread essaya d'empêcher l'Angle- 
terre de s'engager dans une querelle de dynastie; des majorités 
écrasantes donnèrent au cabinet gain de cause et pouvoir de sou- 
tenir la querelle de la coalition. Lord Grenville se sépara: de tord 
Grey pour appuyer contre lui le parti dé la guerre: "D 

La courte Campagne qui se térniina dans les champs de Wateriéo 
donna à la Grande-Bretagne une’beaueoup plus forte part dans la 
seconde chute de l'empire. Le-noimdé Wellingiün resteiattaché à 
nos désastres. La valeur anglaise fournit seule à l'armée prassienne 
le témps de nous porter le éoûp fatal, Enfin le sort voulut que dans | 
la’ proscription de Napoléon:lé rôle Île’ plas important et le plus 
ingrat échût 4 sa ‘plus ‘éoñstéfite ‘ennérmie. La triste :missiont de 
choisir les gébliérs d’un’ grand'honme’et: de veiller à la captivité 
de cet éternel prisomhier de guérré laissera toujoursi'uni odieux 
souvénir sur ceux qui l'ont 'acéeptée ét vemiplieu L'Angloterre se 
trouva ainsi plus “compromise qu'elle n'aurait! dùl'être dans le 
triomplie réactionniaire dé 4815, Toûtés ‘des restæuratiôns qui sur 
18 continent semiblaiéht 4 l'envi travailler: à faire Hair leur puis- 
sanéé, et'qui ont 'si follemént euntouru à reùdre aux:souvenirs im- 
périaux la popularité que'né devrait jdmtais âvoir-le-pouvoir absolu, 
même après s4 chuté, semblaiènt les-clientes et les protégées de la 
pâtrié de Wellington. 11 à puy avoir de-l'injustice dans cette assi- 
milation de l'Angleterre aux monarchies dela spinte-alliance. M. de 


ere én particulier, à parfaitement montré:combien la : — 


‘anglüise avait été en général; sous la restauration, sensée 
cieuse, ‘tomparätivement modérée. :Les “pes ne vdi 
“tour Lx, — 1805, 13 
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pas souvent le. droit strict, mais ils l’appliquent en rigueur. Leur 
justice hautaine est sans cordialité ni bienveillance, et ce que l’in- 
térêt public leur prescrit, ils l’exécutent sans ménagement. Ils ne 
se piquent pas de se faire pardonner leur victoire. Du moins le 
grand reproche à faire au parti tory, et surtout aux ministres qui 
l’ont représenté si longtemps, est-il de ne s'être pas dès le premier 
moment inquiétés de savoir si les peuples pour qui l'Angleterre 
venait, disait-elle, de prodiguer ses trésors et son sang avaient une 
âme à satisfaire, des douleurs à guérir, une fierté à ménager, des 
droits à garantir. Avec un orgueil indifférent, ils ont vu tous leurs 
alliés se ruer dans l'absolutisme, souriant quelquefois de leurs 
craintes, prenant en pitié leurs faiblesses, mais lents à les éclairer et 
à les retenir, et satisfaits de ne pas avoir les mêmes dangers à con- 
jurer par les mêmes fautes. Que dis-je? on aurait cru par momens 
qu’une triste émulation les entraînait dans la même carrière, et 
qu’à force d'admirer les déclamations de Burke contre les révolu- 
tions, à force de frayer sur le continent avec les ministres des mo- 
narchies absolues, ils avaient contracté quelque chose de leurs 
préjugés et de leurs passions. Lord Castlereagh avait jusque dans 
le parlement des souvenirs du congrès de Vienne, et quelquefois à 
l'intérieur la politique répressive de lord Sidmouth fit tomber ar 
gleterre au niveau des gouvernemens du continent. 

Ces fautes vinrent en aide à l'opposition libérale. Elle en avait 
grand besoin. Elle avait en quelque sorte été battue avec nous dans 
les guerres de 1814 et de 1815. La victoire avait donné au minis- 
tère un capital de popularité qui semblait inépuisable; il prenait 
des airs de vainqueur même avec la constitution de son pays. De- 
puis 4792, la guerre avait suspendu les effets de cet esprit de ré- 
forme et d’amendement dont jusque-là les Burke et les Pitt avaient 
eux-mêmes. donné l'exemple, Il semble que le devoir de leurs suc- 
cesseurs aurait été de reprendre la suite interrompue de leurs tra- 
vaux, et de récompenser la nation de.ses efforts pendant la guerre 
par des améliorations de la paix; mais les Anglais avaient-ils done 
désappris dans la fréquentation des cours de l'Europe cette poli- 
tique qui est aujourd’hui unanimement la leur? Du moins fut-ce 
l'opposition seule qui, prenant en main la cause de tous les dissi- 
dens, de tous les non-privilégiés, proposa successivement toutes 
les réformes que conseillaient les lumières du siècle et les progrès 
de la philosophie politique. Sur un seul point, la continuation de 
l'impôt sur le revenu, taxe extraordinaire qui avait toujours dû 
cesser avec la guerre, elle fut victorieuse, et l’on crut en France, 
je m'en souviens, que ce vote préSageait un changement de gouver- 
nement. Il n’en fut rien. Le ministère persista dans un système de 
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résistance invariable, Le mécontentement prit au dehors une forme 
hostile ; la désastreuse année de 1816 produisit la disette; le blé 
dépassa le prix de 44 francs l'hectolitre, La misère amena la ré- 
volte. A l’une on répondait par des prohibitions, à l’autre par la 
force. L'habeas corpus fut suspendu comme au temps de la révolu- 
tion française. Une collision violente de la yeomanry et du peuple 
ensanglanta les rues de Manchester et a laissé un tragique souve- 
nir. Six actes de répression furent votés contre les rassemblemens 
tumultueux. Un complot n’en menaça pas moins la vie des mi- 
nistres. Ces faits graves, mais mal appréciés dans leur cause, ra- 
meénèrent dans la classe puissante des propriétaires ruraux, amis 
ombrageux de l’ordre public, quelque chose des alarmes créées par 
la révolution française, et le cabinet y puisa la force dont il avait 
grand besoin. La crainte du désordre est le salut des mauvais gou+ 
vernemens. 

L'accession de Canning, qui, las d'attendre son jour, avait ac- 
cepté en 1816 la présidence du bureau du contrôle de l'Inde, 
n'avait pas beaucoup relevé l’ascendant parlementaire du cabinet, 
tandis que l'opposition, conduite par Tierney, qui avait succédé à 
Ponsonby, et renforcée par la verve puissante et le talent sarcas- 
tique de Brougham, assaillait avec une inutile supériorité une ma- 
jorité inébranlable. Des juges éclairés accusaient le ministère d’être 
tour à tour arrogant et insignifiant; mais le torysme restait maître 
de ses positions, et continuait à creuser comme un fossé profond 
entre les hautes et moyennes classes d’une part et les masses po- 
pulaires de l’autre. 11 semblait encourager le radicalisme démocra- 
tique, qui, inquiétant à son tour l'esprit conservateur, valut encore 
au pouvoir une majorité prononcée aux élections de mars 1820, 
Cette dissolution avait été provoquée par la mort du roi. Après 
soixante ans de règne, ce prince, populaire par ses préjugés mêmes, 
influent par ses défauts, respecté pour ses infirmités, emportait la 
singulière gloire d’avoir, comme la reine Anne et sans y contri- 
buer plus qu'elle, présidé au plus mémorable développement de la 
puissance dé son royaume. Sa mort n'aurait eu nulle importance 
politique, car elle n'ajoutait rien au pouvoir de droit et de fait de 
là régence, si la situation et l'exigence de son successeur n’eussent 
provoqué une des plus étranges crises que le gouvernement anglais 
ait dû traverser; mais ici il peut être à propos, dans une seconde 
partie de ce travail, de faire un peu mieux connaître le nouveau 
roi. 

CHARLES DE RÉMUSAT. 


(La seconde partie au prochain n°.) 























UN PARASITE 


A M, À. Gun), EN SA MAISON DE CLOHARS, PRÈS QUIMPRRLÉ. 


Mon vieil ami, saluons ensemble, ne le voulez-vous pas? cet au 
tomne mourant. La saison des tempêtes est aussi pour vous celle de 
la méditation et des rêves. Or, ne me l’avez-vous point dit cent fois? 
rêver, c'est commencer d’être heureux. Là-bas, votre ciel est gris 
maintenant d’un bout à l’autre de l'horizon; votre belle couronne 
de futaies est dépouillée; les teintes jaunes se mêlent au violet sur 
vos bruyères flétries : c’est la triste harmonie du deuil. Le vent 
souflle, la mer déferle, le flot fait rage et se glisse en hurlant par 
toutes les anfractuosités de cette côte déchirée. Il est patient dans 
sa force, il met un siècle à se creuser un chemin dans le granit; 
mais il ne se lasse point d'avancer sans cesse. Il n'y a que deux 
ans, je le sais, qu'il est arrivé jusqu’au pied de la terrasse qui 
borde votre jardin; il la mord à présent en son âpre colère; chaque 
fois il entame la pierre, chaque fois il emporte un débris. — C’est 
là, vous en souvenez-vous? que nous étions assis, l'automne der- 
nier, devant ces entassemens de roches minées, en face de la mer 
sauvage, Pour moi, je n'oublierai jamais l'expression de votre re- 
gard arrêté sur ces vagues. Que toute cette puissance aveugle et 
meurtrière de la nature est peu de chose! Rien n’est vraiment fort 
que l'âme humaine. Ami, vous m'avez confessé pourtant que le 
spectacle de, cette mer sans bornes dans ses convulsions redouta- 
bles ne vous laissait pas toujours cette sérénité si belle, et que 
parfois votre âme en était troublée. Le soir, quand une ombre plus 
épaisse descend de ce ciel qu’à midi même aucun rayon né peut 
plus percer, quand, sous ce lourd crépuscule, on n’aperçoit rien 
que l’écume des flots, pareïlle à un linceul mouvant qui couvrirait 
l’abime d’où sort cette lamentation éternelle, — la nuit surtout, 
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quand la plainte grandit, que ce peuple de vagues déchirées se 
dresse et mugit à la fois dans un effroyable concert, alors vous 
laissez tomber votre visage dans vos mains et vous songez... Vous 
songez que dans le monde des vivans règnent aussi les ténèbres, 
que les mêmes tempêtes y sont déchaînées dans les cœurs, qu'on 
y souffre les mêmes déchiremens, qu’ôn s’y tord aussi dâns les con- 
vulsions du désespoir, que la plainte seulement y est plus sourde et 
plus lointaine, car l’âme humaine est plus profonde que la mer. 
Allons, mon cher et vieil ami, mon maître, c’est l’heure où les 
généreuses pensées qui vous sont si naturelles se changent en pro- 
jets plus beaux encore et qui voudraient renouveler le monde; c’est 
l'heure où les images du beau et du vrai, qui ne cessent point de 
s'agiter dans votre esprit, prennent un corps et vous semblent pen- 
dant un moment des réalités saisissables; c’est l'heure où dame 
Utopie vient visiter en vous le plus noble de ses serviteurs. La fu- 
reur de ces flots qui se brisent vous ramène à ce débordement de 
misères et de maux qui sévit sur terre. Votre âme saigne, et vous 
rêvez. de rendre les hommes meilleurs afin qu’ils soient plus heu- 
reux. Un tel rêve doit se dissiper dès que brille la clarté de l’au- 
rore. Ne vous est-il pas arrivé de me dire le matin en souriant : 
J'ai eu des visions cette nuit ? Je crois bien que vous aviez vu passer 
en foule les héros et les saints dans votre songe. On rêve tout éveillé 
quelquefois, on voit ces grandes figures se détacher sur le fond 
vague et mouvant de l’histoire. Que la perspective en est belle! 
Ces grands hommes nous apparaissent comme des géans au-dessus 
de la masse plate et confuse qui les environne, et qui n’est rien 
moins pourtant que cette humanité que vous aimez si fort... Tou- 
jours le même spectacle que celui de la mer. Sur neuf lames, il en 
est une, haute et superbe, qui s’élance du fond de l’abime et bondit 
au-dessus de ses sœurs; mais regardez bien, les huit autres ne sé- 
ront pas égales entre elles, car l'égalité n'est pas de ce monde. 
Voyez celle-ci qui se cabre, se rassemble dans un effort furieux, 
puis qui s'affaisse et qui tombe; celle-là monte tout droit, comme 
un mur d'airain, se fend tout à coup et s'écroule avec un fracas 
terrible: Un ressac soudain dans le gouffre, une roche aux mille 
pointes aiguës les soulève et les déchire. Ainsi de la vie humaine : 
une grande douleur, une conviction forte, une passion menacée, 
changent; refont et rehaussent les cœurs, jusqu'à ce qu’ellés les 
brisent, Ah !:mon ami, ne supprimons point la douleur : c’est elle 
qui nous ennoblit et nous relève. Elle naît de nos faiblesses, — mais 
elle. est fille aussi de la foi trompée, du dévouement trahi, de l’a- 
mour qui désespère, de tous ces grands rayonnemens faits pour 
éclairer le monde — et qui jamais n’y brillent qu'un moment. 
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L'homme est ce qu'il est, il vaut ce qu’il vaut : éblouissant et triste 
mélange de misère et de grandeur, d’opprobre et de gloire, idole 
de lui-même, créature de Dieu. Tout pesé, l’on peut encore croire 
que le bien règne en ce monde; il est vrai que le mal y gouverne : 
c’est ainsi qu'ils ne vont point l’un sans l’autre, et c’est ainsi sans 
doute que les choses doivent aller. 

Je viens justement de rencontrer sur mon chemin une de ces 
statues d’or et d'argile dont je vous parlais à l'instant, statue qui 
fut vivante, bien vivante, la moitié d’un dieu, puisque enfin c'était 
un homme, mais un demi-dieu de rang inférieur et qui porta long- 
temps le masque d'un bouflon. C’est à vous, mon ami, que je dois 
cette rencontre. Je l'ai faite en recherchant, sur votre prière, ce 
vieillard dont vous aviez perdu les traces depuis dix ans, et que 
vous aimez parce qu'il fut le maître de votre fille, de cette belle 
Charlotte qui n’est plus. Je l'ai donc retrouvé, votre bon M. Ribot. 
C’est lui qui m'a fait le récit que je vais vous rendre. Il enseigne 
toujours la musique pour un petit écu par leçon. Oh! la fière indi- 
gence! L’habit de M. Ribot a vingt ans, mais, qui le croirait? son 
cœur est du même âge. Quelle âme, quelle intelligence et quel pur 
sentiment de l’art enfouis dans cette vieillesse et cette pauvreté! 
Je lui dis : « Vous avez formé sans doute des élèves qui vous ont 
fait grand honneur? » Il me répondit en souriant que l’honneur 
n'avait pas été pour le maître. Je lui demandai s’il n’avait jamais 
rien composé : il me montra des cartons pleins. Je le suppliai de 
me faire entendre un fragment de ces belles choses à son choix, à 
sa fantaisie, « Dites aussi à votre heure, si vous voulez me persua- 
der, répliqua-t-il; mais nous nous reverrons, et je vous promets de 
vous satisfaire.» 

Nous causions tous deux depuis longtemps. I1 me semblait que 
j'avais dû faire quelque chemin dans son cœur, et il avait ravi le 
mien; je lui parlais de vous, il me répondait vivement, la mémoire 
toujours présente et la voix souvent émue; je voyais bien qu’il vous 
gardait le meilleur souvenir; j'avais surpris deux fois, au nom de 
Charlotte, une larme dans ses yeux : j'ai donc cru que le moment 
était bon pour achever de remplir la mission que vous m’ayiez don- 
née. J'ai tendu Ja main à M. Ribot, qui l’a prise, et là, sans dé- 
tours, sans précautions même, comme il convient à deux honnêtes 
gens qui vont traiter une affaire de cœur et d’honneur ensemble, je 
lui ai proposé en votre nom de venir vivre à Clohars auprès de 
vous; mais il m'interrompit à l'instant. Il se leva, s’approcha brus- 
quement de la fenêtre; il semblait respirer avec peine, il mur- 
murait des mots sans suite que je ne pouvais saisir au passage. Je 
Jui demandai si je ne l'avais pas offensé, tout prêt à lui en faire mes 
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excuses, car je sais que la misère est capricieuse et sensible. 
= Non, non, m’a-t-il'dit, ce n’est point cela. Vous ne pouviez savoir 
quelle fibre vous alliez toucher dans ce pauvre vieux cœur. Oui, 
* J'offre de notre ami est généreuse; mais je ne puis, je ne veux l'ac- 
cepter. Ne suis-je pas bien?... Malheur à qui mange le pain d’au- 
trui! 

Il revint alors s’asseoir près de moi. — Écoutez, me dit-il; je 
vais vous conter une histoire qui vous expliquera mon refus. Il 
parla jusqu’à la nuit. Cette histoire, mon ami, je viens de l'écrire 
pour vous; elle est triste et poignante. La scène s’en déroule dans un 
monde d'exception, j'en conviens; mais elle est vraie, et je la crois 
vraisemblable, ce qui ne gâte rien. Songez, en la lisant, à la statue 
d'argile et d'or qu’une étincelle enflamme et consume; songez à la 
vague qui se gonfle, se pousse à la cime des flots, puis retombe et 
meurt en poussière sur l’écueil. La passion transfigure tout ce 
qu'elle touche, elle souffle où elle veut, vous le savez. Le héros de 
l’histoire de M. Ribot ne vous étonnera point. Vous l'avez connu, 
lui ou ses pareils, au milieu de cette vie parisienne multiple et di- 
verse comme une mêlée. C’est là seulement que ces étranges com- 
pagnons sont possibles. 


I. 


Il se nommait Du Rosel; son portrait tient en deux mots : un 
grand appétit de bien-être, pas un écu vaillant, voilà l’homme. 
Une telle contradiction, qui n’est point rare, l’avait exposé, depuis 
qu’il était au monde, à de sensibles tiraillemens et jeté dans bien 
des vicissitudes; d'expérience en expérience, il en était venu à 
résumer sa vie dans cet axiome naïf et énergique qui va droit aux 
entrailles de la société : ici-bas, il faut faire tout afin de manger 
quelque chose. Et l'on peut dire que cet implacable et pitoyable 
appétit avait été tout à la fois pour Du Rosel le plus incommode 
des tyrans et le meilleur des maîtres, qu’il n’avait point fait que 
le gouverner seulement, mais qu'aussi il l’avait formé. C’est de 
lui que Du Rosel avait appris la modestie qui commence d’inté- 
resser un amphitryon à qui l’on vient d’être présenté, la réserve 
qui le rassure, la complaisance qui le gagne, l’art des menus soins 
qui le charme, et par-dessus tout l'égalité d'humeur qui achève de 
le vaincre. A toutes ces précieuses qualités Du Rosel joignait la 
simplicité d’un enfant : c'est ce que nous allons prouver tout à 
l'heure. 

Du Rosel revenait d’une lente promenade qu’il avait poussée jus- 
qu'au jardin du Luxembourg. Si vous l’eussiez vu alors errant de 
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son pas, égal et. doux dans les allées, vous auriez été satisfait de la 
rencontre. Ils’en fallait bien que Du Rosel fût laid; il était encore 
passablement jeune, et il avait en vérité le meilleur air du monde, 
une belle tenue, une mise soignée et quelque figure. Ses traits ne 
manquaient point de régularité, son regard était intelligent, bien 
qu’un peu trouble et incertain, Voyez comme les physionomies ne 
mentent jamais! car Du Rosel enfin avait autant d'esprit et d'âme 
que personne ; seulement son âme dormait. Le foyer était prêt, la 
flamme absente. On dit que tous les hommes ont une âme. Elle 
dort chez les uns, veille chez les autres; voilà toute la différence, 
Ilen est chez qui on peut la tirer de cet engourdissement originel, 
mais combien d’autres en qui ce sommeil est invincible ! Certes 
Du Rosel n’était point de ceux-là, et cependant il n'avait pas la 
curiosité des choses qu'il ne connaissait point, et par exemple il 
n’aimait guère la nature; au demeurant, pas un grain de poésie 
dans le cœur, mais plus d'un germe qui n’attendait peut-être. que 
l'action féconde du soleil. 

Ce n’était donc ni-le ciel léger, ni l'air moite, ni le désir de voir 
le bourgeon craquer sur la branche, qui l'avaient attiré dans ,ces 
beaux lieux mis en fête par l’arrivée du printemps; c'était le sage 
dessein de se mettre en belle humeur pour le fin diner qui l'atien- 
dait comme à l'ordinaire, tous les jours depuis six mois, chez le 
baron de Muzillac, un nouvel ami. 1 prit sur le coup de cinq heures 
le chemin de l'hôtel de Muzillac, et il s'en allait en cadence, sans 
songer à mal ni peut-être à rien, lorsqu'en arrivant aux abords de 
la Seine, à l'extrémité de la rue des Saints-Pères, il aperçut quel- 
ques personnes arrêtées devant la boutique d’un brocanteur. On y 
voyait mille choses intéressantes, de vieilles faïences et de vieilles 
dentelles, deux ou trois rondaches et des casques, des oiseaux em- 
paillés, sans parler des singes; mais ce que les curieux considé- 
raient de préférence derrière la vitrine, c'était une estampe. Elle 
devait être fort comique, car ils riaient de tout leur cœur. Aussi 
Du Rosel ne manqua-t-il point de s'approcher pour la regarder à 
son tour. Et voilà ce qui montre bien l'excellence de sa nature : 
c'est qu'il se mit à rire comme tout le monde dès qu'il y eut jeté 
les yeux. 

C'était une caricature dont la date remontait à un demi-siècle 
environ. Alors se formait, après une révolution, une société nou- 
velle qui, au rebours de l’autre, allait avoir plus de ridicules que 
de vices, et qui du premier coup se peignit dans ses mœurs et dans 
ses costumes. Elle gardait encore, comme un vieux levain de l’an- 
cien régime, un reste d'amour pour la parure, et plût à Dieu qu’elle 
l'eût perdu sans marchander et qu’elle en fût venue tout de suite à 
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l'habit noir égalitaire! La génération présente pourrait au moins 
regarder sans rire les portraits de ses aïeux. Pour nous, il nous est 
doux dé penser que nous ne saurions inspirer tant de gaîté à nos 
petits-enfans; mais le temps où cette caricature avait été faite était 
un beau temps pour les artistes malins. Aussi était-elle dessinée 
avec une verve endiablée; l’auteur l'avait ensuite coloriée de tous 
les feux du spectre solaire, pensant qu’ils n'étaient point de trop 
pour illuminer un si désopilant sujet. 

Elle représentait trois personnages assis autour d’une table char- 
gée de mets et de flacons, et tout d’abord un gros homme en ha- 
bit rouge qui en occupait le milieu. Il portait un gilet blanc, des 
culottes aurore qui disparaissaient à demi sous la nappe. Quatre de- 
grés de mentons fuyaient sous son énorme cravate, et des flots de 
la mousseline ses joues émergeaient comme deux promontoires. 
C'était le maître. Couteau et fourchette en main, il éventrait un 
pâté : de quel cœur! Ses paupières en clignotaient de plaisir, sa 
langue claquait et sautillait sur ses lèvres. En face de lui se tenait 
la dame du logis, sa digne épouse. Oh! le superbe embonpoint 
aussi, la terrible fraîcheur, et que d’attraits, mais indociles! Le 
fourreau du temps, un maigre, un pauvre fourreau bleu d'azur, qui 
avait mission de les contenir, faisait de son mieux, et pourtant 
comme on devinait bien que cette robuste beauté était une douce 
et modeste créature! Cette montagne était bien femme. Elle pos- 
sédait, comme toutes ses pareilles, l’art de paraître comman- 
der à ses désirs. Il fallait voir le regard qu’elle attachait sur le 
pâté : que de timidité, que de pudeur dans cette convoitise! Tou- 
tefois elle était bien combattue et ne résistait plus qu’à peine, et 
s’il lui restait la force de ne considérer encore ce friand morceau 
qu'à la dérobée, au moins elle ne pouvait s'empêcher, d'un geste 
de sa main dodue, faite d’une chair rose et serrée, de le montrer 
au troisième convive. Celui-ci n'avait pas besoin de cette invitation 
pour le dévorer déjà des yeux. 

Avec l’habit rouge, les culottes aurore du maître et le fourreau 
d'azur de la dame, la défroque verte du troisième convive achevait 
cètte mêlée hurlante de couleurs. Le pauvre hère, il avait acheté 
cela d’un fripier qui s'en était servi dix ans pour enseigne. Cette 
misère était le fond du tableau et tout d’un coup le rendait sombre. 
Entre ces deux faces luisantes et fleuries, cette face blême faisait 
mal: à voir. Quelle pâleur ! quelle maigreur! quelle longueur! Ce 
compagnon de la triste figure s'élevait droit, immense, sans fin, au- 
dessus de ses deux amphitryons comme un peuplier dépouillé s'é- 
lève dans un bosquet au-dessus de deux gros ormeaux taillés en 
boule. Lorsque ses grands membres remuaient dans cette friperie 
verte qui les couvrait, on devait entendre comme un bruit sec de bois 
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mort; mais le personnage qui semblait fait de si peu de chair et 
de tant d’os n’était-il pas seulement un fantôme, une apparence? 
y avait-il quelqu'un dans cet habit-là? n’était-il point vide? On ne 
cessait d’en douter qu’en regardant le visage. Au moins voyait-on 
alors dans ce singulier édifice une partie vivante, une partie bien 
meublée : c'était la mâchoire. Quelles dents! quelles armes! quelles 
causes redoutables de jouissances et d’amertumes, de délices et 
de servitude! Qu’importent donc de longs jeùnes avec de pareils 
moyens de s’en venger quand vient l'heure? Dieu seul savait com- 
bien de duretés, de mépris et d’injures même le pauvre homme 
avait dévorés avant cette bonne chère dont il allait prendre sa part; 
mais l’injure s’oublie, les mépris passent, l'appétit reste. Au bas de 
la caricature, il n’y avait point de légende; on lisait seulement ces 
deux mots : le Parasite. 

Et comment Du Rosel se serait-il reconnu dans ce pauvre diable? 
Qu’avaient de commun ces joues creuses avec ses joues arrondies, 
cette pâleur famélique avec les roses de son teint, et cette défroque 
verte avec son habit noir tout neuf? Oh! les temps barbares que 
ceux où les honnêtes gens sans bien qui s’asseyaient à la table des 
riches n'étaient point tournés, façonnés, vêtus comme eux! Alors 
l'égalité ne régnait pas vraiment dans nos mœurs. Les parasites 
aujourd’hui sont vêtus comme nos fonctionnaires et n’en diflèrent 
point. Non, Du Rosel ne pouvait sentir la moindre commotion inté- 
rieure à l'aspect de ce misérable. Il lui vint seulement l’idée que 
le diner qu’il allait prendre chez le baron de Muzillac ne serait pas 
moins bien servi que celui-là. Pour les maîtres quelle différence! 
M. de Muzillac était un gentilhomme, ou, pour parler la sotte langue 
d'à-présent, un gentleman accompli; M®* de Muzillac était bonne 
et belle. Décidément ce gros homme à l’habit rouge et la dame au 
fourreau bleu paraissaient à Du Rosel de déplaisans personnages; il 
les salua d’une mine dédaigneuse en s’éloignant. Quant au parasite, 
il ne put se tenir de jeter sur lui un dernier regard; puis, ayant ri 
encore une fois, il leva doucement les épaules et passa. 

M*° de Muzillac était dans son jardin; elle aspirait la senteur des 
lilas, regardait fleurir les narcisses, et sous la brise du printemps 
son sein se gonflait comme celui de la nature. M** de Muzillac avait 
une belle chevelure brune et le teint fort uni et fort clair; elle 
avait aussi de doux yeux très fins, très brillans, volontiers humides, 
où l’on devinait un esprit romanesque assez souvent prêt à pleurer 
et un bon cœur, bien fait, toujours prêt à sourire. Sa bouche était 
charmante avec des lèvres du rouge le plus vif, humides comme 
ses yeux. 

Elle avait de l’embonpoint, trop d'embonpoint peut-être, pour- 
quoi ne pas l’avouer? Elle portait une robe de velours noir au cor- 
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sage ouvert; ses épaules étaient nues Sous de la dentelle également 
noire. Elle errait à petits pas dans le jardin, la tête inclinée, et 
poussant du pied les grains de sable, Mille pensées, qui prenaient 
leur essor au plus profond de son âme, voletaient sur son visage; la 
pensée était partout en elle, autour d'elle, on, la voyait s’attiser et 
briller dans son regard; elle frissonnait jusque dans les plis de ce 
velours qui balayait les allées. La jeune femme aurait prolongé 
jusqu’au soir cette méditation opiniâtre qui avait apparemment sa 
douceur, si tout à coup elle n’en avait été distraite par une ombre 
qui se dressait au milieu du chemin. Levant les yeux, elle recon- 
nut Du Rosel, son hôte quotidien, qui se tenait devant elle, cha- 
peau bas, 

— C’est vous! dit-elle, je ne vous voyais pas. Êtes-vous donc là 
depuis longtemps ?... Ah! je n’ai point de bonheur avec vous. Tous 
les jours, vous me surprenez à rêver. Ne me grondez point. 

— Vous gronder, madame! 

— Allez, ce n'est pas ma faute, si je ne puis chasser certains 
ressouvenirs du passé ! 

— Mais, madame, je ne songe guère. 

— Bon! vous ne dites rien; mais je vois bien, à l’air de votre vi- 
sage, que vous me désapprouvez.… 

Un soupir interrompit la phrase commencée : Du Rosel y fit 
écho. Ayant soupiré, il se tut. S’il plaisait à M"° de Muzillac de s’ima- 
giner qu’elle était désapprouvée, il ne voulait point la contredire. 

— Du Rosel..., reprit la jeune femme, — Dans cette appellation 
familière, il y avait bien des nuances; certes, quelque degré d’inti- 
mité qui eût régné entre M"° de Mwzillac et vous, elle n'aurait jamais 
songé à vous appeler ainsi par votre nom tout court, — Du Rosel, 
ne trouvez-vous pas que c’est la plus étrange chose du monde que 
j'aie pris confiance en vous au point de vous faire voir ma tristesse? 
Je parie que vous ne savez pas pourquoi. 

— Pourquoi? répéta-t-il, pourquoi, madame ? 

— Eh! oui, vous ne le savez point, 

C'est ce qui était la vérité pure; non-seulement il ne le savait 
point, mais il ne s’en doutait même pas. 

— Mon Dieu, dit-elle, rien n’est plus simple : j'ai deviné que 
vous étiez bon, voilà tout. Je vous avais vu quatre ou cinq mois 
sans y prendre garde; mais, un jour que nous causions ensemble, 
vous êtes tombé d'accord avec moi que les femmes ne sont point 
heureuses. Et vous avez dit cela d’un ton. 

— Ilest vrai, murmura Du Rosel; c’est que je le pensais. 

— Ce qui est vrai, repartit vivement la jeune femme, c’est qu'un 
instant après M. de Muzillac s’étant avisé de soutenir le contraire, 
vous vous êtes rangé à son avis... 
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 — Mais, madame, s’écria Du Rosel'tout eflaré, comment aurais- je 
mn faire autrement? Vous-n'y songez pas. 

— Oh! que.sil fitselle en secouant la tête ete en souriant triste- 
ment; M. de Mwzillac est un homme dangereux à contredire. Pour- 
tant, quand on en a bonne envie:... mais je ne vous en veux päs. 
Je sais bien qu’en ce moment-là même le fond de votre pensée me 
restait fidèle, et que vous ne me contredisiez que pour plaire à 
mon mari. C'est ainsi que j'ai découvert que vous étiez bon. J'ima- 
gine aussi que vous êtes discret. 

Du Rosel ne pouvait répondre qu'il ne l'était point; il en auraït 
été pourtant bien tenté, car il connaissait assez les femmes pour 
savoir que, lorsqu'elles se parent de leur tristesse, elles sont bien 
près d’en faire confidence. M"* de Muzillac avait observé que son 
parasite était discret. Redoutable signe! le pauvre Du Rosel ne 
yoyait que trop bien poindre depuis quelque temps ce nuage im- 
portun dans le ciel jusqu'alors sans tache qui se déroulait au-dessus 
de sa tête. IL n'y a donc pas de bonheur sans mélange! Lui, Du 
Rosel, qui n’avait jamais rien entendu aux affaires de sentiment et 
qui croyait fermement qu'on n’aimait que dans les livres, il sé 
voyait transformé en un confident d'amour, car voilà le rôle qu'on 
lui préparait! 1l avait beau jouer serré pour l'éviter : le nuage ap- 
prochait, grossissait; il en mourait de peur. 

— Tenez, Du Rosel, dit M° de Muzillac, cette solitude où l'on 
me fait vivre me tue. — Et sa douce voix, au timbre d'argent, s'al- 
téra et s’assourdit, et sa main blanche serrait la main du parasite. 
— C'est la situation où je suis réduite qui me donne la tentation de 
parler enfin après cinq ans de regrets et de déceptions amères, 
continua-t-elle. Je suis lasse de ne me plaindre qu'à moi-même, et 
je ne vois que vous auprès de moi, Cette demeure est abandonnée et 
proscrite, On m'en à fait une prison... Jamais, jamais que vous! .. 
Ah! j'étoufle du besoin d'ouvrir mon cœur devant un bon cœur 
comme le vôtre... 

Elle s'arrêta. Du Rosel était muet; tout son sang se figeait dans 
ses veines. à l'idée de ce qui allait suivre. 11 se mit à tourmenter sa 
montre dans la poche de son gilet; ses regards se jetèrent avec 
désespoir vers les fenêtres de la salle à manger, qui étaient ouvertes 
et laissaient voir la table servie. Sept heures sonnaient, il avait fañm. 

— Du Rosel, reprit la jeune femme... 

Elle s'interrompit encore une fois. Lui, il n’aurait point parlé 
pour l'empire du monde, car il devinait bien que M"* de Muzillac 
n’attendait de lui qu'un mot pour s'enhardir et continuer. 

— Taisez-vous, au nom du ciel! dit-elle tout à coup. Voici mon 
mari! 

Extèmement grand, prodigieusement maigre, le geste sec; la 
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démarche saccadée, le front déjà tout sillünné de’ rides, le teint 
nuageux, le regard enfiévré, tel était M. de Muzillac. On devinait, 
rien qu’en le voyant, à quel personnage bilieux on allait avoir af- 
faire. Il arrivait alors en riant. Sa bouche mince et serrée s’ouvrit 
tout à. coup par le plus vilain rictus du monde; son rire faisait 
grand bruit. Il riait de tout. Il n’y avait pas dans le monde entier 
d'amphitryon ni de mari aussi joyeux que M. de Muzillac. Il s'avança 
vers sa femme et lui mit en riant un baiser au front. Elle frissonna, 
puis une rougeur bien incommode se répandit sur ses joues. Le 
baron tendit le bout des doigts à Du Rosel, et lui demanda, tou- 
jours en riant, s’il lui ferait l'honneur de s'asseoir à sa table encore 
ce jour-là. Or, comme Du Rosel s’y asseyait tous les jours depuis 
six mois, cette demande aurait bien pu passer pour un sarcasme, 
Du Rosel s'était souvent permis de penser, — car il pensait tout 
comme un autre, — que si M. de Muzillac avait été à sa place, 
pauvre comme lui, il eût pu faire un méchant homme. Étant riche, 
ce n’était qu'un homme méchant. Au demeurant, point d'estomac. 
Le :baron n'avait soif et faim que de gaîté, il n’avait d'autre pas- 
sion que de rire. 

Et si quelqu'un était venu lui dire que ce rire infatigable n’était 
pas l'accent de l'enfer mème, M. de Muzillac en aurait été bien sur- 
pris, car il se tenait pour véritablement infernal. De fait, il avait 
assez souvent à la bouche des propos bien faits pour épouvanter les 
âmes sensibles et tendres. Les femmes disaient de lui : « C’est un 
homme affreux. » Les hommes, ses semblables, disaient : « C’est 
un personnage incommode. » Les uns et les autres n’ignoraient 
point que M. le baron de Muzillac, grand tyran dans sa maison, se 
montrait plus qu'humain au dehors, dans les coulisses à la mode. 
De cette façon il avait acquis le double renom d’un libertin et d’un 
sceptique, Il n’en était point content. Cent fois Du Rosel l’avait vu, 
le soir, après diner, dans son salon, qui était fort vaste, se prome- 
vant à grands pas, lançant vers le plafond qui figurait le ciel ses 
gestes violens, et disant en frappant du pied : — Que me parle-t-on 
de scepticisme? C’est une doctrine d’enfant. Ne rien croire sans 
rien nier, qu'est-ce que cela? Je ne suis point sceptique. Je ne doute 
pas, je nie, Je suis riéniste, 


IT. 


Me de Muwzillac, en sortant de la salle à manger, ne manqua 
point de retourner au jardin. Passant devant un buisson de lilas 
blanc, elle y cueillit une branche en fleur, et alla s'asseoir dans un 
salon de verdure à quelque distance de la maison. L'hôtel de Mu- 
zillac était situé dans un quartier fort lointain; le jardin en était 
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vaste, planté de grands arbres-et.de bosquets épais : on y.goûtait 
presque le silence des champs, car les rues avoisinantes devenaient 
désertes ét muettes dès la tombée de la nuit; mais cette paix alors 
était bien troublée par le tapage que causait à l’intérieur de la mai- 
son l'entretien du baron de Muzillac et de son cher parasite, qui 
étaient demeurés à table. La jeune femme d’abord ne les écouta 
point; elle songeaitiencore, tout en portant par momens la branche 
de lilas à ses lèvres. Que de souvenirs cette grappe élégante, à la 
fraiche haleine, nevenait-elle pas réveiller dans son cœur! — Tous 
les matins, murmurait-elle, Marc de Garcoüet m’apportait un bou- 
quet de lilas blanc... 

La voix de M. de Muzillac éclata dans le même instant. Le baron 
pressait Du Rosel de goûter une certaine liqueur des îles, une ra- 
reté, une merveille. Du Rosel ne se donnait-il point les gants de se 
faire prier ! Et le baron de rire. Le jardin tout entier retentissait du 
bruit de cette invitation, faite sur le ton d’un ordre moqueur. — 
Buvez, buvez, Du Rosel. 

Puis un nouveau rire strident comme le son d’un fifre retentit 
dans la salle à manger. Apparemment que le pauvre Du Rosel s’é- 
tait soumis et avait bu. M. de Mwzillac lui annonça qu'ils allaient 
revenir au sujet de leur entretien. C’est que ce sujet était bien fait 
pour tenir un sceptique en belle humeur et en haleine. — Du Ro- 
sel, s’écria le baron, savez-vous bien ce que c’est qu’un politique? 

En vérité, Du Rosel n’en savait mie et s’en souciait bien! Son 
hôte heureusement lui évita l'embarras de répondre. 

-- Écoutez-moi, dit le baron. Il est bon de vous instruire. Un po- 
litique, mais c’est tout simplement un homme qui, ne croyant à 
rien, est forcé de feindre toutes les croyances, ensemble ou succes- 
sivement. 

— Ensemble !-fit observer Du Rosel, qui s’ingéniait à flatter l’am- 
phitryon. 

— Bien dit! reprit M, de Muzillac. Vous avez de l'esprit, Du 
Rosel. Un politique est donc un homme qui croit se devoir à la 
religion et à la morale, un homme qui veut donner l'exemple au 
moins par son langage, de telle sorte que la seule liberté qui lui 
reste est celle de démentir ses paroles par ses actions. 

Du Rosel approuva vivement du geste. 

— Je ne fais point fi de ces gens-là, continua M. de Muzillac, Je 
les aime plutôt, car ils me font rire; mais je n’en suis point. Vous 
voyez donc, simple Du Rosel que vous êtes, pourquoi je ne suis 
pas entré dans la carrière politique. On me dit que j'avais assez de 
biens pour la suivre et que j'y serais allé loin. Ce qui m'aurait 
manqué, c'est l'hypocrisie. Moi, déguiser ma pensée! moi, me con- 
craindre! moi, me masquer! Jamais. 
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— Jamais, répéta Du Rosel, jamais. 

Dans ce dernier mouvement d’éloquence indignée, M. de Mu- 
zillac s'était mis à marcher par la chambre. M”° de Muzillac aussi 
venait de se retrouver debout sous le berceau, qu’elle quitta pour 
gagner un endroit plus reculé du jardin. La philosophie de son 
mari lui faisait peur comme toujours, l'esprit de Du Rosel lui sou- 
levait le cœur. — Le pauvre homme! dit-elle. Encore un commen- 
cement de rêve évanoui! encore un plaisir auquel il fallait dire 
adieu! Ses dispositions avaient bien changé. L'envie de prendre 
pour confident de ses secrets ennuis ce malheureux qui faisait mé- 
tier de flatterie pour vivre venait de s’enfuir bien loin d'elle. Com- 
ment donc avait-elle pu penser que son mari souffrirait à ses côtés 
quelqu'un qui ne fût point sa chose, qu’il dédaignerait de s’empa- 
rer de ce Du Rosel, qu’il ne s’efforcerait point de mettre la main 
jusque sur cette proie chétive, de verser jusque dans cette coupe 
sans prix le fiel de ses doctrines amères? Comment avait-elle pu 
croire qu'il lui laisserait au monde l’ombre d’un ami, si misérable 
que fût cette ombre? 

Depuis cinq ans, il avaît ainsi éloigné d'elle tous ceux qui l’a- 
vaient aimée; les plus proches même n'avaient pu se résigner 
longtemps à subir la loi de la maïson, qui était de tout entendre 
sans révolte et sans murmure. Dans son goût effréné pour la licence 
des discours, M. de Muzillac n’épargnait personne. Tous l'avaient 
quitté. Il n’était point jusqu'aux amitiés banales qui ne se fussent 
retirées une à une avec un froid sourire aux lèvres. Tout ce monde 
d'éclopés et de blessés par ces traits sanglans que le baron appe- 
lait ses libres propos s’en étaient allés émus d’une rancune mor- 
telle, et souvent les effets s’en faisaient sentir à distance; mais lui, 
il n’en savait que rire, toujours rire. Depuis deux ans que son 
œuvre était achevée, il se promenait avec délices dans ses salons 
déserts, il se complaisait dans sa gloire et triomphait sur son flot; 
mais elle le savait bien, elle qui lé connaissait dans les replis de 
sa pensée, dans le secret de sa passion jalouse et sombre, dans 
le triple fond de son âme orgueilleuse et dure, — elle savait bien 
que ce qui lui agréait davantage dans cet abandon universel et 
dans ce châtiment, c'était de l’y avoir entraînée à sa suite, c'était, 
en faisant la solitude autour de lui, de l'avoir du même coup faite 
autour d'elle. 

Longtemps il avait eu pour sa femme les terribles soins d’un tyran 
qui veille. Les hommes qui lui ressemblent recherchent dans le ma- 
riage autre chose que la satisfaction de l'intérêt, et pour les bien- 
séances ils n’y songent point. Il l'avait prise pauvre; elle était 
bien née par hasard : il l'aurait épousée servante; il l'avait aimée! 
La mémoire qu’elle en gardait lui donnait le frisson, Heureuse en- 
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core de pouvoir opposer à ces cruels souvenirs d’autres images 
qu’elle ne-chassait plus! Elle pressa de nouveau la branche de lilas 
. sur, sa bouche. Revenant alors sur ses pas, étonnée du grand si- 
lence qui avait succédé dans la maison au bruyant colloque du 
dessert, elle jeta les yeux vers la salle du diner. Le-baron , étendu 
sur-un fauteuil, près d’une croisée, fumait un cigare, Du Rosel n'a- 
vait: jamais aimé le tabac, herbe traîtresse, méchant poison qui en- 
dort les papilles du palais, rend l'appétit capricieux et tarit ainsi la 
vie dans la source de ses plaisirs. Il était là, machinalement ac- 
coudé sur la table, buvant à petits coups la liqueur des îles. Lui 
aussi, il se mêlait de rêver. Et à quoi, grand Dieu! pouvait bien 
rêver Du Rosel? 

; Me de Muzillac ne le devinait point. En le voyant dans cette 
attitude singulière, il ne lui vint qu'une mauvaise pensée : elle 8e 
dit qu'il calculait mentalement sans doute le redoublement de fa- 
veur que ses complaisances nouvelles allaient lui mériter de la part 
du maître, et l’indignation qu'elle venait de concevoir contre lui 
n'en fut que plus vive. Quelle injustice! et comme elle se trom- 
pait! Est-ce que Du Rosel avait besoin d’un accroissement dans la 
faveur du maître? Est-ce qu'il ne la possédait pas tout entière? Et 
c'est là justement ce qui l’inquiétait, car il estimait qu’elle ne lui 
coûtait pas assez cher : quelques flatteries, voilà tout. 1] avait connu 
tant d'honnêtes gens, avant le baron de Muzillac, qui ne le rece- 
vaient à leur table que comme un bouffon sur un théâtre! La fact- 
lité d'un tel hôte l’effrayait. À de certains momens, comme en ce- 
hi-ci, il ne pouvait s'empêcher de craindre qu'on n’eût sur lui 
quelque dessein secret qui lui échappait; il se demandait ingénu- 
ment en quoi il pouvait servir à un homme qui lui demandait si 
peu. C'est à cela qu'il rêvait. 

:Æn quoi il était utile au baron? En quoi Amphitryon pouvait se 
servir de Sosie ? — Ah! si celui-ci l’ignorait, M" de Muzillac ne le 
savait encore queitrop bien! — Et d'abord le baron 'aimait Du Ro- 
sel, il l'aimait même d'une passion sincère; il s'était épris de lui 
dès qu'il l'avait vu. Où leur rencontre s’était-elle faite? En un bon 
lieu s’il en fut, aux festins d’un vieillard célèbre par sa richesse et 
sa gourmandise, un moderne Trimalcion. Et tout de suite M. de 
Muzillac de s'assurer sa conquête, d'amener, d'installer chez lui le 
nouvel ami après l'avoir présenté à la baronne, de lui donner la 
belle place, qui était vide depuis que le monde avait mis l'hôtel 
de Muzillac en quarantaine, le haut bout à la droite du maître, la 
place de l'affranchi de César... Et depuis lors, depuis six grands 
mois, Du Rosel servait à ravir M. de Muzillac au ciel. 

Ni honneur, ni fierté, ni cœur, ni âme, il le croyait du moins, — 
rien qu'un estomac dans sa servilité naïve. La douce chose à voir, 
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le curieux sujét d'étude ; la belle preuve contre la vertu, contre le 
sentiment et toutes les autres chimères! Le sceptique tenait là sous 
ses yeux un spécimen du genre humain dégradé tout'entier dans 
la persorine de: son convive. O source toujours reniaissante de dé- 
lices et de discours! voilà donc à quoi Du Rosel lui était utile! A 
confirmét sa philosophie par un exemple! Mais il lui était aussi 
d'un bien autre secours pour une chose bien différente, autrement 
délicate et cachée. Du Rosel était là, toujours là. Vraiment il ne ‘dé- 
parait point la maison. Après tout, il était né de parens honnêtes, et 
l'on découvrait aisément un vernis d'éducation sur ses misères, Le 
baron se plaisait à dire de lui qu'il avait bonne façon et faisait 
figure. Il ajoutait avec un redoublement d’ironie que sa compagnie 
n'était point sans agrémens et bien d’autres badinages. Et M" de 
Muzillac s'était crue le jouet d’un songe lorsqu'elle avait compris 
pour la première fois ce que son mari s’efforçait de lui faire en- 
tendre, lorsqu'elle s'était aperçue qu'il osait bien compter sur ce 
meuble vivant pour peupler sa solitude. 

Le premier mouvement de la jeune femme à cette étrange dé- 
couverte avait été ce qu'il devait être, du ressentiment et dela 
colère; puis tout cela s'était effacé. L'habitude était venue de voir 
et de regarder vivre à ses côtés ce pauvre Du Rosel. Un jour même, 
elle avait été bien surprise de trouver quelque chose qui ressem- 
blait à de l’amitié pour lui dans un coin de son cœur. C’est alors 
que ce grand projet était né de lui confier une partie de ses cha- 
grins, afin qu’il ne füt pas dit que personne ne les connaissait au 
monde : chétif et mélancolique dédommagement, dont la pensée 
venait de s’évanouir à peine éclose, dernière ressource d'une âme 
affolée par l'abandon et qui ne sait où se prendre, 

Mais le baron et Du Rosel sortaient alors de la maison. La jeune 
femme, qui n’était nullement désireuse d’une rencontre, se hâta 
de battre en retraite sous le berceau, et s’y’ assit dans l'ombre. 
Ils passèrent. M. de Muzillac l'avait vue. I marchait en silence, un 
peu en avant de son compagnon. M"° de Muzillac soupira d’aise 
quand elle fut bien sûre qu’ils avaient gagné tous deux le bout du 
jardin. 

L'air était d'une pureté parfaite. Ce ciel resplendissant d'étoiles, 
cet été prématuré, la fraicheur du feuillage encore nouveau, lés 
fleurs et cette brise du soir muette et paresseuse qui succède aux 
journées chaudes, tous ces enchantemens continuaient d'exercer 
leur puissance magique sur l’âme de la jeune femme, ouverte aux 
impressions et aux songes; mais il est une senteur plus pénétrante 
et plus profonde que les lilas et les chèvrefeuilles, parure brillante 
de la terre : c'est la terre elle-même quand elle laisse sortir de $on 
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sein les rayons qui l'ont échauffée durant le jour et se couvre de 
rosée comme d'une sueur divine. De tous les grands parfums de la 
nature, celui-là est le seul qu'on puisse connaître et respirer dans 
un faubourg de Paris, à deux pas d’un océan de pierres et d'hommes. 
Une vapeur invisible, chargée de cette senteur vivante, s'élevait du 
fond des bosquets autour de M"* de Muzillac, et elle en demeurait 
enivrée et comme assoupie. Aussi n’entendit-elle point les pas de 
son mari et de Du Rosel qui s’approchaient de sa cachette: elle ne 
vit pas le premier s’avancer dans le berceau, tandis que Du Rosel 
se tenait à l'entrée, près de la porte de feuillage. Seulement elle 
sentit tout à coup un bras qui s’appuyait au dossier de sa chaise : 
elle n’eut point de peine à deviner la présence de son mari, car une 
telle familiarité ne pouvait sans doute être prise par un autre. Ce 
ne fut pas un heureux réveil. 

Comme la main du baron se trouvait ainsi tout près de la che- 
velure de sa femme, elle s’avança machinalement et l’efleura; mais 
M. de Muzillac s’interrompit aussitôt dans cette caresse banale. Il 
y avait un abîme entre cette main crispée et ces boucles légères 
comme il y en avait un entre ces deux âmes. Si la beauté de 
Me de Muzillac n'avait pas cessé peut-être de plaire au baron, il 
n’en était pas de même de ses pensées. Il les connaissait toutes; il 
n’ignorait pas qu'il n’en avait jamais été le maître, et c’est à quoi 
il ne se résignait point. Cette désapprobation constante, sans bruit, 
sans paroles même, qui se trahissait à peine par une rougeur, par 
une échappée du regard, lui causait une rancune furieuse. Souvent 
à avait dit à la jeune femme avec sa terrible amertumé : Vous êtes 
mon ennemie! Elle s’en défendait les larmes aux yeux: il riait; mais 
il est de ces ennemis qu'on s’est faits avec tant d'art et tant de 
peine, toujours tristes, toujours muets, qu’on ose rarement, si bien 
armé qu’on soit, attaquer en face. 

— Laura, dit le baron, j'ai un bon conte à vous faire. Il s’agit 
de votre cousin de Carcouët. Oh! je tiens de quoi vous égayer. 

Pas un mot, les lèvres de la jeune femme se serrèrent pour 
échapper à la tentation de s'ouvrir. Pas un geste, tout son corps 
se raidit pour ne point tressaillir. Tout au plus le baron put-il sen- 
tir comme un poids plus lourd pressant la chaise. Peut-être bien 
aussi que Laura pâlit; mais la nuit la protégeait. 

— Carcouët a chanté une nouvelle palinodie, ma chère, reprit le 
baron tout en lançant dans l'air une gerbe de notes plus aigres et 
plus dures encore que son rire accoutumé. Carcouët, vous vous en 
souvenez bien, a d’abord été philosophe, puis dévot. Il s’était refait 
philosophe. Eh bien! le voilà redevenu dévot. Les vents sont incon- 
stans et ils tournent. C’est le propre d’un bon pilote de leur céder 
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au lieu de leur tenir tête. — Mais savez-vous ce que c'est que 
Carcouët, mon cher Du Rosel? 

— Si je le sais, monsieur! répliqua Du Rosel tout en réprimant 
un grand bâillement. Sans doute, puisque vous venez de nous le 
dire, C’est un cousin de M"° de Muzillac. 

— C'est un gentilhomme gazetier qui serre de près la fortune, 
s'écria M. de Muzillac. Il fait ce qui est de bonne guerre, il vend 
ses croyances; c’est pourquoi il a toujours grand soin d’en nour- 
rir quelqu’une afin d’avoir toujours quelque chose à vendre. Oh! 
c’est un habile compère! Qui aurait jamais pensé cela de lui quand 
il était jeune et ne songeait qu'aux tendres idylles ? C’est votre cou- 
sin germain, ma chère Laura? 

— Le fils de mon oncle, dit M"° de Mwzillac d’une voix claire, 

— Et voilà le bon conte que je vous avais promis, continua le 
baron; mais peut-être bien avez-vous entendu la conversation que 
j'avais avec Du Rosel tout à l'heure. 

— Vraiment non, dit-elle, j'étais loin d'ici. 

M. de Muzillac quitta brusquement le dossier de la chaise. 

— Ma chère, dit-il, j'expliquais à Du Rosel pourquoi je n’ai ja- 
mais voulu me mêler à la politique. C’est que je ne me soucie point 
de ressembler à notre cousin de Carcouët et à ses émules. Vous 
vous rappelez bien ce que j'ai dit à ce propos, mon cher Du Rosel? 

— À merveille, repartit le parasite. 

— J'avais depuis ce matin ce diable de Carcouët en tête; c’est 
ce qui m'a conduit à ce sujet. Sans cela, j'aurais aussi bien pu en 
choisir un autre, pour tuer le temps, après diner et en fumant mon 
cigare. 

— D'autant, interrompit Laura, que tous les sujets vous condui- 
sent à la même conclusion. 

— Toujours la même! s’écria-t-il exaspéré de n'avoir pu la trou- 
bler, ni même la surprendre. C’est que l’homme est un demi-dieu 
malfaisant, qu’il enrage. au fond de son cœur d’être la vilaine pe- 
tite chose qu'il est, et qu’il tiendra ferme à ne point se l'avouer 
jusqu’à la consommation des siècles. C’est qu’il ne saurait jamais, 
jamais produire que le mensonge et l'hypocrisie, C’est que celle-ci 
n’est qu'un hommage que le vice rend à la sottise, si tant est qu’il 
y ait des vices dans le monde, où l’on pourrait bien penser qu'il n'y 
a que de la sottise toute pure. C’est qu’il n’existe pas un grain de 
vérité vraie, pas un atome de sérieux sous le soleil. C’est que tout 
enfin n’est qu'une poussière roulant au hasard, et qu'il ne faut 
croire à rien, à rien! 

Et partant là-dessus d’un grand éclat de rire : — Venez, ajouta- 
t-il, venez, Du Rosel. 

Ils descendirent l'allée tous les deux. Sans doute ils allaient la 
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remonter encore une fois. Laura ne bougea point, C'était un frémis- 
sement intérieur qui l’agitait; elle demeurait là reployée sur elle- 
même, tout son Corps était tendu comme un arc bandé d’où le trait 
va partir. Certes il aurait bien mieux valu pour M. de Muzillac, le 
riéniste, d’avoir oublié franchement que son cousin de Carcouët 
était au mode. 

Cinq ans de tyrannie ouverte, de persécutions sournoises et de 
sarcasmes à toute outrance, Laura les avait supportés sans révolte; 
mais c'en était trop de ce coup brutal frappé à main pleine sur le 
trésor caché de ses regrets et de ses souvenirs. Jamais pareil orage 
n’avait grondé dans sa tête et bouillonné dans ses veines. Il faut 
bien que la faiblesse humaine ait des bornes, si le despotisme n’en 
reconnaît point. Quels droits avait donc M. de Muzillac sur ce bon- 
heur d'autrefois, si pur, si loin et si vite envolé, qui n’avait jamais 
existé que comme un projet, à peine comme une espérance, et dont 
on ne pouvait dire qu'il eût été ? Quels droits? Aucun; mais il usur- 
pait celui qu'il n’avait pas. Et Laura n’accueillerait point la pensée 
qui lui venait pour la première fois de résister et de se défendre! 
Et elle laisserait impunément insulter en sa présence celui par qui 
elle avait failli être heureuse, celui qu’elle n'avait jamais cessé 
d'aimer! 

Le baron et Du Rosel revenaient vers le berceau, comme elle s'y 
était bien attendue. Elle méditait et cherchait sa revanche; mais 
laquelle imaginer? Un tel homme les défait toutes. Le baron s’ap- 
prochait en chantonnant de sa voix convulsive la romance d’un 
nouvel opéra italien alors en vogue. Laura se redressa tout à coup 
et écouta. 

= Morbleu! dit-il en arrivant à la dernière mesure, que cela est 
béau ! 

— Fort beau! repartit le complaisant Du Rosel. Vous m'avez dit, 
je crois, monsieur, que cette romance était chantée par la Fiorella? 

— La Fiorella! répéta Laura dans sa retraite ; elle tenait sa re- 
vanche. 

— Oui, vraiment, par la Fiorella! reprit le baron. Un grand 
talent, belle comme le jour, et, sur ma parole, quasi vertueuse… 

Il n’acheva point, car M" de Mwzillac se montra sortant du feuil- 
RE — Ah! voilà un quasi qui demande une explication! s’écria- 
t-elle. 

Et en même temps elle riait d’un rire qui aurait bien voulu être 
le plus naturel du monde; mais M. de Muzillac n'avait garde de s’y 
tromper. 

— Je supprimerai cette restriction, si elle n’est point à votre gré, 
répliqua-t-il en se mordant les lèvres. Mettons donc que la Fio- 
rella est vertueuse.… tout à fait. 
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— Je sais cela, reprit hardiment Laura. On la soupçonne même 
d'étre un tant soit peu-dévote, et, ma foi, elle s’en laisse soupçon- 
ner. Quant à la liaison qu’elle entretenait autrefois avec ce vieux 
prince du Danube... Mais pardonnez-moi, il ne me convient point 
de parler de ces choses. 

— Il me convient, à moi, d’en parler! s’écria le baron, qui ne se 
possédait plus. Le monde, ma chère Laura, bien mieux instruit 
que vous, n’ignorait pas que cette liaison que vous rappelez était 
honnête. Je vous conseille de prendre garde à la calomnie, S’atta- 
quer, comme vous le faites, à une affection. 

— Quasi filiale et quasi paternelle, interrompit Laura, rendant 
pour une fois à son mari l’un des ces bruyans éclats de rire dont il 
remplissait d'ordinaire la maison; mais, monsieur, ne me disiez- 
vous pas que vous ne croyiez à rien tout à l'heure? 

— Je le dis encore, reprit-il avec violence. 

— Ni à la probité, ni à l'honneur, ni à aucun sentiment, de 
quelque genre que ce soit, ni au cœur, ni à l’âme sans doute, ni à 
Dieu? Ah! ce sont vos propres paroles. Mais vous croyez à la 
vertu de la Fiorella! Vous voyez bien, monsieur, qu'il faut croire à 
quelque chose. 

Et sur ce dernier mot, riant de plus belle, elle rentra sous le 
berceau. À peine assise, elle y appela Du Rosel; mais le baron de 
son côté avait mis la main sur le bras de son cher parasite et s’ap- 
prêtait à lui parler. Heureusement il ne parla point. Dans la stupé- 
faction indicible où le jetait l’audacieuse sortie de sa femme, il ne 
se trouvait pas de pensées bien claires. Il prit donc le parti de se 
détourner brusquement et s’éloigna, ce qui enleva un grand poids 
de dessus le cœur du parasite. Appelé par Laura, retenu parle ba- 
ron, ce pauvre Du Rosel ne savait auquel entendre, et son embar- 
ras n’était point mince. Enfin M. de Muzillac avait disparu. Un 
instant après, sa voiture roula dans la cour de l'hôtel, puis dans 
la rue. 11 était loin. Du Rosel accourut auprès de Laura. 


IX, 


— Ne l'en croyez point! s’écria-t-elle en s’élançant vers lui. Et 
un si grand feu brillait dans ses yeux qu'ils éclairaient la nuit du 
bosquet comme deux étoiles. — N’en croyez point M. de Mwzillac! 
Vous savez s’il voit toutes choses sous des couleurs fausses et 
cruelles! Suivant lui, il n’y a pas d'honnêtes gens, À l'entendre, 
quiconque a fait le plus petit sacrifice à sa fortune est un scélérat, 
rien de moins. Il fait profession de haïr jusqu’à la mort toute feinte 
et tout mensonge. Ah! que cela est beau! Pourtant ma vie serait 
moins triste, si dans le cours de la sienne il avait un peu.plus sou- 
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vent menti. Non, non, M. de Carcouët n’est point ce qu'il plaît à 
mon mari dé dire. Il n’a pas de biens, il veut avancer dans sa car- 
rière : n’est-ce pas une chose naturelle? Mais l'ambition ne le 
poussera jamaïs à aucune action blâmable, j'en réponds, j'en ferais 
le serment, Nous avons été élevés ensemble, étant enfans des deux 
frèrés. C'est un homme d'honneur, c’est un gentilhomme, je le 
connais bien. 

— Madame, balbutia Du Rosel, tout interdit par ces gestes, par 
ce regard, par ce flot de paroles pressées qui sortait de la bouche 
de la jeune femme, je n'ai jamais vu M. de Carcouët ; c’est la pre- 
mière fois que j'entends prononcer son nom. 

— Certes, reprit-elle avec la même animation, c’est la première 
fois qu’il ose parler de lui. 

— M. le baron tient assurément quelquefois des propos bien 
durs. 

— Dites que la calomnie ne lui coûte rien; dites qu’il trouve un 
odieux plaisir à répandre sans ménagement ni scrupule contre 
ceux qu’il croit ses ennemis les accusations les plus noires! Et qui 
n’est pas son ennemi dans le monde? Qui est-ce donc qu'il ne hait 
point? 

— Madame, interrompit Du Rosel, nous sommes ici bien près 
de la maison; les valets pourraient vous entendre. La probité de 
M, de Carcouët a trouvé en vous le meilleur avocat qu'elle pût 
avoir. Pour moi, je n’en saurais douter un moment. 

— Vous n’en doutez pas! Cela est heureux! s’écria-t-elle. Je me 
soucie bien des valets!... Je vous remercie de votre condescen- 
dance, mais ne pensez pas qu'elle me suflise. Je veux, ne vous en 
déplaise, que vous demeuriez bien mieux persuadé de ce dont vous 
ne doutez point. Vous avez été le témoin de ces allégations inju- 
rieuses contre M. de Carcouët, vous écouterez aussi sa défense. 

— Madame, murmura Du Rosel, essayant encore de l’inter- 
rompre. à 

— Oui, fit-elle en reculant d’un pas, je vous entends bien. Tou 
ce que je vous dirais serait inutile, Ah! les paroles de M. de Mwzil- 
lac ont bien plus de puissance que les miennes! Vous êtes à lui, 
bien à lui. Je vous dis que ses effroyables doctrines se gravent dans 
votre esprit comme au burin. Elles font votre admiration et vos dé- 
lices. Vous lui appartenez comme le disciple à son maître. Vous es- 
timez ce qu’il estime, — oh! c’est si peu de chose! — et vous 
croyez ce qu’il croit!.., Quoi d'étonnant d’ailleurs? Ce n’est pas moi 
qui règne ici, et il n’est pas dangereux, il est prudent même d’être 
mon ennemi. 

Là-dessus elle retourna vers sa chaise, s’y laissa retomber, et se 
tut. Ce silence durait déjà depuis plusieurs minutes, que Du Rosel 
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cherchait encore une réponse. Laura avait mis sa tête dans ses 
mains; de petits tressaillemens convulsifs l’agitaient par momens 
tout entière; elle poussait alors un grand soupir ou une exclama- 
tion à demi étouffée, mais elle frappait en même temps du pied sur 
le sable. Du Rosel voyait à merveille quelle serait la fin de toute 
cette tempête, dont la cause n’était que trop claire. Ce M. de Car- 
couët, — que le dieu des parasites le voulût confondre! — lui sem- 
blait être venu au monde tout exprès pour déranger sa vie, qui était 
si belle avant que le nom du gentilhomme gazetier fût prononcé 
dans la maison. C’est pourquoi il hésitait encore à répondre, sa- 
chant bien qu’on allait le contraindre à demander grâce pour toutes 
les prétendues fautes qu’on lui reprochait depuis un quart d’heure. 
Son pardon allait être mis à un terrible prix. Et lui qui se flattait 
encore avant le dîner d'échapper à ces confidences d'amour! On 
n'évite pas sa destinée. 

— Ah! vos reproches ont été trop loin, madame! s’écria-t-il en- 
fin. Je ne sais plus que vous dire. Si vous ne m'’aviez accusé que de 
n'être point votre serviteur, il me semble que j'aurais eu bien plus 
de courage à m’en défendre. J'eusse été heureux de n'être traité 
par vous que d’ingrat; mais vous voulez que je sois votre ennemi !.… 

— À la bonne heure! fit-elle. Vous commencez à mieux trouver 
ce qu’il faut me dire. Les accens du cœur font toujours plaisir à en- 
tendre... Mais que sert tout cela? Il vaut mieux me quitter, Du 
Rosel. 

— Quoi! s’écria Du Rosel d’une voix altérée, vous quitter, ma- 
dame! 

Quitter une si bonne maison! Ah! Du Rosel aimait mieux les con- 
fidences. 

— Vous pourriez prendre de l'affection pour moi, continua- 
t-elle. Vous savez bien que l’aversion de M. de Muzillac pour vous 
en serait la conséquence. Laissez-moi plutôt. Je n'ai que trop bien 
contracté l'habitude de vivre seule. Mon cœur eût été trop heureux 
de s'ouvrir une fois et de se faire connaître. C’est un bonheur dont 
je saurai bien me priver. Il le faut. Tenez, Du Rosel, j'ai peut-être 
été injuste envers vous. Je veux que vous me pardonniez avant de 
me dire adieu. 

Elle lui tendait en même temps la main. Il la prit. Laura ne la re- 
tira que lentement; mais il y avait une chaise près de celle de la 
jeune femme, Du Rosel s’y assit résolûment, et Laura ne sembla 
pas d’abord y prendre garde. Ce ne fut qu'au bout d’un moment 
que, jetant les yeux à ses côtés, elle s'aperçut qu'il était là. — Ah! 
lui dit-elle comme en rêvant, vous ne partez pas? 

Elle se trouvait ainsi le corps à demi penché vers lui, la tête 
renversée. Cette molle attitude, l'accent voilé et comme lointain 
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dont elle avait dit ces derniers mots sortis de sa bouche au hasard, 
tout cela fit bien voir à Du Rosel qu’elle s'abandonnait encore une 
fois à ses pensées et à ses songes, et il ne put s'empêcher d'en 
lever les épaules dans un grand élan de pitié. La lune à cet in- 
stant perça le feuillage; un de ses rayons tremblans tomba sur le 
charmant visage de la jeune femme, qui apparut alors éclairé d’une 
double lumière venant de l’âme et des cieux. Du Rosel avait sou- 
vent pris la peine de remarquer que Laura était jolie : jamais il ne 
l'avait vue si belle. H se prit à réfléchir que jamais aussi il ne s'é- 
tait trouvé si près, à une pareille heure et dans un tel lieu, d’une 
femme accomplie de tous points comme était M"° de Muzillac, et 
cette. réflexion le fit sourire. Ses alarmes d'ailleurs commençaient 
à se dissiper; il reprenait un peu de liberté d'esprit, grâce à cette 
interruption de tout entretien, qui promettait d’être longue; il 
l’employait sans doute à de bien pauvres bagatelles. 

Tout à coup la jeune femme reprit la parole, ou plutôt ce ne fat 
d'abord qu'un murmure inintelligible. Les larmes la gagnaïent en- 
core; elles venaient une à une et ne coulaient point, elles formaient 
autour de ses beaux yeux comme un cercle de rosée. Sa gorge était 
oppressée, elle respirait longuement... Ce fut certainement le diable 
lui:mème qui suggéra à Du Rosel cette pensée extraordinaire, que 
l'haleine de M" de Muzillac n’était pas moins embaumée que celle 
des fleurs. 

++ Ily a six ans! dit Laura... Six ans! reprit-elle au bout d’un 
moment. M. de Carcouët en avait alors vingt-trois, et moi vingt. 
Iin'y avait plus de réunion dans notre famille sans qu'il s’élevât 
aussitôt-un grand débat pour savoir si l'on devait nous marier. Ma 
nibré!s’ y opposait, alléguant que nous n'avions de biens ni l’un ni 
l’autre. Le père de Marc et le mien répliquaient : « Ils n'en ont pas 
besoin. » Quelquefois Marc, redevenu sérieux, s’écriait qu'il sau- 
rait en acquérir. Il ajoutait, quand nous étions seuls, qu’il avait été 
trop, occupé de. moi jusqu'alors pour avoir songé à faire fortune. 
C’est ce que l'on.m'a dit de plus doux et de plus beau dans ma vie. 
Ah! je considérais déjà mon bonheur comme un rêve accompli. 
M; de Muzillac dès lors avait demandé ma main. Je l'ignorais. Mon 
père, qui ne croyait point que sa fille dût se marier sans amour, ne 
n’en avait même pas avertie. 

— Cependant, fit observer Du Rosel, que le nom seul de M. de 
Muzillac rappelait toujours à la réalité des choses et à la pensée des 
biens de ce monde... 

— Cependant M, de Muzillac est riche, s’écria Laura, et il faut 
que,je sois moi-même bien ridicule et bien sotte pour ne point 
vous laisser tranquillement retourner chez vous et dormir en paix. 
Que mésert.de vous parler? Vous ne me comprenez pas. 
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Elle se trompait : Du Rosel au contraire commençait à Compris” 
dre, mais il commençait seulement, 

— Quoi! reprit la jeune femme, n’avez-vous jamais eu d’autres 
sentimens que ceux-là? Est-ce bien vrai? est-ce possible? Encore 
êtes-vous du moins logique et sincère, vous! Il vous paraît que 
rien n'existe hormis la richesse, et vous le dites. Vous en parlez 
bien comme un homme qui ne la connaît pas, qui n’en à jamais 
joui que par les yeux et par le plaisir de la voir briller dans la main 
des autres. Elle est demeurée pour vous le songe suprême, l'idéal, 
le septième ciel auquel vous n’avez jamais espéré d'atteindre. Je 
me sers de ces expressions pour me bien faire entendre de vous, 
car je m'aperçois que j'ai affaire à un esprit où le cœur n’a jamais 
jeté de lumière. Eh bien! j'ai eu aussi mon septième ciel; mais, 
hélas! quelle différence entre le vôtre et le mien! Je m'y croyais 
déjà transportée, et je m'y voyais assise dans un ravissement sans 
fin... Voyons, vos yeux s'ouvrent-ils? Dois-je continuer à causer 
avec vous comme avec un ami fidèle?... Ah! ces plaintes que je 
répands devant vous me soulagent mieux que ne l'ont fait cinq ans 
de larmes solitaires. Que cela est bon de faire voir le fond de son 
cœur}... Je ne vous demande que de m'écouter. Faites un effort 
pour comprendre que je suis malheureuse. Quant à bien sentir 
pourquoi je le suis et ce qui me fait souffrir davantage, apparem- 
ment vous ne le pouvez pas... Allez! je me doute bien qué vous 
n'avez jamais aimé. 

Et sa main, comme elle disait cela, vint à se poser sur celle du 
parasite. C’était la seconde fois dans la soirée qu’arrivait cette 
chose si naturelle. Du Rosel tressaillit pourtant. — Non; dit-il, 
non, madame. 

— Vous n'y avez jamais songé peut-être? 

— Jamais. 

— Pauvre Du Rosel! Écoutez-moi donc, reprit Laura. Mon père 
mourut. Ah! qu'est-ce que la sagesse? Il croyait en avoir fait preuve : 
il avait passé vingt ans à arranger pour moi cette félicité qui ne 
devait point finir. Elle n’a pas même commencé. Qu’est-ce que 
la vie? Des fantômes qui nous fuient, d'autres qui nous poursui- 
vent. Rien ne nous reste, rien n’est notre bien que le regret. Il 
nous rappelle les choses qui nous ont blessés à mort, et c'est lui 
qui nous fait vivre ! 

Du Rosel eût voulu retirer sa main, qu’elle ne cessait point de 
tenir. Ces accens passionnés l’animaient, le troublaient, l’ébran- 
laient de la tête aux pieds comme le premier souffle d’un orage. Il 
songeait, tout en écoutant la jeune femme, qu'il avait redouté ses 
confidences comme le plus grand ennui qui le pût atteindre. Qui 
lui eût dit qu'il y trouverait sitôt après ce plaisir étrange, qu’elles 
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lui inspireraient cette curiosité avide? — Et M. de Carcouët, dit-il, 
M. de Carcouëêt, madame ?.… 

— Voyez! continua Laura, tout ici me glace dans ce luxe qui 
m'environne et qui n’était pas fait pour moi. Une seule chose me 
console, me soutient, me réchauffe, c’est cela, c’est le souvenir, c’est 
l’image des jours heureux qui devaient être et qui ne furent point. 

— Mais lui! reprit Du Rosel, lui! 

— Non! non! ne me conseillez pas d'oublier! s’écria-t-elle. Un 
tel conseil serait bien la preuve que vous ne connaissez point le 
prix de cette souffrance que je viens pourtant de vous dépeindre. 
Vous ne connaissez pas le charme de cette double vie que je mène 
depuis cinq ans ! Encore une fois, c’est tout ce qui me reste. Ah! 
j'appartiens à un autre, il est vrai; mais si vous sentiez comme moi 
ce suprême bonheur de vaincre par la persistance du rêve la réalité 
aveugle qui m'opprime et qui se flatte d'y réussir! si vous aviez 
éprouvé cette délicieuse jouissance que je trouve, étant la plus 
faible, à me sentir au fond la plus forte, et cette double et triom- 
phante fierté d’un cœur qui bat librement, quoi qu’on lui fasse, 
dans sa servitude apparente, et que rien, je vous le dis, rien ne 
pourra jamais ni changer ni réduire! si vous aviez éprouvé cela! 

Elle s’interrompit. Le bruit d’une voiture retentissait de nouveau 
dans la rue voisine. — Déjà! murmura-t-elle. 

La voiture courait un train d’enfer : elle s'arrêta devant la porte 
de l’hôtel et pénétra dans la cour. C'était bien M. de Muzillac qui 
rentrait deux heures plus tôt que de coutume. Laura se leva. On ne 
m'avait laissé d’autre bien que la solitude, dit-elle; est-ce qu’on 
voudrait me la reprendre ? 

Du Rosel aussi s'était levé. — Que faites-vous? lui dit brusquement 
Laura. Craignez-vous de ne pas goûter un sommeil tranquille, si 
vous n'avez point souhaité le bonsoir à M. de Muzillac? Vous ne le 
verrez pas ce soir, Je ne veux point que vous le voyiez. 

— Madame ! fit Du Rosel, je ne songeais pas à M. le baron. 

Et il disait vrai. 

— Non, reprit-elle, vous ne le verrez pas. J'ai dû vous toucher 
par mes plaintes, qui sont si justes. Je veux au moins que vous 
emportiez l'émotion que je vous ai causée. Si votre cœur s’est ou- 
vert, M. de Mwzillac le refermerait par une de ses railleries mau- 
dites. 11 me semble que vous êtes à moi, il vous ramènerait à lui. 
Venez. Je vais vous faire sortir par la petite porte du jardin qui 
donne sur le faubourg. Je regretterais tout ce que je viens de vous 
dire, si je n’étais la dernière à vous parler. 

Elle lui fit signe de la suivre, et il obéit; mais il frémissait d'im- 
patience et de désir non satisfait. Si vaste que fût le jardin, la route 
né pouvait être bien longue, et la jeune femme cependant marchait 
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en silence. Ainsi donc ces confidences allaient pour cette fois se 
borner là! Et le reste, la fin de cette histoire si simple et dont le 
commencement lui semblait si beau, Du Rosel devait renoncer à 
l'entendre ?.… 

— Nous aurions pu demeurer encore sous le berceau, madame, 
dit-il à voix basse; M. de Muzillac n’y serait pas venu sans doute. 

Mais Laura ne répondit point. Elle allait d’un pas rapide, évitant 
les chemins découverts, et passant au travers des bosquets sans 
souci de sa parure, Une branche folle vint à s’accrocher à ses den- 
telles, et Du Rosel s’avança pour la dégager. Il le fit d’une main 
tremblante. — Madame, balbutia-t-il, M. de Carcouët avait donc 
cessé de vous aimer ?.… 

Elle s'arrêta, porta la main à son cœur; il la soutint, car elle 
chancelait, mais ce ne fut qu’un instant. — Venez! dit-elle, 

Ils arrivèrent devant la petite porte du jardin. Laura voulut elle- 
même tirer l'énorme verrou qui la défendait; mais ses forces n’y 
pouvant suffire, Du Rosel vint encore à son aide. — Partez, partez, 
lui dit-elle en le poussant doucement. 

Mais, comme il allait passer le seuil, elle le retint par le bras. 
— Oui, s’écria-t-elle, vous devez en juger ainsi, puisque j'en, ai 
épousé un autre! Il n’y a que moi qui puisse croire que Marc n’a pas 
cessé de m’aimer ! 

Assurément Du Rosel ne le croyait pas, lui, et il ressentait une 
joie inexplicable et bien insensée de ne pas le croire. Pourquoi cette 
joie? que lui importait que ce Carcouët fût ou ne fût point resté 
fidèle à la passion de sa jeunesse? Rien, vraiment rien. Il ne se re- 
connaissait pas lui-même. 11 demeurait là, immobile, à la place où 
Laura venait de le quitter. Il s'imaginait encore la voir et l'entendre, 

Il appliqua son oreille contre la porte, cherchant à saisir le bruit 
des pas de la jeune femme qui s’en retournait vers la maison. Elle 
s’en allait avec son rêve. Que cela pourtant était beau! mais quelle 
énigme! Qu’était-ce donc que ce sentiment extraordinaire qui ani- 
mait d’un souffle si durable et si fort une si douce et si faible créa- 
ture? Source mystérieuse de délices et de souffrances, de triomphes 
et de sacrifices, de jouissances et de larmes, d’où venais-tu? Ah! 
quel ravissement que de l’entendre et de la regarder couler comme 
un flot d’or sur des lèvres ardentes et pures! Grand Dieu! que M”* de 
Muzillac était belle! Pourquoi ce Carcouët ne l’aimait-il plus? Pour 
quoi son mari ne l’aimait-il point? Comment n’était-elle pas aimée 
de la terre entière? Et comme Du Rosel à ce moment s’écartait 
un peu de la muraille, il aperçut à travers les arbres une lumière 
qui brillait dans la chambre de Laura. Ce qu’il sentit tout à coup 
passer en lui l’effraya si fort qu’il mit sa main devant ses yeux, et 
s'enfuit plutôt qu’il ne s’éloigna. 


UN PARASITE,. 
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Hélas! ‘touté éette folié, tout cèt enchantement, tout ce surpre— 
nant délire faïllit bien se terminer comme la plupart des grands 
élans et des grands coups des passions humaines, par un accident 
ridicule. Le pauvre Du Rosel, qui marchait en regardant le ciel en- 
trouvert au fond de son âme, rencontra une pierre et trébucha, Ce 
choc soudaïn eut pour effet de le rappeler à lui-même. La nuit conti- 
nuäit son cours dans sa sérénité profonde. Tout était muet. Le passant 
attardé dans cet endroît désert ne savait s’il était aux champs ou à 
la ville. Ce faubourg, à peine peuplé de quelques masures, ne for- 
mait pas encore de rues du côté de l'hôtel de Muzillac; c'était une 
sorte de hameau, bâti sans ordre, à la limite des lieux habités, au 
bord d’une plaine morne et presque sinistre, parsemée de quelques 
chétives cultures, coupée par de grandes cavités béantes qui avaient 
autrefois servi d'entrée à des carrières abandonnées. Du Rosel con- 
naïssaït ce chemin. Le baron se plaisait souvent à le lui faire suivre 
à une heure avancée, tout en lui disant avec son rire éternel qu’il 
aimerait mieux, quant à lui, traverser les Abruzzes. La lune, alors 
à son déclin, ne jetait plus que des lueurs tremblantes sur cette 
terre fauve. La Seine roulait son flot monotone au bout de la plaine; 
mais pour la première fois Du Rosel poursuivait sa route sans se 
souciér d'aucun péril. Il était bien loin de ces vagues alarmes dont 
la véille encore il se fût laïssé assaillir. 11 se sentait plus brave, plus 
fort que jamais il n'avait été. 

Réntré chez lui, il fit une chose plus étrange encore que tout le 
reste, Car, Si le parasite Du Rosel aimait passionnément quelque 
chosélau monde outre la table, c'était le sommeil, et cependant la 
pensée ne lui vint même pas de se mettre au lit. Il s’apprêtait yrai- 
ment à passer la véillée des armes, croyant sentir qu’une nouvelle 
vie älläit commencer pour lui le lendemain. Il ignorait en quoi elle 
serait différente de l’ancienne, mais il savait bien qu'elle le serait, 

Cependant, comme il venait, à la fin de la matinée suivante, de 
céder à la fatigue et qu’il s’endormait sur un fauteuil, un visiteur 
le réveïlla. C'était un laquais de M. de Muzillac qui entra, déposant 
tout d'abord sur ‘un meuble une boîte de friandises rares, cédrats 
confits, oranges de Sicile et dattes d'Afrique, dont il était chargé. 
Mv<-de Muzillac avait pensé à son parasite. Le valet remit encore 
à Du Rosel deux billets : l’un venait du baron, l’autre de la ba- 
ronne. Ïls le mandaïent tous les deux. 


IV, 


Mr de Muzillac, dans son billet, priait instamment Du Rosel de 
passer chez elle avant que d’entrer chez son mari; mais M. de Mu- 
zillac, ‘dans'le sien, commandait expressément au parasite de se 
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présenter chez lui avant que de paraître chez sa femme, Du Rosel 
se promit bien d'obéir à Laura, dût-il affronter après cela Ja colère 
du baron, qu’il redoutait bien moins qu’autrefois, son courage s’'é- 
tant singulièrement rehaussé depuis la veille; mais c'est ainsi que 
les parasites proposent et qu'Amphitryon dispose, M. de Muzillac 
se tenait sur le perron; il avait la mine d’un homme qui attend et 
dont la patience est bien échauffée, Le moyen de dire en face à un 
personnage de cette espèce qu’on ne veut pas avoir affaire à lui! Le 
baron, sans parler, fit signe à Du Rosel de le suivre, et Du Rosel le 
suivit. 

Le cabinet de M. de Muzillac était une vaste pièce de forme octo- 
gone, et il avait eu grand soin de la dessiner lui-même sur ce mo- 
dèle, à sa fantaisie, quand il avait fait bâtir sa maison. En toutes 
choses, il aimait les angles; il en avait huit ainsi sous les yeux, et 
y trouvait son plaisir. Six de ces angles étaient occupés par de 
grandes armoires d'ébène chargées-d’objets d’art ou de livres, les 
deux autres par la cheminée.et la porte, car la pièce recevait le 
jour d'en haut par un large châssis de verre et n’avait point de 
croisée. Cette disposition, qui est celle d’une tombe ouverte, avait 
séduit M. de Muzillac, comme étant plus favorable à la méditation, 
C'est là qu’il méditait sur la vanité de toutes les vertus humaines, 
qui n'étaient point la vertu de la Fiorella. On ne voyait qu'un fau- 
teuil dans toute la chambre, celui du maître; il y avait des esca- 
beaux de bois pour les visiteurs, qui étaient rares, Somptueux, im- 
mense, garni de velours pourpre et de. crépines d’or, haut monté 
sur des pieds dorés, ce fauteuil avait l’air d'un trône. Le riche tapis 
qui couvrait le plancher durant l'hiver avait été remplacé pour la 
saison d’été par des nattes de l’Inde fort précieuses; la table qui se, 
dressait au milieu de la pièce était faite d’une superbe marqueterie 
de cuivre et d'émaux; la portière était une tapisserie de Flandre, 
et de merveilleux ornemens courans de fleurs et de feuillage. en- 
cadraient le plafond. De tout ce luxe de haut goût, M. de Mu- 
zillac faisait peu de cas : n’était-ce point un philosophe, c’est-à- 
dire un homme qui ne considérait les choses que par leur côté 
moral où immoral, deux termes qui pour lui faisaient équation? 1 
estimait bien autrement que les chefs-d’œuvre de la marqueterie, 
de la tapisserie et de la peinture, un certain buste de Diogène le 
cynique triomphalement assis sur la tablette de la cheminée. L'opu- 
lent baron de Muzillac ne faisait point difficulté de se reconnaître 
dans l’esclave de Corinthe, qui ne posséda jamais qu’une lanterne, 
une écuelle, une besace et un bâton. Le buste antique est de mar- 
bre; mais M. de Muzillac avait fait couler son cynique émule, en 
bronze, afin qu'il lui ressemblât davantage, et souvent il s’oubliait 
des heures entières à le contempler. De là il passait à.l'ordinaire 
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devant la cinquième armoire, qui était proche : elle contenait, ran- 
gés en bon ordre, les crânes moulés de tous les criminels célèbres 
et de plusieurs grands hommes; il les comparait, n’y trouvait 
point de différence, et il riait. La sixième armoire ne lui était guère 
moins agréable à considérer. Là brillaient, sur le rayon d'honneur, 
dans de superbes reliures, tous ses auteurs favoris : Pétrone et Ju- 
vénal, Rabelais et Montaigne, Hobbes et Machiavel, Joseph de 
Maistre et le grand Malthus, bien moins méchant qu'il n’en a l'air. 
Ceux-là, il les comparait encore; ils devaient en être bien surpris 
dans leurs demeures éternelles, et il riait. Du Rosel, admis sou- 
vent à l'honneur de pénétrer dans la chambre d’étude, ne l'avait 
jamais vu faire d'autre étude que celle-ci : regarder Diogène, re- 
garder les crânes, regarder les livres et rire! Mais où donc était al- 
lée s’égarer ce jour-là la belle gaîté de M. de Muzillac? Il entra, se 
laissa tomber dans son grand fauteuil; Du Rosel aperçut plus de 
nuages sur son front que sur un ciel de novembre : pas un rayon, 
pas une éclaircie, tout était sombre; la nuit même n’est pas plus 
noire. I] demeura longtemps immobile : pas un geste, pas une de 
ces saccades convulsives qui lui étaient ordinaires, pas un mouve- 
ment. Du Rosel comprit bien vite qu’il lui était donné pour la pre- 
mière fois, — peut-être bien serait-ce aussi la dernière, — de 
voir M. de Muzillac sérieux. 

— Au nom du ciel, monsieur, s'écria-t-il, qu’avez-vous? 

M. de Muzillac se réveilla en sursaut. — Du Rosel, dit-il d’une 
voix creuse, je vous ai fait mander de bonne heure afin de vous 
avertir que nous allions dès ce soir, M"° de Muzillac ét moi, quitter 
Paris. 

— Quitter Paris! 

— Bon! bon! continua M. de Muzillac, voilà une nouvelle qui 
vous émeut. Cetté émotion vous fait honneur. Je vois bien aussi 
que vous brûlez de me demander la cause de ce départ; mais c'est 
uné curiosité qui ne vous servira de rien. 

— Monsieur, répliqua vivement Du Rosel, il me semble que je 
vous ai pas interrogé... 

— Vous en aviez bien envie. 

— Monsieur, continua le parasite sur le même ton presque en- 
flammé , il vous plait seulement de le supposer. 

— Parbleu! interrompit M. de Muzillac en le regardant avec 
stupeur; je crois que vous vous piquez, Du Rosel. Ah çà! qui vous 
a changé? Quel mauvais air souffle donc ici dépuis hier soir ?.. Mais 
je me soucie bien de toutes ces sornettes… Je vous le dis éncore 
une fois, nous allons partir, et j'ai résolu, de concert avec M"° dé 
Muzillac, de vous établir gardien de la maison. 

Du Rosel ne püt que s’incliner en silence. Cette nouvelle inat 
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tendue Jui brisait le cœur et les jambes; il se sentait chanceler, il 
pâlissait et rougissait à la fois. 

— Me de Muzillac vous remettra donc les clés tout à l'heure, 
reprit le baron. Pour moi, j'ai une autre mission à vous confier. 

— Monsieur, balbutia Du Rosel, je suis à vous. 

— Je l’entends bien ainsi, dit le baron tout en tirant son por- 
tefeuille de sa poche. 

Il y prit un billet de mille francs, puis un autre qu’il mit sur la 
table. Il en compta ainsi jusqu’à cinquante. Le portefeuille était 
vide. 

— Prenez cet argent! dit-il. Vous le porterez, de la part du baron 
de Muzillac, à la Fiorella, dont je vais vous indiquer la demeure. 
.… En même temps il écrivait quelques mots au crayon sur le dos 
de l’un des billets de banque, et, formant du tout un rouleau, le 
tendit à Du Rosel. 

— Vous lui direz, reprit-il.… 

Puis il s'arrêta. Du Rosel attendait, impassible en apparence, la 
fin de ces instructions étranges. 

— Eh bien! s’écria le baron en se levant brusquement, vous lui 
direz qu’elle aille au diable! 

Là-dessus il fit trois fois le tour de la chambre, et, revenant à la 
troisième fois auprès de Du Rosel, il le saisit par le bras. — Vous 
me connaissez bien ! lui dit-il. Je pense que vous préférez m'avoir 
pour ami que pour ennemi. C'est pourquoi je ne vous recommande 
point d’être discret. 

On entendit une sonnette qui s’agitait et retentissait avec un fra- 
cas épouvantable par toute la maison. M"*° de Muzillac s’impatien- 
tait de ne point voir arriver son pauvre Du Rosel. Les domestiques 
le cherchaient. 

Laura, en costume de voyage, était étendue sur un sopha, jouant 
avec la branche de lilas blanc qu’elle avait cueillie la veille. Le 
lilas était fané. La jeune femme, en apercevant son confident, rou- 
git un peu; elle l’attendait cependant. C’est que la présence de 
Du Rosel lui rendait plus vif encore le souvenir de ce qui s'était 
passé entre eux dans cette soirée dont quelques heures les sépa- 
raient à peine, Elle le fit asseoir auprès d'elle. Tout à coup, se sou- 
levant à demi, avançant la main par un geste rapide, elle lui mit 
la branche de lilas devant les yeux comme un bandeau. — Ne me 
regardez point, lui dit-elle. C’est me rappeler ma folie d'hier, Du 
Rosel ; il faut l'oublier. 

— Il faut! dit-il tout tremblant. Hier, dans un moment où 
vous eroyiez avoir des raisons de n’être point contente de moi, vous 
m'avez dit aussi : Il faut me quitter, Du Rosel... Aujourd'hui c’est 
vous qui quittez celui qui vous est dévoué pour la vie. 
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— Eh! oui, s'écria-t-elle, vraiment oui, je vais partir. Hier, qui 
m'aurait sait espérer ce voyage? Croiriez-vous que le médecin de 
M. de Muzillac est venu chez lui dès l’aurore et qu’il lui a conseillé 
d'aller prendre les eaux sans retard? Entre nous, je ne serais pas 
fâchée de savoir quels ont été les motifs de M. de Muzillac pour or- 
donner à son médecin de lui prescrire les eaux. 

— Je ne les connais pas mieux que vous, repartit amèrement Du 
Rosel. M. de Muzillac me soutenait tout à l’heure obligeamment 
que je brûlais de la curiosité de les connaître. Peut-être lui ai-je 
répondu avec trop de vivacité qu'il se trompait. 

— Quoi! dit-elle, vous vous êtes fâché contre mon mari? Ah! 
voilà qui me fait plaisir; je savais bien que vous aviez du cœur et 
de la fierté, Du Rosel! Tenez, je suis sûre que vous êtes en devoir 
de vous corriger de bien des petites faiblesses qui me causaient 
beaucoup de peine. Quand je reviendrai, vous ne serez plus le 
même homme. 

— Il me semble, dit Du Rosel, que vous ne reviendrez jamais. 
Vous êtes si joyeuse de partir! 

— Comment ne le serais-je pas? s’écria-t-elle. Ah! mon pauvre 
Du Rose], je vais donc être encore forcée de vous dire que vous ne 
comprenez rien? Mais, songez-y donc, l’air qu'on respire à cent 
lieues d'ici doit être si doux! Est-ce que vous ne voyez pas que 
ce régime de prison ne me convient pas? Je finirais par engraisser 
comme les femmes d'Orient dans le harem. Cela vous plairait donc 
bien ? 

— Mais, balbutia Du Rosel, il ne s’agit pas d’un si grand voyage: 
ce ne sera long que par le temps qu'il durera. 

— Écoutez, interrompit Laura en lui donnant un coup de la 
branche de lilas sur les doigts, vous êtes un sauvage. 

Ce qui n’était rien moins que vrai, Du Rosel et ses semblables 
étant bien plutôt des fruits de la civilisation, et des fruits trop 
môûrs. 

— Vous ne savez donc pas, reprit la jeune femme, que les villes 
d'eaux sont des terres libres? La tyrannie la plus sournoise y perd 
ses droits. Là, M. de Muzillac aura beau faire, il ne pourra m'em- 
pêcher de rencontrer partout des figures humaines. Les eaux sont 
le pays des liaisons contractées en quelques jours, parce qu’elles 
ne doivent durer qu'un mois. Ah! Du Rosel, j'éprouve pourtant 
quelque émotion à penser que je vais de nouveau me mêler au 
monde. 

— Le monde! fit Du Rosel. Hier, vous le haïssiez, vous ne vouliez 
plus entendre parler que de votre solitude. 

— Hier! s’écria-t-elle en riant, peut-être bien... Aujourd'hui 
c'est différent. Allons, debout, mon cher Du Rosel, je compte sur 














UN PARASITE, 65 


vous pour me faire cofhpagnie jusqu'à l'heûte du départ. Et te- 
nez , voici Mis Bagin qui entre; vous l'aiderez à boucler.mes malles. 
:, Mie Bazin:Était la femme de chambre de la baronne, 
HiEhrquoi litout.cela était-il possible? Toute cette gaité, toute cette 
légèretém'était-elle pas une feinte ? Mais non, le plaisir que témoi- 
gnait Laura n’était. que trop sincère. Le devoir, l'honneur, la loi, la 
crainte du monde et d’un mari tel que M. de Muzillac, la séparaient 
\de:M;de Carcouët, et, comme si-ce n’était pas assez entre eux de 
touscesabimes, elle y mettait trois cents lieues de plus ayec la joie 
d'un enfant. Quel retour depuis la veille! quel: contraste entre le 
soir et le matin, entre ce boudoir et le berceau LEt.cette. éloquence 
ardénte du souvenir, et ces plaintes, et çes, colères,:et cette gorge 
oppressée, et ces larmes, ces larmes si belles! Du Rosel/avait 
bien lu quelquefois que le cœur des femmes n’est que contradic- 
tion pure, que souvent elles sont fidèles, sérieuses rarement, mo- : 
biles toujours; mais il ne prêtait, point. d'attention alors à ce qu'il 
lisait. 
:udes malles étaient là, presque pleines; mais Laura ne se lassait 
point de renvoyer M'°e Bazin aux armoires comme à autant. de mines 
"qui me-devaient pas s’épuiser: Au plus fort de son, isolemeñt, ja- 
mais elle n'avait cessé d'aimer la parure: Elle se parait alors pour 


‘ælesmème et pour le charme de ses propres.yeux. Du Rosel se disait 


“quemaintenant elle allait charmer les yeux des autres. Pour lui,,il 


me la verrait plus, et il s’oubliait dans cette pensée cruelle, errant 


“ai basard dansda chambre. Laura, qui. venait de recevoir une robe 
de bal des mains de M'° Bazin, s’écria qu’il ne l’aidait point, et lui 
jeta la robesur les bras. En un. instant, il fut enveloppé d'un tour- 
billon de tulle, de rubans et,de .dentelless, il,n’osait se mouvoir, 


«avancer ni reculer, de peur de froisser ou, de, déchirer le vaporeux 


tissu. M de. Musillac riait.aux larmes, O:cœur.d'enfant, çapricieuse 
et:frivole mémoire, raison légère mais; ces. éclats aqui.sortaient de 


«sa bouche n'avaient-ils.pas plus de grâce.et de douceur encore que 


14 


les sanglots étouffés qui la veille soulevaient son sein ?.… Le pas 
sec et précipité de M..de Muzillac, retentissant dans Ja bibliothèque 


placée. au-dessus ide, ce. salon, mit un,terme, aux folies, de Ja jeune 


“femme, La, maison s'emplissait du bruit des.marteaux, des caisses 


nqu'onclouait, de la. rumeur des domestiques empressés, du pialle- 


ment des chevaux qu'on attelait déjà dense cour. Hâtons-novs, 


in dtoalles voici. l'heure. 


“Elle prit sur un meuble son chapeau de, Voyage. Mi: Bazin fer- 
mait les malles. Du Rosel se souvint qu'il avait reçu l’ordre de les 
boucler <t.s’avança; mais Laura l’observait et le retint.— Non, 
dit-elle. Avez-vous donc pris.au sérieux ce que. j'ai. dit tout à 
| Disomox. — 4805. + | 
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l'heure? Je ne voulais que vous garder auprès de moi. J'ai grand 
besoin de causer avec vous, Du Rosel; il ne nous reste qu’un mo- 
ment. | 

Elle congédia sa femme de chambre et le fit asseoir de nouveau 
à ses côtés sur le sopha; puis elle baissa la tête, semblant composer 
longuement et savamment ce qu’elle allait dire. Pendant ce temps, 
elle tenait un doigt levé pour lui commander le silence. Précaution 
bien inutile! Eût-il voulu parler qu’il ne l'aurait pu : il était trou- 
blé jusque dans les sources de son être, le parasite insensible; la 
vie se retirait de ses veines et affluait au cœur; il frissonnait, et ses 
pensées étaient de feu. 

— Écoutez-moi bien, reprit Laura d’un air inspiré, Je veux que 
chacune de mes paroles entre assez profondément dans votre âme 
pour ne pouvoir plus jamais en sortir. Et si je parle de votre âme, 


c’est que je sais bien, moi, que vous en avez une, et je suis seule 


peut-être à le savoir. J'ai beaucoup réfléchi, la nuit dernière, sur 
mon nouvel ami Du Rosel. Oh! ne me dites point que je ne vous 
connais pas. J'ai deviné ce qu'il y a de bon et de noble en vous 
quand vous l’ignoriez vous-même. N’est-il pas vrai qu’il se passe 
en ce moment dans le secret de votre cœur des choses qui vous 
causent bien de la surprise et de la joie, un peu de honte aussi 
peut-être? mais ce dernier sentiment, il faut le bannir : il me sem- 
ble qu’un homme peut toujours refaire sa vie quand il a refait son 
cœur. 

— Ma vie, balbutia Du Rosel, oui, je sens maintenant que j'en 

dois rougir. 
à — Remerciez-moi donc, continua-t-elle avec douceur, car c’est 
moi qui vous ai appris en quelques heures à sentir et à juger, comme 
vous étiez né pour juger et sentir toujours. Oh! j'en suis fière et 
satisfaite. J'ai agi pourtant sans intention. Je n'ai pas opéré un 
grand miracle; je vous ai changé en un soir sans y penser. Quand je 
me suis aperçue de ce que j'avais fait, j'en ai été la première sur- 
prise; aussi j'entends bien poursuivre ma tâche. 

— Ordonnez, dit-il; je vous obéirai comme à un dieu. Ah! je 
vous dois bien plus encore que vous ne le pensez. 

— J'ordonnerai, dit-elle, maïs seulement quand le temps sera 
venu, et peut-être bien n’aurai-je pas la peine de vous montrer du 
doigt ce que j'attends de votre courage. Vous saurez bien le devi- 
ner vous-même. Oh! c’est qu’il vous en faudra beaucoup pour exé- 
cuter ce que je rêve; mais vous l’aurez, j'en suis sûre. Et si à mon 
retour je vous dis : Du Rosel, l’oisiveté est une tache au front d'un 
homme pauvre... Mais je ne voudrais ajouter un mot aujourd’hui 
pour rien au monde. 
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— Parlez au contraire, s’écria-t-il, je vous en supplie; c’est si 
beau de vous entendre! 

— Non, non, dit-elle, je compte sur les jours qui vont s’écouler 
pour achever cette métamorphose. Notre absence sera d’un mois 
que vous passerez dans cette maison; mais n’allez point croire que 
vous y êtes seul. Une partie de ma pensée y reste avec vous. Quel- 
que chose de moi sera toujours là pour vous encourager et pour 
vous soutenir. Ah! l’on ne triomphe pas aisément de soi-même, je 
ne le sais que trop bien. Si jamais le mauvais esprit revient et vous 
tourmente, si vous vous sentez fléchir dans vos résolutions nou- 
velles, alors regardez autour de vous et dites : Elle veille. 

— Madame, dit M'° Bazin en rouvrant la porte, M. le baron est 
déjà dans la voiture, et il est bien près de se mettre en colère. 

Si l'on en jugeait par l'émotion de M'° Bazin, la chose était 
déjà faite, et les éclats de voix de M. de Mwzillac arrivèrent jusque 
dans la chambre, à point nommé pour le prouver. Laura se leva. 
Du Rosel la vit glisser devant ses yeux comme une apparition qui 
va s’évanouir ; mais au moment de sortir, sur le seuil, elle se re- 
tourna. 

— Prenez garde! dit-elle, je veille. 

Alors il s’élança sur ses traces; mais, lorsqu'il arriva dans la 
cour, Laura était assise à côté de son mari dans la voiture qu’en- 
touraient tous les valets. Le baron venait de donner l’ordre de 
fouetter les chevaux. Loin d’obéir, le cocher, qui savait son monde, 
les arrêta en apercevant le parasite qui accourait tout hors d’ha- 
leine. M. de Muzillac surpris passa la tête à la portière. 

Il aurait bien mieux aimé ne pas revoir Du Rosel après la mission 
qu'il lui avait confiée; mais enfin, puisqu'il le revoyait, il voulut au 
moins se rendre quitte envers lui de l'obligation qu’il lui allait avoir 
et le payer en monnaie de bon prince. 

— Or çà, vous autres, s’écria-t-il en s'adressant aux valets, soi- 
gnez bien M. Du Rosel, et rappelez-vous qu'il va prendre ma place 
dans la maison. Il tiendra les clés de la cave et se servira lui-même. 
Pour le reste, il commandera. Et surtout, il s’y connaît, faites-lui 
bonne chère. 

Là-dessus, cet homme inexorable éclata de rire. Du Rose], éperdu 
de honte, s’était glissé derrière la voiture. Laura, se penchant par 
l’autre portière, lui tendit la main. — Allons, lui dit-elle tout bas, 
relevez la tête et pensez à moi. 

Et la voiture partit. Du Rosel demeurait là, sans mouvement, 
regardant le payé de la cour et se demandant si tout cela n’était 
pas un rêve. Un murmure confus qui se faisait à ses oreilles le tira 
de sa torpeur, il leva les yeux. Toute la valetaille qui n'avait point 
suivi les maîtres s'était rangée en cercle autour de lui; le même 
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sourire grimaçait sur toutes .ces faces plates, et l’on se poussait du 
coude. Le maître d'hôtel s’avança, et, s’inclinant profondément 
devant le parasite, le pria de vouloir bien dresser, au moins en 
partie, le menu de son diner, et indiquer l'heure à laquelle il de- 
vait avoir l’honneur de le servir. 


V. 


Cette soirée, après celle de la veille, ce fut pour Du Rosel un 
siècle en quelques heures. Que ce jardin était vide! Ce berceau de 
verdure sous lequel Laura s'était assise, n’était-ce pas plutôt une 
tombe? Il remarqua que les oiseaux ne gazouillaient point dans le 
feuillage, sans réfléchir que l'ombre, tombée depuis longtemps, les 
tenait muets et endormis sur les branches. Un seul bruit s'élevait 
du coin le plus reculé du jardin, du bord d’un bassin abandonné, 
une note vibrante et sonore, triste et profonde comme la nuit 
qu'elle traversait, la voix d’un être immonde et solitaire, un pros- 
crit, un paria, qui chantait ses misérables amours. 

Comme il songeait à la mortelle longueur de tout le temps qu’il 
y avait encore à traverser jusqu’à l'heure du sommeil, Du Rosel 
vint à se rappeler le mandat que le baron lui avait confié. Il rentra 
précipitamment dans la maison, demanda les journaux de M. de 
Muzillac, déploya le premier qu’on lui présenta, et, courant à la 
dernière page, il vit que ce soir-là la Fiorella ne chantait point. Il 
pouvait donc se présenter chez elle : l'heure était bien un peu 
avancée; mais n'est-ce pas la nuit surtout que les rossignols vivent? 
Il prit les billets de banque et lut au dos de celui qui servait de 
couverture : « Mwe Bercier, dite la Fiorella, avenue Gabrielle. » Il 
ne pouvait souhaiter une désignation plus précise. Toutefois, étant 
le plus naïf des hommes et n’ayant aucune idée des choses, il 
s’étonna fort que la grande cantatrice italienne fût si parfaitement 
française et s’appelât Bercier. Il ne put s'empêcher aussi de sourire 
en pensant que la veille encore, plutôt que d’avouer cela, M. de 
Muzillac eût mieux aimé égorger la moitié du monde. 

Il sortit de l'hôtel, serrant la précieuse liasse dans ses mains; 
mais il n’avait plus envie de sourire. Cet argent le raillait et le 
bravait; cet argent trouvait une voix pour lui dire : Toi aussi, tu 
aurais pu ne pas naître pauvre! Ainsi, lorsque devant un esclave 
l’image de la liberté se lève, le malheureux courbe la tête, recon- 
naissant la divinité qui aurait pu faire de lui un homme, et ne l’a 
point voulu. Les misères mal oubliées de la rude vie d'autrefois, la 
honte devenue trop sensible de la vie trop douce d’à présent se 
mêlèrent dans le cœur du parasite, et tout ce mélange s’y souleva 
comme la houle. Heureux ceux qui ont connu les dons du sort! 














UN PARASITE. 69 


heureux ceux qui ont reçu un patrimoine! Les déshérités ont bien 
le droit du moins de les maudire. Du Rosel songea que son père 
n’avait jamais été qu’un pauvre hère comme lui, et il osait compter 
tous les biens que ces cinquante mille francs lui auraient donnés, 
lui qui n’avait jamais possédé une obole! La liberté, la dignité, en 
voilà les moindres. Le plus grand aurair été de pouvoir regarder 
Laura sans entendre au fond de son cœur un secret avertissement 
qui lui conseillait de baisser les yeux. L’ivresse, le triomphe, le 
dernier degré de la joie et de l’orgueil, c’eût été de la pouvoir re- 
garder sans rougir quand elle lui disait : Vous avez une âme, je 
l'ai deviné! 

Mais la pauvreté l'avait marqué en naissant de sa griffe avilis- 
sante. Venu sans biens dans ce monde, il avait vécu des largesses 
d'autrui, et jusqu’à la fin il devait en vivre... Soudain une idée le 
frappa, odieuse, aveuglante, terrible! Il s'était pris à regarder au- 
tour de lui dans ce quartier solitaire; il portait cette somme d’ar- 
gent, il était sans armes. Comment se justifierait-il, si quelque mal- 
faiteur le volait? 11 était pauvre; donc la tentation devait le visiter. 
Qui ne le soupçonnerait? qui ne l’accuserait? qui ne crierait : Le 
larron, c'est celui-là qui devait espérer l'impunité du larcin; le 
malfaiteur, c’est lui-même !.… Et Laura n’oserait dire non, et peut- 
être le croirait-elle.. Dans son épouvante, il se mit à courir comme 
un homme pris de folie. 11 ne s'arrêta que lorsqu’enfin arrivé dans 
une rue moins déserte, il vit des lumières aux boutiques et d’hon- 
nêtes figures qui le regardaient. Un fiacre passait, il s’y jeta. 

L'hôtel de la Fiorella n’était pas un édifice ordinaire. D'abord on 
n’y comptait pas, sur la façade seulement, moins de trois styles 
divers, le gréco-romain, le mauresque et le féodal, si bien qu’on 
ne savait, en arrivant, si l’on allait entrer dans un temple, un 
Alhambra ou un donjon. Un millionnaire artiste avait posé les sou- 
bassemens et construit le péristyle, à lui les colonnes; le prince 
d'Orient avait ajouté les deux étages, à lui les croisées fantastiques 
et les pierres découpées; un certain baron de France avait surajouté 
les tourelles. Pourtant c'était le mauresque qui dominait, et tout 
visiteur intelligent comprenait bien qu’il pénétrait dans le palais 
d’une sultane. Du Rosel fut reçu par un valet de pied en grande 
livrée verte et aurore que suivait une duègne habillée tout de noir. 
Le valet ouvrait la porte, la duègne barrait le passage; le valet sa- 
luait, la duègne portait la parole. Du Rosel ayant dit qu’il venait 
de la part de M. le baron de Muzillac, ce nom magique fit tomber 
toutes les barrières. On l’introduisit dans un petit salon magni- 
fiquement éclairé. 

Il ne fallait pas moins que cette quantité de bougies dans deux 
candélabres posés sur la cheminée et qu’une grande torchère de 
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bronze brillant entre les deux croisées pour éclairer cette pièce 
sombre, tendue de cuir sans dorure. Il y régnait une sévérité cal- 
culée qui eût fait juger sur-le-champ à un homme plus expert que Du 
Rosel en matière de beauté féminine de quelle nature était celle de 
la maîtresse du logis. À coup sûr, la Fiorella n’était point ce que le 
poète nomme une rose blonde; elle repoussait les étoffes légères et 
se gardait des nuances tendres. Les meubles étaient de cuir comme 
les tentures; les rideaux et les portières de velours avaient la cou- 
leur des meubles. Le tapis était rouge et noir, les glaces encadrées 
d’ébène; auprès des candélabres, sur la cheminée, étaient deux 
coupes surmontées de couvercles percés à jour, le tout d'argent 
ciselé, avec des figurines étranges en relief, le seul objet de luxe 
qui parât ce boudoir quasi masculin. Elles étaient remplies d’une 
cendre blanche d’où s’échappait en spirales épaisses de fumée un 
parfum violent que Du Rosel ne connaissait pas. 

Dans la chambre voisine, la Fiorella se mit à chanter, en sour- 
dine d’abord; le piano l’accompagnait doucement. Peu à peu le 
chant s’accusa; une fusée de notes rauques et maladroites s'élança 
des lèvres de la cantatrice. Le piano s'arrêta tout court; puis on 
entendit une voix tremblante et cassée, celle d’un vieillard sans 
doute, qui parlait d’un ton de reproche. La Fiorella répondait avec 
colère; une autre voix d'homme s'élevait par instans, plus virile et 
plus pleine, qui semblait intervenir dans A querelle et chercher à 
l'apaiser, mais en vain. La porte qui faisait communiquer les deux 
chambres s'ouvrit brusquement. — Assez! assez! s'écriait la Fio- 
rella en frappant du pied. Vous m'assassinez, monsieur Ribot. Je 
me soucie bien de vos notes de passage et de votre harmonie. Le 
grand art, qu'est-ce que cela me fait ? 

— Madame, dit le vieillard, dois-je revenir demain? 

— Non, fit-elle, non; j'aime mieux ne chanter cet air-là de ma 
vie... 

Au même instant, la portière se souleya. Un petit homme traversa 
le boudoir d’un pas net et cadencé. Il avait bien soixante-dix ans, 
la taille voûtée, de longs cheveux blancs. Il portait une redingote 
brune, propre et râpée, avec un pantalon de toile grise tout écourté 
qui laissait voir ses bas bleus. Il salua Du Rosel en passant devant 
lui, mais sans le regarder. Ce ne fut qu’au moment de sortir qu’il 
se retourna pour saluer encore. Le parasite demeura frappé du 
regard qui s’échappait de ces paupières bridées et de l'expression 
de sérénité inspirée qui animait ce vieux yisage. Les joies mélan- 
coliques d'une existence entière vouée au travail, à la souffrance, 
à l'idéal et aux songes, éclairaient ce pauvre front couronné de 
neige. D’autres portaient la couronne de lauriers que M. Ribot leur 
avait méritée, Ainsi la Fiorella, au faite de la renommée, avait en- 
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core un maître! Elle avait eu grand soin de le choisir inconnu, mais 
savant, bien qu’elle se moquât de l'harmonie. Ce vieillard, c'était 
son génie; il était le souffle, elle l'instrument; à elle les triomphes, 
à elle la richesse! Voilà comment sont distribués les biens de ce 
monde. Ah! cette vision de la pauvreté résignée dans son obscurité 
glorieuse, du devoir et du labeur opiniâtre victorieux de toutes les 
épreuves, récompensés par la paix divine de l’âme épurée, cette 
vision qui ne fit que passer devant les yeux de Du Rosel lui parut 
sublime. 

Mais M. Ribot avait déjà disparu; la Fiorella entrait. On venait 
seulement de l’avertir que quelqu'un était là qui voulait lui parler. 
Elle avait une robe de satin pourpre rehaussé d’agrémens noirs en 
pierres brillantes avec du corail plein sa chevelure, qui était d’une 
nuance sombre et chatoyante comme l'aile battante du corbeau. 
Elle était grande avec une démarche bien plutôt hardie que légère, 
brune avec un teint chaud qui ne pouvait que perdre sous le fard : 
aussi n’en mettait-elle point. On ne pouvait méconnaître en elle 
une fille du midi, mais de ce côté-ci des monts. Elle avait bien 
cinq ou six ans de plus que M"* de Muzillac. Quant à la trouver 
beaucoup moins belle, Du Rosel s’y attendait bien; il y était pré- 
paré. 

— Madame, lui dit-il d’une voix parfaitement assurée, car rien 
dans cette Fiorella ne lui causait d'émotion ni de peur, M. le baron 
de Muzillac m'envoie vers vous. 

— Ah! fit-elle, ce bon ami! 

— Et j'ai l'honneur de vous apporter. 

— Une lettre, dit-elle en souriant; je sais que ce cher baron 
aime à écrire. 

Du Rosel demeura court. Le commencement de sa mission lui 
avait paru trop facile; la fin devait en être autrement délicate, il 
n'y avait pas songé. 

— Non, balbutia-t-il, non, madame, ce n’est pas ce que vous 
croyez. 

En disant cela, il tourmentait avec sa main la poche de son habit 
qui contenait les billets de banque. La Fiorella le regardait. 

— Au fait, dit-elle, qu'est-ce qu'il m’écrirait? Qu'il n’a pu venir 
aujourd’hui chez moi, qu'il en a été empêché? Je connais ces em- 
pêchemens-là, et je n’y crois guère; je ne suis pas un enfant. 

— Madame, reprit Du Rosel, qui s’excitait au courage, M. de 
Muzillac n’est plus à Paris depuis deux heures. 

— 11 y reviendra, dit-elle. 

— Dans un mois. 

— Dans deux jours. 

— Madame, repartit Du Rose], je ne le crois pas. 
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— Et moi, dit-elle, j'en suis sûre. 

: — Je ne disputerai donc point, reprit-il, et... 

— Et vous ferez sagement, interrompit la cantatrice. Mainte- 
nant, monsieur, je vois bien que c’est un message de vive voix 
que vous a confié le baron. Vous plairait-il de parler? 

Mais Du Rosel resta muet encore une fois. Décidément son cœur 
se soulevait à l’idée de répondre : « Ce message que le baron m’a 
confié, c’est de l'argent! » 11 allait outrager cette femme, lui qui 
connaissait si bien le poids de l’outrage; il allait l'accabler de mé- 
pris, lui, Du Rosel, le méprisé!… 

— Je crois, dit la Fiorella d’un ton moqueur, que la fumée de 
ces parfums vous incommode, ou que vous êtes bien embarrassé. 

En même temps elle s’approchait de la cheminée. Elle poussa un 
ressort qui fermait le couvercle des deux coupes, et le brasier fut 
étouffé. Quand elle se retourna, les billets de banque étaient là, sur 
le bord de la torchère. Elle les vit. — Oh! fit-elle. 

Elle se dirigea vers la torchère. Ses yeux jetaient des flammes, 
sa main tremblait en se saisissant des billets. Elle ne pouvait pour- 
tant les compter, elle n’osait. Du Rosel la vit courir à un meuble 
placé dans le fond de la chambre. Elle ouvrit un tiroir et y jeta son 
butin. Alors elle revint vers le parasite. Sa pensée était certaine- 
ment de le congédier afin d’être seule, d’être libre; mais soudain 
elle se ravisa. 

— Ainsi, dit-elle, M. de Muzillac avait si grande hâte de partir 
qu'il n’a pas pris le temps de joindre un mot à cet argent! Il n’a 
pas eu même le loisir de le mettre sous pli!... Mais où va donc 
M. de Muzillac? 

Et puis elle se laissa tomber sur un fauteuil en se pâmant de 
rire; mais cette gaîté cessa subitement comme elle avait commencé. 
La Fiorella se releva, et, les yeux fixés sur la portière qui mas- 


quait la porte par où elle était entrée : — Carcouët! Carcouët! 
s'écria-t-elle. 
Carcouët! lui dans cette maison! près de celle-là même... 


Mais cette femme avait été suscitée par le destin contre Laura pour 
lui tout prendre, ce qui était à elle de par la loi, ce qui était à elle 
par le droit du cœur! Et lui, Marc, placé entre ce passé si pur et 
ce présent... Ah! monsieur de Carcouët, la vilaine situation pour 
un gentilhomme! Il parut. Grand et mince avec des traits régu- 
liers, avec une physionomie hautaine, il était beau. — En aperce- 
vant un étranger, il fit un pas en arrière; mais la Fiorella accou- 
rait à lui, et, posant sa main sur la sienne, se mit à lui parler tout 
bas. 

Pourquoi cette précaution? Que craignait-elle? Ce qu'elle disait, 
Du Rosel se souciait bien de l’entendre! Elle, il ne l’écoutait pas; 
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mais il le regardait, lui. Son cœur se serrait à se briser, il sentait 
la sueur inonder son front, tandis qu'il le dévorait des yeux. C’é- 
tait là ce Carcouët dont le nom ne passait sur les lèvres de Laura 
qu’entre deux soupirs ou deux larmes! C'était là celui qu’elle avait 
aimé! O prestige funeste d’une illusion que les années n’avaient 
pu détruire! Si en ce moment elle l’avait vu, les mains entrelacées 
aux mains de la Fiorella!.… Voilà l'amour qu’il méritait! Oui, 
certes il était beau, élégant et noble; mais cette élégance et cette 
noblesse étaient le bien d'une courtisane. La Fiorella lui parlait 
vivement à l'oreille. Ses cheveux de démon lui eflleuraient le vi- 
sage, et il souriait. O Laura, heureusement vous ne l’aimiez plus 

Mais Du Rosel s’aperçut que Carcouët, tout en continuant d’é- 
couter la cantatrice, tenait les yeux fixés sur lui, et qu’à son tour il 
le regardait. C'était donc de lui qu’ils parlaient tous deux, il était 
l’objet de ce débat qu'il ne pouvait saisir. Enfin M. de Carcouët se 
dégagea de l’étreinte de la Fiorella. 11 levait doucement les épaules 
et souriait toujours, comme un homme qui cède de bonne humeur 
à une fantaisie qu’il n’approuve point, et il rentra dans la chambre. 
La Fiorella s’avança vers le parasite. 

— Monsieur Du Rosel, lui dit-elle d'un ton caressant.… 

— Quoi! madame? s’écria-t-il. 

— Eh oui! fit-elle, je sais votre nom. Vous en voilà bien surpris. 
N’êtes-vous pas l’ami de M. de Muzillac, qui était le mien? 11 m'a 
souvent parlé de vous, et moi je vous ai deviné, je vous ai reconnu. 
Qu’'y a-t-il là d'étonnant? 

Étonnant, cela ne l'était point, mais accablant, mais cruel! 1] 
pensa qu’elle prenait sa revanche de l'humiliation qu'il lui avait 
apportée. 11 lui avait remis les cinquante billets de mille francs, 
elle lui rendait cette monnaie. Ne savait-il pas bien ce que le baron 
avait pu dire de son parasite, de son esclave, de son ami? — Ma- 
dame, murmura-t-il, si M. le baron vous a parlé de moi. 

Il n’acheva pas. Il salua, il fit un pas pour sortir; mais d’un 
signe la Fiorella le retint. 

— Oh! que non! dit-elle, ne vous flattez pas de nous quitter si 
vite. M. de Muzillac vous avait chargé pour moi d’un très ennuyeux 
message, monsieur Du Rosel; avouez que vous veniez ici sans plai- 
sir : du moins je ne veux pas que vous regrettiez d'y être venu. 
Tenez, je suis simple et franche, et quand un désir me tient, je le 
dis sans détours. Eh bien! il me plaît que nous fassions plus en- 
tière connaissance ensemble. Voulez-vous souper avec moi? 

— Madame! s’écria Du Rosel, je ne me suis pas présenté chez 
vous la moquerie à la bouche, et pourtant... Mais je n’ai rien de 
plus à vous dire. 





74 REVUE DES DEUX MONDES. 


Et il fit encore un pas; mais elle courut se placer devant la porte. 
— Ah! dit-elle, on ne me résiste point. Vous allez souper avec 
M. de Carcouët et moi; je le veux! 

C'eût été un petit obstacle que cette volonté insolente; mais au 
nom de Carcouët Du Rosel, tout prêt à forcer le passage, s'arrêta. 
Ressentiment, fierté, fausse honte, tout s’effaça de son cœur en un 
moment. Il ne sentit plus qu’une curiosité insensée de le revoir, 
ce Carcouët maudit et détesté; il pensa que, pour la satisfaire, il 
pouvait bien jouer le rôle de parasite une dernière fois, et que son 
honneur entamé n’en souffrirait pas davantage. — Je vous obéis, 
dit-il à la Fiorella. 

— Venez donc! dit-elle. 

Elle ouvrit le chemin, Pour arriver à la salle à manger, il fallait 
traverser le vestibule à colonnes. La Fiorella prit familièrement le 
bras de Du Rosel. Le valet de pied vert et aurore était là qui les 
regardait tous les deux, la duègne avait disparu. Du Rosel tout à 
coup sentit que la cantatrice se penchait à son oreille. — Pour ces 
cinquante mille francs, n’en parlez pas devant M. de Carcouët, lui 
dit-elle; M. de Muzillac en serait fâché. 

C'est dans la salle à manger d’été que le souper était servi. Elle 
formait la rotonde au bout d’une serre. Malheureusement le prince 
du Danube ne se connaissant pas en fleurs, le baron de France ne 
pouvant les souffrir, et le millionnaire artiste n’ayant pas eu le 
temps de songer à tout, la serre était vide. Il régnait d’ailleurs dans 
cette pièce la même splendeur de luminaire que dans le boudoir, — 
un goût de la Fiorella, une habitude de théâtre. — Deux couverts 
seulement, une partie d’amoureux où Du Rosel se trouvait engagé 
par surprise, comme la veille il avait été mêlé par force à des con- 
fidences d'amour; mais quelle différence entre ce qu'il avait entendu 
et ce qu’il allait entendre! Du ciel idéal, il se trouvait transporté, 
par la puissance de sa curiosité et de son désir, dans ce paradis 
moins que terrestre, du royaume des songes au pays trop réel du 
plaisir. M. de Carcouët était là, assis devant la table. Il se prépa- 
rait à ce fin souper en lisant une gazette. Voilà l’entrain des mœurs 
galantes du jour! 

— Mon cher Marc, dit la Fiorella en entrant avec Du Rosel, je 
n'ai pas besoin de vous présenter mon second convive. Vous vous 
êtes vus déjà tous les deux. Vous avez un lien ensemble. M. Du 
Rosel est l’ami de M. de Muzillac, dont vous êtes le cousin. 

Pendant ce temps, on apportait un troisième couvert. Carcouët 
s'était levé négligemment. — Peut-être ne saviez-vous pas que 
Marc était le cousin de M. de Muzillac? continua la Fiorella en s’'a- 
dressant à Du Rosel. 
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— Je le savais, dit celui-ci. . 

— Apparemment que M. de Muzillac a plus de confiance en vous 
qu'en moi, reprit-elle; il ne m'avait jamais dit avant l’autre jour 
qu’il eût un parent fait comme ce cher Marc. Je l'en aurais féli- 
cité... 

— Monsieur, dit Carcouët, qui se hâta d'interrompre la canta- 
trice, souffrez que je vous admire. Si cette chère Fiorella ne con- 
naissait point de parens à M. de Muzillac, moi je ne lui avais jamais 
connu d'amis, et je veux mourir tout de suite si jamais il m'est ar- 
rivé de penser qu’il en pût avoir! 

— Assurément, s’il en a, ce n’est pas vous! s’écria la Fiorella. 11 
vous déteste bien par-dessus tout le genre humain, ce n’est pas 
peu dire. Jugez-en par ce qu'il a fait hier en vous trouvant près 
de moi. Il arrive, il,vous voit, il court encore. Et moi, je ne peux 
pas y penser sans rire, mon cher Marc. Je crois que, si vous entriez 
chez lui, il serait capable de vous céder la place et d’en sortir, 

— Oh! fit Carcouët, je n’essaierai point. 

— Quelques truffes? dit la Fiorella en remplissant l'assiette de 
Du Rosel. Vous aimez les truffes, cher monsieur, c’est le baron qui 
me l’a dit. En vérité, je ne réussirai jamais à vous faire compren- 
dre l’aversion de cet homme-là pour ce pauvre Marc. Imaginez 
donc qu'il était ici hier; c'est de Marc que je vous parle. Ma foi, 
nous célébrions une petite fête ensemble. Est-ce que l’on prétend 
m'empêcher de me réjouir de ce qu’il arrive d’heureux à ceux que 
j'aime? M. de Carcouët avait justement changé ce même jour. le 
baron assure que c’est de croyance, de parti, de religion; je n’en- 
tends pas bien cela. Marc, comment faut-il dire?.. 

— Dites tout simplement que j'ai changé de journal, répliqua 
M. de Carcouët d’un ton sec et en rougissant; mais à quoi bon par- 
ler de moi, ma chère Fiorella? Vous parlez si bien de mon cousin! 

— Taisez-vous! fit-elle; vous feriez croire à M. Du Rosel que je 
médis du baron. C’est mon grand ami, j'aurais tort. Il est vrai que 
c'est aussi un méchant homme; mais méchans, nous le sommes 
tous. 

— Bon! dit Carcouët, il est si gai! 

— Oui, reprit la Fiorella, d’une gaîté qui s'annonce de loin; c’est 
celle du serpent à sonnettes. 

— Oh! s'écria Carcouët, ne l’accommodez pas si bien, M. Du 
Rosel pourrait être tenté de le lui redire. Il est toujours beau de 
remplir le devoir de l’amitié. Et puis le baron est parti, voilà qui 
est bien; mais peut-être n’a-t-il pas seulement passé la frontière? 


— Au fait, dit la Fiorella, où donc est-il allé, monsieur Du 
Rosel ? 
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— À Ems, répliqua le parasite d’une voix étouffée. 

— Eh bien! reprit la cantatrice, écrivez-lui donc que nous 
sommes inconsolables de son absence. 

Et prenant de nouveau la main de Carcouët et la tenant serrée 
dans les siennes : — Eh quoi! lui dit-elle, quels signes me faites- 
vous? Est-ce que nous pourrions nous passer de votre cousin, mon 
cher Marc? Est-ce que nous pourrions nous suffire tous les deux 
ensemble ? Est-ce que nous serions heureux sans lui? 

Carcouët, embarrassé, retira vivement sa main et se mit à verser 
à boire à Du Rosel. Ce n’était pas la première fois depuis le com- 
mencement du repas, et Du Rosel buvait avec une sourde fureur, 
car il commençait à comprendre pourquoi on l'avait attiré à ce 
souper : afin qu'il rendit témoignage! 

Ouvre les oreilles et les yeux, à parasite endurci, esclave rompu 
à la chaîne; remplis ton office, regarde, écoute, et tu reporteras au 
maître ce que tu auras vu! Mais ni la Fiorella ni Carcouët ne sa- 
vaient pourquoi le parasite s'était laissé vaincre et persuader de 
s'asseoir à leur table, pourquoi il demeurait là sombre et muet, 
méditant contre eux le châtiment du lendemain. La Fiorella s'était 
promis que celuilà même qui avait été l'instrument de la ven- 
geance de M. de Muzillac contre elle serait aussi l'instrument de sa 
vengeance contre le baron. En cela, elle ne se trompait point. Elle 
comptait bien que Du Rosel allait lui dire comme elle aimait ce 
Carcouët qu'il haïssait d’une passion si forte, et comme elle en était 
aimée. Oui, certes, Du Rosel le lui dirait; mais il ne le dirait point 
qu’à lui. Et, remué jusqu'au fond du cœur par la volupté profonde 
que lui causait cette pensée de justice, il buvait. Le sang battait 
sous ses tempes, des nuages passaient devant ses yeux, il buvait 
encore, et d’un trait. Carcouët se penchait vers lui, remplissait son 
verre, et il le vidait. 

Il y avait dans le geste du jeune homme versant à boire au con- 
vive de sa maîtresse une souveraine insolence. Chaque fois il échan- 
geait un coup d'œil avec la Fiorella; ils riaient tous les deux. Oh! il 
ne songeait point à Laura, le gazetier gentilhomme, heureux du 
caprice d’une courtisane! Peut-être n’avait-il pas songé une seule 
fois à elle depuis cinq ans! Il ne se connaissait pas cette gloire et 
ce bonheur d’être aimé, toujours aimé, malgré le temps écoulé, 
malgré sa trahison; mais ce bonheur, mais cette gloire étaient près 
de leur fin! Maintenant Du Rosel avait le pouvoir de tout détruire. 
O Laura, c’est par celui que vous aviez consolé, que vous aviez re- 
levé, c'est par le pauvre parasite que vous alliez être guérie! — Et 
comme il se sentait la tête alourdie, Du Rosel, pour mieux méditer, 
posa son coude sur la table et laissa tomber son front dans sa main. 
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— Marc, dit la Fiorella presque à voix basse, j'y songe : ce Du 
Rosel, qui est l’ami de M. de Muzillac votre cousin, l’est peut-être 
aussi de la baronne votre cousine. 

Carcouët ne répondit pas. Du Rosel entendit, il eut un frémisse- 
ment par tout le corps; mais il ne quitta pas l'attitude qu’il avait 
prise. La Fiorella fit vivement reculer sa chaise, il ne leva point les . 
yeux. Tout à coup on lui toucha le bras. C'était elle. La courtisane 
le couvrait d’un regard qui lui rappela celui qu’elle avait jeté sur 
les billets de banque lorsqu’elle avait aperçu sur le bord de la tor- 
chère cette proie magnifique qu'elle attendait. Tout l'enfer des 
passions violentes était dans ce regard brûlant et sombre. Qui donc 
a dit que les amours de ces créatures étaient des amours faciles ? 
Elle s’assit tout près de Du Rosel, en face de Carcouët, qui levait les 
épaules; mais pourtant il avait pâli. Elle remplit à son tour le verre 
du parasite, et le lui présentant : — A la santé de ceux qui sont 
partis! s’écria-t-elle, car le baron n’est point parti seul, n'est-il 
pas vrai, monsieur Du Rosel? Le tyran emmène sa première vic- 
time. Ah! je ne voudrais pas être sa femme! A la santé de Mme de 
Muzillac! 

Mais Du Rosel ne fit que tourner lentement la tête vers elle. Il se 
mit à la regarder d’un œil trouble, puis avança tout à coup la main 
pour repousser le verre qu’elle lui tendait. Le verre se renversa sur 
sa robe. — Au diable! dit-elle, il est ivre! — Et elle sortit. On l’en- 
tendit qui appelait sa femme de chambre pour essuyer sa robe. Les 
courtisanes d'autrefois trouvaient plaisant qu’on gâtât leur parure. 
Quant à Carcouët, il riait aux larmes. 

— À la santé de Me de Muzillac! dit Du Rosel d’une voix basse 
et tremblante. A la santé de celle qui vous aimait, que vous aimiez, 
mais qui n’avait pas de biens! Vous avez souffert qu’elle fût aimée 
par un autre! Mais celle qui vous aime à présent pourrait en- 
tendre. 

Et il retomba dans sa pesante rêverie. 

Carcouët s'était levé, frémissant, les dents serrées, cherchant 
autour de lui de quoi châtier l’audacieux qui lui infligeait cette le- 
çon terrible; mais sa colère ne fut que d’une seconde. Il fit comme 
la Fiorella : il s’approcha doucement de Du Rosel. Elle n’avait pu 
rien tirer de lui; il comptait être plus habile, car enfin elle en 
jugeait bien : Du Rosel avait un peu perdu la raison. 


PauLz PERRET. 


(La seconde partie au prochain n°.) 








LA 


PÉNINSULE ARABIQUE 


DEPUIS CENT ANS 


LE WAHABITISME. — LES ÉGYPTIENS ET LES TURCS EN ARABIE. 


Au milieu de la quiétude un peu morne à laquelle le monde mu- 
sulman semble condamné et résigné, la secte des wahabites est 
venue susciter, vers la fin du dernier siècle, la plus grande crise que 
la péninsule arabique ait ressentie depuis la prédication de Mahomet. 
Tout ce qui existe aujourd’hui sur ce sol a été renouvelé alors ou 
profondément ébranlé. À partir de la même époque, on a commencé 
à connaître plusieurs régions de l'Arabie sur lesquelles on était à 
peu près réduit aux indications fort incomplètes des géographes 
orientaux. Pour la première fois depuis bien longtemps, la pénin- 
sule a été traversée dans toute sa largeur par des savans et par 
des armées. On a découvert des villes et des montagnes dans une 
contrée qu’on s'était accoutumé à considérer comme plate, déserte, 
parcourue seulement par quelques nomades. 

Les premiers temps de l’histoire du wahabitisme n’ont plus au- 
jourd’hui rien d’obscur, grâce aux importans travaux de Burckhardt, 
de Corancey et de Rousseau, On sait qu’Abd-ul-Wahab, qui a donné 
son nom à cette secte, naquit en Arabie dans le Nedjd vers 1691. 
Après avoir visité l'Égypte et une partie de la Turquie, il revint 
dans sa patrie, où il se consacra à purifier la doctrine et à réformer 
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les mœurs des musulmans. L'occasion ne tarda pas à s'offrir à lui 
de manifester pour la première fois la mission qu’il s’attribuait, Les 
Arabes ont beaucoup de penchant à honorer les saints après leur 
mort; ils reconnaissent à leurs descendans des priviléges bizarres, 
et en bien des circonstances le saint de telle tribu lui fait oublier 
l'Être suprême. La ville d'Eyanah, dans le Nedjd, professait une 
sorte de culte pour la mémoire d’un certain Saad. Un jour de mar- 
ché, un homme qui avait perdu un chameau traversait la foule en 
suppliant à grands cris Saad de lui rendre sa bête, « Malheureux! 
cria Abd-ul-Wahab d'une voix tonnante, pourquoi »’invoques-tu 
pas Dieu plutôt que Saad? » Le lendemain, la ville était en émoi, 
et un parti wahabite s'était formé. Du reste Abd-ul-Wahab ne for- 
mulait pas une nouvelle croyance; il avait seulement la prétention 
de ramener l’islamisme à sa pureté primitive, Il reconnaissait le 
Coran comme émanant de l'inspiration divine, mais il rejetait tout 
ce que les théologiens et les légistes y ont ajouté. Abd-ul-Wahab 
proclamait que les saints ne peuvent servir d’intermédiaires entre 
Dieu et l’homme; aucun culte, aucun hommage ne leur est dû, pas 
plus à Mahomet qu'aux autres; c’est faire acte d’idolâtrie que d’é- 
lever des monumens sur leurs tombes. Sous le rapport des mœurs, 
alors fort relâchées, surtout parmi les pèlerins de La Mecque, la 
plus grande pureté était prescrite à ses disciples. L'usage de la soie, 
du café et du tabac leur était sévèrement interdit. L'obligation de 
combattre les infidèles leur était rappelée et le ciel promis à celui 
qui succomberait dans la lutte. 

Or le peuple qui habite la contrée de l'Arabie appelée Nedjd 
était particulièrement préparé à reconnaltre et à pratiquer cette 
réforme. Isolé dans le monde musulman, il n’avait pas été mêlé au 
mouvement théologique et social qui avait altéré ou simplement 
développé le fond et la forme de l’islamisme primitif. Abd-ul-Wa- 
hab trouvait cette population, à peu de chose près, dans l'état où 
Mahomet l'avait laissée. Il eut le bonheur non moins grand de ren- 
contrer un homme qui se fit l’apôtre extérieur de la réforme. Cet 
homme se nommait Mohammed-ibn-Saoud; il était le chef hérédi- 
taire d’une des premières tribus du pays. Abd-ul-Wahab et Mo- 
hammed obtinrent dans le Nedjd un succès complet et rapide; ils 
se partagèrent l'autorité. Le premier resta le pontife, le second 
devint le prince. Ils étaient convenus que la même répartition de 
pouvoirs serait observée entre leurs descendans. Aussi, lorsque 
Mohammed mourut en 1765, son fils Abd-ul-Aziz lui succéda. Abd- 
ul-Wahab vécut jusqu’en 1787, et il eut également pour successeur 
son fils Hussein. Encore aujourd’hui la famille des Ibn-Saoud, des- 
cendant de Mohammed, gouverne le Nedjd, tandis qu’une sorte de 


« 
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magistrature religieuse appartient de droit à la postérité d’Abd-ul- 
Wahab. 

L'émir Saoud, fils d’Abd-ul-Aziz, étendit au loin la puissance des 
wahabites. Il sommait trois fois ceux qu’il appelait les infidèles de 
se soumettre à la réforme. S'ils refusaient, il se croyait en droit de 
les attaquer et de tuer tous ceux qu'il trouvait les armes à la main. 
Il faisait du reste régner la sécurité dans ses états et protégeait le 
commerce. Médine fut prise et le tombeau du prophète pillé, comme 
tous les temples élevés en l'honneur des saints qui tombaient entre 
les mains des wahabites. Le Hedjaz fut conquis, l'Yémen entamé et 
l'Oman soumis pendant quelque temps à un tribut. Les excursions 
de Saoud firent trembler Bagdad. Enfin le nom du sultan de Constan- 
tinople cessa d’être prononcé dans la prière du vendredi, et le pèle- 
rinage de La Mecque n’eut plus lieu; ce fait inoui eut un retentisse- 
ment immense dans tout le monde musulman. Ainsi fut provoquée 
l'intervention égyptienne de 1811 en Arabie et naquit pour cette 
partie du monde oriental une situation toute nouvelle. Quelles ont été 
dans les divers états dont se compose l'Arabie, quelles sont encore 
aujourd'hui les conséquences de l'explosion du wahabitisme, de 
l'intervention égyptienne et de l'occupation turque après le départ 
des troupes de Méhémet-Ali? C’est ce qu'il y a intérêt à rechercher 
en présentant successivement le tableau de la situation religieuse, 
politique et sociale, d'abord dans le Nedjd et son annexe le Djebel- 
Shammar, — dans le Hedjaz, — enfin dans l'Yémen. Des voyages 
récens d'un grand intérêt, des correspondances inédites nous aide- 
ront à jeter une nouvelle lumière sur ces pays, et nous permettront 
de pénétrer plus avant dans la vie propre à la grande péninsule 
arabique. 


ÏJ. — LE NEDJD ET LE DJEBEL-SHAMMAR. 


Conquête du Nedjd par les Égyptiens. — Les rapports de ce pays avec la Porte. — Sentimens 
religieux des Nedjdli. — La dynastie des Ibn-Raschid dans le Djebel-Shammar. — Caractère 
des habitans. — Colonisation. — Extensions du Djebel-Shammar.— État religieux et social. 


Le célèbre Méhémet-Ali avait été nommé pacha d'Égypte avec la 
mission de reconquérir les villes saintes de la Mecque et de Médine, 
occupées par les wahahites, En 1811, son fils Toussoun débarquait 
à Jambo à la tête d’une expédition. Le début de la campagne ne fut 
pas heureux; mais l’année suivante, après avoir reçu des renforts, 
Toussoun s’empara de Médine. Vers la fin de 1812, les Égyptiens 
occupèrent La Mecque et refoulèrent les wahabites dans leur pays. 
En 1816, Ibrahim-Pacha, le futur vainqueur de Koniah et de Nézib, 
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fut chargé de soumettre complétement le Nedjd. Il s'était établi, 
le 6 avril 1817, devant Derryeh, capitale du pays, où l'émir Abd- 
Allah, fils et successeur de Saoud, se défendait courageusement. 
Enfin le 9 septembre le prince du Nedjd, cédant aux clameurs de 
la population, demanda une entrevue à Ibrahim. Le héros wahabite 
arriva bientôt avec une nombreuse escorte devant la tente du héros 
égyptien, qui le reçut avec courtoisie, mais en lui annonçant qu’il 
ne pouvait le laisser à Derryeh. Conduit à Constantinople, Abd-Al- 
lah, le plus brave des chefs arabes, fut amené devant le sultan, qui 
l’accabla d’injures. Après avoir été chargé de chaînes, il fut promené 
pendant trois jours dans les rues et exposé aux insultes de la popu- 
lace. Le malheureux émir du Nedjd, dont le courage ne se démentit 
pas, eut la tête tranchée sur la place de Sainte-Sophie le 17 dé- 
cembre 1818. Pendant son supplice et celui de son secrétaire, un 
iman wahabite, qui allait lui-même être exécuté, ne cessa de chan- 
ter et de prier. Le corps d'Abd-Allah fut livré à la populace, et les 
têtes des trois suppliciés restèrent exposées à la porte du vieux sé- 
rail. D'autres membres de la famille des Ibn-Saoud furent gardés 
en Égypte et élevés par les soins de Méhémet-Ali. 

Ibrahim-Pacha, sur l’ordre qu’il avait reçu de son père, détruisit 
complétement la ville de Derryeh et en dispersa les habitans. La 
puissance expansive du wahabitisme était détruite pour longtemps; 
le pays était abattu et épuisé. En même temps que le fils de Méhé- 
met-Ali obtenait cette soumission, les Anglais agissaient de leur 
côté contre la partie des possessions wahabites du Nedjd qui s'étend 
le long du Golfe-Persique, sous le nom assez vague d'El-Haça, jus- 
qu'à l’état d'Oman. Ils avaient plusieurs fois réprimé par la force 
des pirates wahabites qui s'étaient attaqués même à leur pavillon 
de guerre. En 1819, ils débarquèrent trois mille hommes à El-Katif 
et offrirent leur concours à Méhémet-Ali pour l'aider à réduire le 
Nedjd. C'est à cette occasion que le capitaine Sadler traversa l’Ara- 
bie dans toute sa largeur depuis El-Katif, sur le Golfe-Persique, 
jusqu’à Jambo, sur la Mer-Rouge. Méhémet-Ali refusa cette offre, 
et ses forces seules achevèrent la soumission du Nedjd. 

Lorsque les troupes de Méhémet-Ali se retirèrent de ce pays à 
la suite des événemens de 1840, le pouvoir resta entre les mains 
d'un membre de la famille des Ibn-Saoud. En 1847, l'émir du Nedjd 
promit à la Porte un tribut de 10,000 thalaris (1). Trois ans après, 
c'est-à-dire en 1850, il refusait déjà de le payer. En 1854, il n’en 
avait acquitté que le tiers, et en 1855 il offrit de solder l’arriéré et 
l’année courante en fournissant un certain nombre de chameaux et 


(1) Le thalari vaut environ 5 francs. 
TOME Lx, — 1805, 
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de chevaux. Je ne serais pas éloigné de croire que le tribut ait été 
alors et depuis offert sous cette forme; c'est du moins ce qui résul- 
terait des indications que l'on trouve recueilliès dans un voyage 
exécuté en 1864 par M. Guarmani au nord du Nedjd (1). On doit, 
dit ce voyageur, considérer l’émir comme un prince souverain, bien 
qu’il envoie chaque année pour le sultan quelques jumens que le 
grand-chérif de La Mecque expédie plus loin. M. Guarmani ajoute 
que le chef du Nedjd a le droit régalien de vie et de mort sur ses 
sujets, et qu’il ne connaît pas d'autre loi que la loi bédouine. Le 
nom du sultan des Turcs n’est pas prononcé dans la prière publique. 

Les Nedjdli, nous l'avons déjà indiqué, sont restés ce qu'ils étaient 
au vu° siècle de notre ère. Ayant peu de rapports avec les étran- 
gers, ils n’ont ni avancé ni reculé. M. Gilford Palgrave, qui a résidé 
dans le Nedjd en 1863 (2), s'imaginait quelquefois qu’il vivait au 
temps de Mahomet et de ses compagnons. Le wahabitisme y est 
strictement observé. Ainsi il est défendu sévèrement de fumer et 
de porter des habits de soie. Tout ce qu’on peut concevoir de plus 
horrible et de plus honteux n’est rien en comparaison de l'usage 
du tabac. M. Palgrave demanda un jour à un homme du pays quels 
sont les plus grands péchés. « Le plus grand péché, répondit le 
wahabite, est le polythéisme ou l’adoration de quelque autre chose 
que Dieu. » Il ajouta sans la moindre hésitation que l'usage du 
tabac est le péché le plus irrémissible après le polythéisme. « Mais 
l'assassinat, le vol, le faux témoignage? — Oh! répondit l’Arabe, 
Dieu est miséricordieux, ce sont là de petits péchés. Les seuls pé- 
chés mortels sont le polythéisme et l'usage du tabac. » Dans l'El- 
Aflaj, une des provinces du Nedjd, c’est un acte méritoire de tuer 
les fumeurs, ou, comme on dit par euphonie, « ceux qui boivent 
la chose honteuse. » 

Vers 1856, le choléra éclata dans le Nedjd. Ce qu'on vit alors se 
passer donnera une idée des sentimens de la population et du des- 
potisme religieux exercé par le gouvernement. Nous empruntons ce 
récit caractéristique à M. Palgrave. L'émir était dans la plus grande 
anxiété; mais, considérant que l'épidémie provenait de ce que le pur 
et primitif islamisme n’était plus observé, il crut comprendre ce 
qu’il fallait faire pour arrêter les progrès du choléra. Il appela les 
hommes les plus graves, les plus religieux de la ville, et leur dit : 


(1) Voyez le Zeitschrift für allgemeine Erdkunde (Berlin 1865), où M. G. Rosen 
résume ce voyage. 

(2) La relation de M. Palgrave a été publiée d'abord dans les Proceedings et dans le 
Journal de la Société géographique de Londres pour l’année 1864. Elle vient de paraître 
plus complète en deux volumes intitulés : Narrative of a year’s Journey through cen- 
tral eastern Arabia. 
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« Je décharge ma conscience sur la vôtre; je ne puis pas surveiller 
moi-même la pratique religieuse et l'état moral de chaque indi- 
vidu dans mon royaume; je vous confie le soin de le faire. » On 
forma aussitôt un conseil composé des trente-deux personnes les 
plus fanatiques que J’on put rencontrer dans la ville, et parmi les- 
quelles il se trouva plusieurs membres de la famille du réforma- 
teur Abd-ul-Wahab. Elles eurent un pouvoir complet et absolu pour 
rechercher et punir, dans tout le pays, les offenses qui pouvaient 
être commises contre la morale ou la religion. Comme symbole de 
leur autorité, elles étaient armées d’une longue baguette qu’elles 
laissaient rarement oisive et assistées par une quantité de satellites 
portant de respectables gourdins. Leur droit d'investigation et de 
punition s’exerçait sur la vie publique et privée de tous les habi- 
tans, sans en excepter la famille régnante. Un frère de l’émir, 
alors âgé de cinquante ans, convaincu d’avoir fumé, fut publique- 
ment enlevé et bâtonné par les censeurs devant la porte de son 
propre palais. Le ministre des finances, qui avait commis quelque 
infraction du même genre, fut si rudement battu qu’il mourut le 
lendemain. Beaucoup d'autres coupables furent aussi mis à mort. 
Des peines sévères frappèrent ceux qui ne se rendaient pas aux cinq 
offices quotidiens. Après la prière du soir et jusqu’à celle du len- 
demain matin, il fut défendu de parler, même dans les maisons par- 
ticulières, un bon musulman devant dire sa dermière parole à Dieu 
avant de s'endormir. On interdit aux enfans de jouer dans les rues. 
Le wahabitisme est, on le voit, resté en vigueur dans le Nedjd pro- 
prement dit à l’état de croyance pratique, ou, si l’on veut, simple- 
ment de rite; mais c’est principalement dans le Djebel-Shammar 
que nous allons le trouver à l’état de secte propagandiste, comme 
au temps d’Abd-ul-Wahab.et de Saoud. 

Le Djebel-Shammar est l’une des provinces du Nedjd, l’un des 
sept Nedjd, comme disent les Arabes, et la plus septentrionale. Ce 
djebel (montagne ou pays montagneux) forme un promontoire 
avancé vers la Mer de Sable ou Nefoud, qui, avec le désert de Sy- 
rie, le sépare des provinces turques. Le Djebel-Shammar est admi- 
nistré ou plutôt gouverné pour le compte de l'émir du Nedjd par un 
cheik qui porte le nom patronymique d’Ibn-Raschid. Celui qui a 
fondé, il y a trente ans environ, la puissance de cette famille s’ap- 
pelait Abd-Allah (1). Son prédécesseur et cousin, nommé Salih-ibn- 
Aly, craignant son influence sur le peuple, l'avait exilé. Abd-Allah 
se rendit à Ryad, capitale actuelle du Nedjd, où régnait alors un 


(1) Son histoire a été racontée par M. Palgrave et par M. Wallin, professeur de l’uni- 
versité d'Helsingfors. Voyez les relations de M, Wallin dans les volumes 20 et 24 du 
Journal de la Société géographique de Londres. 
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émir nommé Terchy ou Turchy. Ce prince ayant été assassiné, 
Abd-Allah aida Fayssal, son fils, à monter sur le trône : ce fut 
même lui qui, du haut de la mosquée, le proclama devant le peuple 
assemblé. Fayssal, par reconnaissance, déposa Salih et déclara 
Abd-Allah cheik des Shammar; mais il n’avait à ce moment aucun 
moyen de l'aider à déposséder son cousin. Abd-Allah retourna donc 
seul dans son pays, mais plein de confiance dans son habileté et 
dans le crédit qu’il exerçait sur ses compatriotes. Pendant le jour, 
il se tenait caché dans les montagnes; la nuit, il descendait aux 
villes voisines d’Hail et de Kafar, dans les maisons de ses amis et 
adhérens, qui excitaient le peuple en sa faveur. Dès qu'il eut sufi- 
samment organisé son parti, il tint tête ouvertement à son cousin 
et réussit à le vaincre. Salih, se voyant abandonné par sa tribu, 
prit la fuite avec ses trois frères et se dirigea vers Médine, dans 
l'espoir d’être secouru par le gouverneur turc. Les fugitifs furent 
atteints par le frère d’Abd-Allah, nommé Ubeid, qui en tua deux. 
Le troisième, nommé Isa, parvint à s'échapper et arriva dans la 
ville sainte, où le pacha le reçut avec bonté et lui promit le con- 
cours des troupes ottomanes:; mais Abd-Allah envoya à Médine son 
frère Ubeid, qui fit au pacha une offre plus considérable que celle 
de son rival. D’après le récit du voyageur finlandais M. Wallin, qui 
visita le Djebel-Shammar en 1845 et en 1848, cette offre consistait 
en deux mille chameaux, une somme d'argent et d’autres présens. 







































































Shammar; mais le pacha garda Isa auprès de lui pour forcer Abd- 
Allah à tenir ses promesses. 

C’est aux grandes qualités personnelles d’Abd-Allah-ibn-Raschid 
et au courage indompté de son frère Ubeid que les Shammar, qui 
étaient comparativement une petite tribu, doivent la prépondérance 
qu’ils ont acquise sur les villages et les nomades des environs. Abd- 
Allah était intrépide et ferme, d’une justice stricte inclinant à la 
rigueur, d’une fidélité inflexible à sa parole, à laquelle on n’a pas 
su qu’il ait jamais manqué. Son hospitalité n’a été surpassée par 
personne, et sa charité envers les pauvres était telle que jamais un 
seul ne frappa à sa porte sans être assisté. Il avait au plus haut 
degré toutes les qualités qu’un Bédouin peut avoir, et c'est à ce ca- 
ractère plus encore qu’à ses richesses et à sa puissance qu'il était 
redevable de son grand prestige sur les Arabes. 

Abd-Allah mourut en 1847, après un règne d'environ dix ans. 
Son fils Talal lui succéda. Talal, dit M. Palgrave, est un des chefs 
les plus puissans et les plus riches de l’Arabie centrale. Il a huit 
cents esclaves noirs et six cents jumens de race. Cette richesse des 
Ibn-Raschid provient des taxes levées sur les villages et tribus sou- 



























































Ubeid l’emporta donc, et son frère fut reconnu comme cheik des 
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mis, du butin qu'ils font dans leurs expéditions, des biens confis- 
qués sur la famille et les partisans de leurs cousins Salih, et du 
prix qu'ils prélèvent pour l’escorte de six cents cavaliers fournis 
annuellement aux pèlerins allant de Perse et de Mésopotamie à 
La Mecque. Vassaux des émirs du Nedjd, les cheiks des Shammar 
donnent au prince résidant à Ryad une partie de ce revenu et quel- 
quefois une part du butin prélevé dans les expéditions militaires. 
C'est à peu près, avec un envoi de volontaires quand le Nedjd est 
en guerre, le seul lien qui rattache le Djebel-Shammar au suze- 
rain, quoique les Ibn-Raschid ne nient pas leur dépendance et pa- 
raissent vivre en bon accord avec les Ibn-Saoud. Ainsi l’une des 
quatre femmes de Talal est la sœur de l’émir régnant au Nedjd. Bien 
qu’en fait le Djebel-Shammar ne relève nullement de la Porte, le 
nom du sultan des Turcs y est prononcé dans la prière publique. 

Nous connaissons la famille régnant à Haïl sous la suzeraineté 
des émirs du Nedjd. Voyons maintenant quel est ce peuple des 
Shammar, qui, sous la conduite des Ibn-Raschid, à fait de si grandes 
conquêtes. Les Shammar, dit M. Wallin, sont un peuple très entre- 
prenant. Ils ont une grande propension au commerce et aux expé- 
ditions guerrières. Contrairement aux autres citadins, les habitans 
des villes dans le Shammar sont regardés comme supérieurs à leurs 
frères bédouins sous le rapport du courage et des arts. Il est certain 
que c’est à eux, et non aux nomades, que les Ibn-Raschid doivent 
l'établissement de leur autorité sur les tribus voisines. Dans les en- 
treprises pacifiques, le peuple des villes est également supérieur 
aux nomades. Nous avoris parlé de l’escorte fournie par les Sham- 
mar aux pèlerins persans et mésopotamiens qu'ils conduisent tous 
les ans à La Mecque et ramènent au tombeau de leur iman. Le chef 
de cette escorte est un membre de la famille régnante, et la plupart 
des Arabes qui accompagnent la caravane sont des citadins, tandis 
que le nombre des Bédouins est très restreint. Les citadins sont 
d’ailleurs en rapports continuels avec les nomades pour l'achat et 
l'échange des chameaux nécessaires à l’agriculture. Un intérêt mu- 
tuel fait qu’il existe d'excellentes relations entre les deux classes de 
la population, ce qui n’a pas peu contribué à augmenter le pouvoir 
de cette tribu, l’une des plus jeunes et des plus vigoureuses de 
l'Arabie. 

Dans un passage très nouveau et très instructif de sa relation, 
le voyageur finlandais raconte comment, en cette partie de la pé- 
ninsule, les habitans passent de la vie nomade à la vie sédentaire 
et forment des villages. Il a assisté à cette transformation, où l’on 
voit en action les divers élémens de la société arabe. « Quelques 
familles bédouines possèdent des plantations de palmiers auprès 
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d’une source. Vers la fin de l’été, quand les dattes sont mûres, les 
Arabes arrivent pour les cueillir. Par occasion, ils plantent quelques 
nouveaux arbres, ou bien ils se contentent d’arroser et de soigner 
les jeunes rejetons qui ont poussé naturellement. Deux ou trois fois 
ils reviennent au même endroit pendant le reste de l’année pour 
soigner les arbres, et, s’il y a eu beaucoup de pluie, pour y amener 
les ruisseaux de la montagne afin d'augmenter la quantité de l’eau, 
devenue trop peu abondante, vu l'extension des plantations. Par de- 
grés, ils s’aventurent à semer un peu d’avoine ou de blé, se confiant 
dans le ciel pour l’arrosage. S'ils réussissent une année, ils éten- 
dent leurs champs dès l’année suivante. Deux ou trois personnes 
âgées restent sur le terrain en culture pour veiller à l'irrigation 
naturelle, pour prendre soin des champs et des arbres. Avec des 
baguettes et des feuillages de palmier, elles se bâtissent elles- 
mêmes une petite hutte, et l’année suivante d’autres les imi- 
tent, si bien qu’en peu d'années, en dix peut-être, il s'élève une 
vingtaine de huttes en palmier. Alors survient une saison sans 
pluie; pas de récolte, famine. La population nouvellement établie 
sait déjà qu’elle ne doit pas se fier au ciel seul, et que, pour sa sub- 
sistance , l’homme doit compter sur ses propres ressources et sur 
son travail. Les colons commencent donc à creuser des puits; mais 
les huttes de feuillages ne les protégent pas contre la pluie et contre 
le froid de l'hiver : ils y substituent des huttes enduites de terre. 
Ils imaginent de nouveaux moyens de subsistance et de gain : ils 
recueillent du bois dans les montagnes, du foin et des herbes utiles 
dont ils trafiquent au marché de quelque localité plus importante 
dans le voisinage. En même temps les frères bédouins errent dans 
le désert avec leurs troupeaux, et, comme auparavant, ils retour- 
nent au nouvel établissement au moment de la récolte. La condition 
heureuse, la vie comparativement tranquille de leurs parens fixés, 
décident chaque année un ou deux des nomades à abandonner la 
tribu quand elle repart pour le désert, et à s’établir aussi. De nou- 
velles huttes sont bâties, de nouveaux puits sont creusés, les plan- 
tations s'étendent à mesure que la population augmente : ainsi s’é- 
lève par degrés un village dans une vallée qui d’abord n’était que 
temporairement et à de longs intervalles visitée par les Bédouins 
errans. Des besoins nouveaux et variés se manifestent. Comme le 
Bédouin en général a une aversion naturelle pour tout travail ma- 
nuel, et, quoique établi dans des demeures fixes, garde toujours 
son caractère, des artisans viennent des villes voisines en quête du 
travail qui leur a fait défaut dans leur pays. Ils trouvent générale- 
ment à s'employer dans les nouveaux villages et s’y établissent. 
C’est dans les mêmes vues de gain que les marchands et les colpor- 
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teurs visitent ces localités. Ils y reviennent chaque année une fois, 
deux fois, échangent leurs marchandises contre des dattes, de la 
laine, du beurre et d’autres produits du désert. Ils se familiarisent 
par degrés avec les usages et les manières des Bédouins, choisissent 
une femme parmi les fraîches filles du désert, et finissent par s’éta- 
blir définitivement dans le village nouvellement construit. » 
Abd-Allah et son fils Talal-ibn-Raschid ont fait de grandes con- 
quêtes depuis la retraite des Égyptiens. Au nord, ils se sont annexé 
l'oasis d’El-Djôf (sur quelques cartes, El-Gawf) et les villages envi- 
ronnans. Dans le désert de Syrie, ils ont soumis les Anezi-Bischr, 
qui, d'après le croquis joint au récit de M. Guarmani, ne sont dis- 
tans de la Mer-Morte que de trente à quarante heures de chameau. 
Telles sont les possessions du Djebel-Shammar dans le nord; elles 
ont pris également beaucoup d’extension à l’ouest par la soumis- 
sion de Teimé et de beaucoup d’autres villages, de sorte qu’au- 
jourd'hui elles enveloppent complétement le Hedjaz au nord. La 
soumission de la tribu des Bely a presque amené le territoire des 
Ibn-Raschid jusqu’à la Mer-Rouge, entre Moïlah et Jambo. M. Wallin 
raconte que les Bely, quoique peu nombreux, étaient une tribu 
riche, possédant beaucoup de chevaux et de bétail jusqu’en 1847, 
époque à laquelle ces Arabes furent surpris et pillés par une autre 
tribu. Ils avaient assez bien réussi à se dédommager de ce désastre 
sur leurs voisins; mais ils craignaient les envahissemens du cheiïk 
du Djebel-Shammar, Abd-Allah-ibn-Raschid. C’est alors qu'ils s’a- 
grégèrent à l'espèce de confédération dont il était chef en payant 
volontairement le tribut appelé zikd, qui est une espèce de con- 
tribution pie, recommandée par le Coran. Les conditions auxquelles 
a été faite cette demi-soumission caractérisent nettement l’état po- 
litique de cette partie de l'Arabie. La participation des Bely à la 
confédération ne leur donne droit à aucune protection de la part 
du cheik contre les tribus ennemies, et ne leur impose aucune con- 
trainte dans leurs transactions avec les autres Bédouins, soit de la 
confédération, soit étrangers. Les Bely, de leur côté, continuent à 
lever un tribut sur le village de Teimé, bien que cette localité, 
comme nous l’avons indiqué, relève aussi du cheik du Djebel- 
Shammar. Les Bely perçoivent également. une contribution sur la 
ville d'Elà, qui, bien qu'appartenant à leur tribu, est sous la pro- 
tection du pacha turc de Médine, à qui elle paie le zik4. Remar- 
quons cette variété de conditions, cet enchaîinement de redevances, 
cet enchevêtrement qui fait que tel chef est à la fois vassal et sei- 
gneur, cette limitation dans les droits du supérieur comme dans les 
obligations de l’inférieur, le tout reposant sur la tradition ou les 
contrats, et nullement sur une idée préconçue ou une théorie quel- 
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conque. Un tel système a pour base le double principe de la liberté 
et du droit. Il est impossible de ne pas être frappé aussi de la res- 
semblance qu’il y a, toute proportion gardée, entre l’organisation 
actuelle de cette partie de l'Arabie et celle de l'Europe occidentale 
pendant le moyen âge, en tenant compte des différences de races, 
et en remarquant que dans l’Europe le sentiment de la solidarité et 
de l’assistance réciproque était bien plus prononcé. 

Le cheik des Shammar administre par des parens ou par des 
délégués les territoires ainsi annexés. Il est quelquefois en guerre 
avec ses vassaux. M. Guarmani raconte quelques-unes de ces petites 
luttes intérieures, qui tournent toujours à l'avantage des Ibn-Ras- 
chid. Les villages récemment ou anciennement annexés leur paient 
la dime des produits du sol; mais les Bédouins donnent seulement 
trois mesures de beurre par tente et dix piastres pour un troupeau 
de vingt brebis ou chèvres. De près ou de loin, les nomades et 
leurs chefs viennent faire juger leurs litiges par le cheik des Sham- 
mar ou par son cadi. Pendant son premier séjour à Hail, M. Wallin 
a vu environ deux cents personnes qui y attendaient l'issue de leurs 
procès et qui étaient entretenues aux frais du libéral Abd-Allah. 
La maison militaire du cheik était alors composée d'environ deux 
cents noirs aguerris et prêts à obéir aveuglément aux ordres de 
leur maître. Par le moyen de ce corps de serviteurs, ainsi que par 
son influence personnelle, Abd-Allah pouvait faire exécuter ses vo- 
lontés ou ses sentences et punir les réfractaires. Le professeur fin- 
landais a vu un certain nombre de chefs nomades emprisonnés 
dans le palais pour avoir refusé de payer l'impôt, et un habitant de 
Hail, soupçonné d’avoir conspiré contre les Ibn-Raschid, qui avait 
eu les deux mains coupées. Le cheik punit souvent lui-même à 
coups de bâton ceux de ses sujets qui se sont rendus coupables de 
fautes moindres. 11 y a donc une grande différence entre l'autorité 
exercée par le cheik des Shammar et celle des autres chefs de tri- 
bus: ces derniers n’ont de pouvoir sur le moindre membre de leur 
tribu que par l’ascendant que leurs qualités personnelles leur ont 
acquis. 11 faut remarquer néanmoins que dans le Djebel-Shammar, 
l'autorité est moins absolue et moins centralisée que dans le Nedjd 
proprement dit. Du reste, la plus grande sécurité règne dans la 
contrée. 

Ce pays des Shammar, naguère encore inconnu, est aujourd’hui, 
grâce aux voyages de Wallin, de Guarmani et de Palgrave, une des 
contrées les moins ignorées du Nedjd. Leurs relations contiennent 
des informations précieuses sur l’état religieux de cette partie de 
l'Arabie, où le wahabitisme s'offre, nous l’avons dit, à l’état de secte 
propagandiste. Les habitans de Hail, la principale ville du Sham- 
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mar, commencent à se relâcher cependant de la rigueur du waha- 
bitisme. Avec un certain sourire de dérision, ils disent que les 
autres sujets de l’émir du Nedjd se soumettent à une foule de 
prescriptions qui ont été reconnues inutiles, ou du moins consi- 
dérablement modifiées par les Shammar, à qui leurs voyages con- 
tinuels dans l'Irak (1), dans le Hedjaz et en Égypte, leurs rela- 
tions avec les étrangers qui visitent leur pays pour se rendre à 
La Mecque, donnent une plus grande liberté d'opinions. Ainsi par 
exemple le tabac est toléré, et l'usage en devient plus général. 
Il y a deux points toutefois de la doctrine wahabite auxquels les 
Shammar sont inaltérablement attachés. Le premier, c’est le rejet 
de tous les saints, même de Mahomet, comme médiateurs entre 
Dieu et l’homme. En effet, dans leurs conquêtes, les Shammar 
s'appliquent toujours à imposer cette croyance aux vaincus. Le se- 
cond point essentiel à leurs yeux est la nécessité de dire la prière 
quotidienne en public dans une mosquée, et non pas à la maison, 
comme le pratiquent les autres musulmans. Aussi chaque quartier 
dans les villages est-il généralement pourvu d'une petite mosquée 
où le peuple s’assemble cinq fois par jour pour faire les dévotions 
en commun aux heures prescrites. À Hail, il y a en outre, dans le 
palais même du cheik, une grande mosquée où toute la populaion 
se réunit le vendredi pour réciter la prière et écouter un sermon. 
Le cheik tient à ce que tout le monde vienne à ce service du ven- 
dredi; le prédécesseur du cheik actuel, le fameux Abd-Allah, a plu- 
sieurs fois infligé des punitions sévères à ceux qui n’y assistaient 
pas. Dans la grande mosquée d'Hail, la prière est récitée par un 
prêtre que le cheik nomme et paie. Ce personnage a reçu ordinai- 
rement, soit au Caire, soit à Médine, soit à Ryad, une certaine in- 
struction, qui consiste principalement à savoir réciter par cœur une 
partie du Coran et à connaître les minutieuses cérémonies du rituel. 
Il doit aussi être versé dans la controverse entre les wahabites et 
les autres sectes : il est avec le cadi le seul représentant de la 
science; mais ni l’un ni l’autre ne savent rien en dehors de leur 
spécialité, et M. Wallin n’en a pu tirer aucun parti pour ses études 
historiques et grammaticales. 

Le fait suivant, raconté par le même voyageur, donnera une idée 
exacte de l’état politique et social de cette partie de l'Arabie. Le 30 août 
1845, il partait d'El-Djôf en compagnie d’une famille bédouine ap- 
partenant à une petite tribu du voisinage nommée les Hawazi. « Ces 
Bédouins, dit-il, sont pauvres et méprisés, exposés aux attaques et 


(1) 11 y a deux Irak : l'Irak adjemi ou la Perse, et l'Irak arabe, qui est le pays arrosé 
par le cours inférieur de l’Euphrate et du Tigre. 
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aux pillages de leurs puissans voisins de la tribu des Shammar, qui, 
les harassant par de grandes et petites expéditions, ont volé et em- 
porté chez eux la plus grande partie du bétail et des chameaux de 
leurs faibles ennemis. C'était en vue d'obtenir la sécurité pour lui- 
même et pour les faibles restes de ses biens que mon compagnon 
de voyage s'était décidé à déserter sa patrie et sa propre tribu, 
Avec sa famille et le peu de chameaux qui lui restaient, il allait 
immigrer dans le pays ennemi, où il était assuré de trouver la sé- 
curité en se plaçant sous l’allégeance du cheïk des Shammar et en 
lui payant la taxe zikd. Comme il appartenait à une tribu en hosti- 
lité avec la population dont il allait traverser le territoire, il avait 
eu besoin d’un protecteur pour le cas où il serait tombé dans un 
parti ennemi. Ce protecteur était une femme native du village 
shammar de Gubbé, mais mariée et établie à El-Djôf. Elle nous 
suivait avec son mari. L'événement prouva que nous avions en elle 
une sauvegarde, puisque sa présence empêcha que nous fussions 
dépouillés par un parti de pillards de sa ville natale que nous ren- 
contrâmes dans notre chemin. » Au milieu d’une existence remplie 
d'actes violens, il y a quelque chose de touchant dans ce respect 
chevaleresque de la femme, qui non-seulement n’est pas insultée 
elle-même, mais qui assure la sécurité de ceux qu’elle couvre de 
son prestige. 


JI, — LE HEDJAZ. 


Le grand-chérifat de La Mecque. — Ses rapports avec les Égyptiens, puis avec les Turcs, — 
Ibn-Aoun. — L'administration ottomane et les tribus arabes, 


Le Hedjaz est borné au nord par le Djebel-Shammar, à l’est par 
le Nedjd, à l’ouest par la Mer-Rouge, et au sud par le pays indé- 
pendant d’Acyr, qui le sépare de l’Yémen proprement dit ou Arabie 
heureuse. Le Hedjaz a une importance capitale pour les musulmans, 
car il contient les villes saintes de La Mecque et de Médine, dont le 
territoire est appelé El-Haram. Les autres villes importantes sont 
Djeddah, le port de La Mecque, Jambo, le port de Médine, et la place 
dé Taïf, située à l’est de La Mecque sur une haute montagne où, 
suivant le dire d'Edricy, il gèle même pendant l'été. Cette ville, 


célèbre par ses jardins, a joué un rôle très important dans toutes . 


les guerres de l’El-Haram; elle est la clé de La Mecque. 
Le premier personnage du Hedjaz est le grand-chérif de La Mec- 


que. On appelle chérif les personnes qui descendent ou croient 


descendre de Fatmé, fille de Mahomet. Les chérifs sont innombra- 
bles : répandus dans tout le monde musulman, ils sont générale- 
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ment confondus avec le reste de la population; mais il n’en est pas 
de même dans le Hedjaz, où l’un d’eux a le privilége d'exercer les 
fonctions de grand-chérif, qui se transmettent d'ordinaire de père 
en fils. Depuis la conquête de l'Égypte par Sélim en 1517, la prière 
est dite pour le sultan des Turcs le vendredi dans les mosquées, et 
un cadi est envoyé de Constantinople à La Mecque, car le pouvoir 
du grand-chérif est purement temporel. Le sultan confirme dans le 
grand-chérifat celui que sa naissance et, dans une certaine mesure, 
l'assentiment des autres chérifs ont amené à cette haute position: il 
lui envoie chaque année une pelisse d’investiture. La Porte entre- 
tient aussi un pacha et un cadi à Djeddah; mais le vrai maître du 
Hedjaz était jusqu’au commencement de ce siècle le grand-chérif, 
qui percevait les impôts et en transmettait seulement une partie à 
Constantinople, Ordinairement le pacha ne pouvait venir à son 
poste qu’escorté par la caravane. La Porte profitait quelquefois de 
la présence des pèlerins pour changer le grand-chérif; mais la 
pression turque cessait dès que la caravane était partie. 

Au moment où les wahabites se répandirent en dehors du Nedjd, 
la dignité de grand-chérif était occupée depuis 1786 par Ghaleb, 
fils de Messad. Les Égyptiens arrivèrent bientôt après dans le Hedjaz 
et furent bien accueillis par Ghaleb, qui contribua même à l’expul- 
sion des wahabites. La bonne harmonie paraissait régner entre les 
nouveaux conquérans et l’ancienne autorité locale. Cependant Mé- 
hémet-Ali, grand niveleur et grand centralisateur, tenait à abaisser 
le pouvoir héréditaire des grands-chérifs. A l’aide d’une trahison, 
il se saisit de Ghaleb, qui, par ses qualités personnelles, par ses 
richesses et par le principe qu’il représentait, exerçait un grand 
prestige sur les Arabes. Envoyé en exil, le chérif mourut à Salo- 
nique en 1816. On l'avait remplacé par un de ses parens, nommé 
Yayah, qui ne fut plus, comme ses successeurs, qu’un fonctionnaire 
salarié. Cependant il ne finit pas non plus ses jours sur le siége 
chérifal. En 1831, il avait assassiné, dans le temple même de la 
Kaaba, à coups de poignard son neveu, qui lui était devenu suspect 
à cause de son intimité avec le gouverneur égyptien. Méhémet-Ali 
s'empressa d'investir du grand-chérifat un autre descendant du 
prophète, nommé Ibn-Aoun, issu d’une famille à qui le siége ché- 
rifal, à ce qu'il paraît, n’a jamais appartenu. Assiégé dans Taïf, 
l'ancien grand-chérif Yayah voulut s'échapper, et tomba dans un 
gros de cavalerie égyptienne qui le fit prisonnier. Conduit au Caire, 
il y mourut en 1838. Ibn-Aoun fut installé comme grand-chérif. 

Ibn-Aoun ne jouit pas paisiblement de son usurpation. En 1836, 
. fut soupçonné d’avoir contribué à une défaite que les troupes 
égyptiennes essuyèrent dans le pays d’Acyr. Il venait d'épouser 
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une fille du prince de ce pays. Quelque temps après, il était 
de retour à La Mecque, où arriva bientôt Kourchid-Pacha, investi 
par Méhémet-Ali d'un commandement supérieur. Il se passa alors 
entre ces deux personnages une scène qui caractérise vivement les 
mœurs de cette partie de l'Orient. Comme le grand-chérif, allant 
rendre une première visite à Kourchid-Pacha, entrait, conformé- 
ment à un privilége de sa dignité, appuyé sur deux serviteurs : 
« Votre seigneurie est-elle donc malade? lui demanda Kourchid 
avec une grave malignité; il me semble qu’elle ne marche qu’avec 
peine. — Je désire, répondit sèchement Ibn-Aoun, que vous vous 
portiez aussi bien que moi. Votre excellence ignore-t-elle que c’est 
un honneur attaché à mon rang, tout indigne que j'en puisse être? 
— J'avoue, dit Kourchid, que je l'avais oublié en voyant tous les 
jours notre seigneur Méhémet-Ali, malgré son grand âge, marcher 
seul; mais je suis heureux d’être rassuré sur votre santé.» Cepen- 
dant le grand-chérif, voyant qu’on ne lui présentait pas la pipe 
due à son rang, s’en fit apporter une par un de ses esclaves. « Par- 
donnez-moi, seigneur, dit Kourchid; mais depuis que mon maître 
Méhémet-Ali m'a chargé de grandes affaires, j'ai perdu l'habitude 
de fumer, et j'oublie d'offrir la pipe. Vous prenez sans doute du 
café. Excusez-moi de nouveau, j'ai aussi cessé d’en prendre. — 
Seriez-vous donc de la secte des wahabites? » répliqua Ibn-Aoun. 
Kourchid-Pacha lui répondit : « Mon maître Ibrahim-Pacha, que 
Dieu glorifie, le vainqueur des wahabites, ne peut être soupçonné 
d’hérésie, et pourtant il a cassé ses pipes et ne prend plus de café. 
— Oui, dit le grand-chérif; mais on assure qu'il boit du vin. » 

C'était une déclaration de guerre courtoise, mais implacable, 
Bientôt Méhémet-Ali appela le grand-chérif au Caire sous le pré- 
texte de se concerter avec lui sur les affaires de l’Arabie. Ibn-Aoun 
n’ignorait pas que c'était le signal de sa disgrâce ; mais l’occupa- 
tion militaire ne lui laissait pas les moyens d'y échapper. Il con- 
serva une inaltérable sérénité; entouré de toutes les pompes de son 
rang, il traversa tranquillement, silencieusement, la ville de Djed- 
dah au milieu de la population stupéfaite, et s'embarqua au mois 
de mars 1836. Il emmenait en exil son jeune fils. Une fois à bord, 
Ibn-Aoun, les yeux mouillés de larmes, dit : « Espérons, enfant, 
que le pacha aura pitié de toi; espérons que le fils du grand-ché- 
rif, le descendant du prophète, deviendra peut-être colonel. » 

Au Caire, où vécut Ibn-Aoun avec une pension honorable, il put 
rencontrer quelque temps après l’émir Fayssal, chef des wahabites, 
vaincu en 1838 par le même Kourchid-Pacha à Dhalam, dans le 
Nedjd oriental. En 1839, au moment de la rupture entre la Turquie 
et l'Égypte, Ibn-Aoun, par son influence personnelle, attira dans 
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l'armée du vice-roi les bachi-bozouks du Hedjaz. Cette complai- 
sance ne lui valut pas son retour en grâce; mais lorsque les troupes 
de Méhémet-Ali se retirèrent de l'Arabie à la suite des événemens 
de 4840, Ibn-Aoun alla reprendre possession du siége chérifal, et 
il fut pendant quelque temps le seul maître du Hedjaz. 

Que serait devenue cette domination indigène, si elle fût restée 
abandonnée à elle-même? Aurait-elle maintenu l'espèce d'ordre 
et d'autorité compatible avec la vie des tribus? serait-elle tembée 
dans l'anarchie si chère aux Arabes? Elle s’annonçait sous les cou- 
leurs les plus riantes. Les tribus avaient accueilli avec sympathie 
un pouvoir qui avait à leurs yeux le mérite de tirer son origine de 
la religion, de rester pur de tout élément étranger, et de ne pas 
peser assez sur elles pour contrarier leurs habitudes d’indépen- 
dance, de petite guerre et de pillage. Élevés parmi les Bédouins, 
les grands-chérifs ont toujours tenu à se les attacher. Si l’on 
ajoute que le retour d’Ibn-Aoun mettait fin à la domination 
impatiemment supportée des Égyptiens, on s’expliquera ce qui 
arriva alors. Les tribus établies autour de Médine avaient ré- 
sisté à Méhémet-Ali comme aux wahabites; elles se soumirent. La 
paix se fit presque d'elle-même entre l’El-Haram et l’état d’Acyr, 
dont les frontières furent délimitées. Enfin vingt mille Bédouins se 
réunirent à La Mecque pour les cérémonies du courban-beiram, 
invités par le grand-chérif et sous sa responsabilité. Les partisans 
de toutes les sectes y accomplirent paisiblement leur pèlerinage. 

La Porte rentrait, par la retraite des Égyptiens, en possession du 
Hedjaz. Elle y envoya un gouverneur-général , dont la résidence 
était à Djeddah. Ibn-Aoun, quoiqu'il eût été installé par Méhémet- 
Ali aux dépens du grand-chérif légitime Moutaleb, son cousin, fut 
confirmé par le sultan. Le pacha de Djeddah était le supérieur du 
grand-chérif et le vrai représentant de la Turquie dans le Hedjaz; 
mais son autorité ne s'exerça d’abord que dans l'enceinte de la 
ville où il résidait. Il travailla bientôt à l'étendre, et ses succes- 
seurs l’imitèrent en employant tour à tour la ruse ou la force. 

J'extrais d’une lettre écrite de Djeddah à cette époque le récit 
d'un des premiers actes de cette déplorable politique. Dans le cou- 
rant de l’année 1844, le cheik Roumi, qui commandait une fraction 
importante de la grande tribu des Harb, s'était mis en état d'in- 
surrection par suite du refus qu'avait fait le gouverneur de recon- 
naître ses créances sur le trésor public. Il se borna toutefois à faire 
évacuer Rabegh, une petite ville occupée par un corps de troupes 
ottomanes, et à s'emparer d’un magasin de vivres établi sur ce 
point pour les besoins des caravanes. Les Turcs, qui n'étaient point 
en force, profitèrent de la permission qu’il leur donna de se retirer 
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sans coup férir avec armes et bagages. Peu de temps après, le 
pacha conclut la paix avec le chef arabe, lui fit à Djeddah une ré- 
ception honorable, et traita avec lui pour l'établissement à Rabegh 
d’une petite forteresse destinée à protéger le dépôt des vivres. Cette 
construction terminée, le cheik Roumi se rendit auprès du pacha 
pour réclamer le prix du terrain. Kourdi-Osman, l’un des chefs 
militaires au service de la Porte, ayant été nommé alors gouverneur 
de Rabegh, partit avec sa cavalerie, accompagné du cheik Roumi, 
pour régler cette affaire sur les lieux. Arrivé à Koulays, il fit dres- 
ser ses tentes à une demi-heure du village et préparer un banquet 
où furent invités le cheik et ses frères. Le repas terminé, Kourdi- 
Osman sortit de la tente qui abritait les convives, tandis qu’un bouf- 
fon les égayait de ses lazzis et dansait devant eux un sabre nu à la 
main; mais à peine Kourdi-Osman était-il hors de la tente, qu'il 
donnait à ses soldats en langue kurde le signal du massacre, À l’in- 
stant même, un coup de sabre tomba sur la tête du cheik Roumi, 
qui put à peine articuler ces mots : « Encore une trahison turque! » 
car il reçut dans la poitrine une balle qui l’étendit raide mort. Au 
dehors, les soldats ayant coupé à la fois toutes les cordes de la 
tente, les Bédouins, qui se trouvaient pris comme dans un filet, 
furent criblés de balles par des décharges réitérées. Un des frères 
de Roumi, d’autres disent un esclave, parvint cependant à se dé- 
gager, tua un bachi-bozouk et blessa grièvement deux soldats avant 
de succomber. Un autre frère du cheik, un enfant de douze ans, 
s'étant fait un rempart des coffres qui se trouvaient dans la tente, 
n'avait reçu aucune blessure; mais, lorsqu'il sortit pour prendre 
la fuite, il fut saisi et eut la tête coupée comme ses aînés. Pas un 
Bédouin ne réussit à s'échapper; les têtes des principaux furent 
exposées à La Mecque; on forma des chapelets avec les nez et les 
oreilles. 

Au mois de mars 1845, un régiment de troupes régulières arriva 
pour la première fois à Djeddah. Toutefois le représentant de la 
Porte n’était pas encore parvenu, cinq ans après, à dominer réelle- 
ment le pays. Ainsi en 1850 les tribus qui entourent Médine s’é- 
taient soulevées, poussées à bout par les exactions des agens infé- 
rieurs; la troupe qui fut envoyée de Djeddah contre elles n’en put 
venir à bout; le pacha fut obligé de payer aux Arabes le tribut ac- 
coutumé, sans que cette concession eût réussi beaucoup mieux que 
la force à établir la sécurité dans le voisinage des villes saintes. Ce- 
pendant la Porte ne devait pas tarder à frapper un plus grand coup 
au foyer même de cette féodalité héréditaire, à laquelle elle a dé- 
claré la guerre dans tout l'empire. Déjà une garnison turque avait 

été établie à La Mecque, contrairement à d'anciens priviléges, vio- 
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lés une première fois par Méhémet-Ali. Le chérif Ibn -Aoun avait 
acquis de grandes richesses. Il exerçait beaucoup d'influence sur les 
Bédouins et se montrait complaisant pour leur passion séculaire, 
c'est-à-dire pour le rançonnement des voyageurs. Il était intervenu 
plusieurs fois avec succès par le prestige religieux de son origine 
tant dans le Nedjd que dans l’Yémen. Le prince de l’Acyr était son 
allié. Le chérif passait même pour être en relations amicales avec 
Abbas-Pacha, vice-roi d'Égypte : il n’en fallait pas davantage pour 
lé faire accuser d’aspirer à l'indépendance. Vers le mois d'août 1852, 
le pacha de Djeddah reçut l’ordre d’envoyer le chérif à Constanti- 
nople avec ses deux fils. La trahison seule pouvait assurer l’exécu- 
tion d’un tel ordre. Les jeunes chérifs furent mandés à Djeddah, où 
des troupes avaient été réunies sous le prétexte d’une expédition 
militaire dont la direction serait confiée à l’un d’eux. Ils se rendirent 
au palais pour y entendre la lecture du firman d'investiture. Il est 
d'usage dans ces circonstances de déployer un grand appareil mi- 
litaire. La lecture eut lieu. Quand elle fut terminée, le gouverneur 
exhiba l’ordre qu’il avait reçu d’envoyer les deux chérifs à Con- 
stantinople, et les portes du palais se refermèrent derrière eux. Le 
même jour, le pacha militaire de La Mecque cernait l’habitation du 
grand-chérif avec des troupes et de l'artillerie, mèche allumée. 
Ibn-Aoun comprit que toute résistance était inutile, et cet homme, 
qui aurait pu, une heure auparavant, soulever d’un cri presque 
toutes les tribus et peut-être expulser momentanément les Turcs 
du Hedjaz, fut amené à Djeddah et embarqué avec ses fils. C'était 
la seconde fois qu’Ibn-Aoun était conduit en exil, et il devait encore 
en revenir. Cette exécution frappa de stupeur toutes les tribus. 
Abd-el-Moutaleb, de la tribu de Zeïd, fils du chérif Ghaleb dé- 
possédé par Méhémet-Ali en 1813 et héritier légitime du siége de 
La Mecque, arriva presque aussitôt à Djeddah. Il y fut reçu avec 
solennité et respect tant par les autorités turques que par les ché- 
rifs venus de la ville sainte. Quelles qu’aient été au début les pro- 
messes ou les dispositions personnelles de Moutaleb, un change- 
ment de personnes ne pouvait pas modifier la situation respective 
dés Arabes et des Turcs dans le territoire sacré, cette situation étant 
le résultat de la juxtaposition de deux pouvoirs différens par leur 
caractère et par leur origine, le grand-chérifat et l'administration 
ottomane. Le nouveau grand-chérif était à peine installé depuis quel- 
ques mois qu’il adoptait un système d'isolement et vivait dans les 
termes les plus froids avec le gouverneur de Djeddah. A la première 
visite qu’il fit à La Mecque, Kiamil-Pacha essaya de se concilier son 
rival naturel par des marques extérieures de la plus grande défé- 
rence ; il ne réussit qu’à lui inspirer des soupçons sur ses intentions 
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et à le déterminer à s'enfuir à Taïf, où se trouvaient ses parens et 
ses richesses. Le gouverneur demanda à Constantinople la destitu- 
tion du chérif; celui-ci, du fond de sa retraite, semait l'agitation 
dans le pays et ne tenait aucun compte de l'autorité du sultan. En 
même temps il excitait le fanatisme dans toute la péninsule en ré- 
pandant le bruit que les infidèles allaient conquérir Constantinople 
et renverser l’islamisme. C'était au moment’ de la campagne de 
Crimée. Un ordre du sultan ordonnant la fermeture des bazars d’es- 
claves vint, vers le milieu de l’année 1855, faire éclater la guerre 
dans le Hedjaz. La garnison turque fut obligée de s’enfermer dans 
les forts de La Mecque. Les Algériens, comme sujets de la France, 
y furent insultés. Médine se soulevait, et le nom du sultan n'y était 
plus prononcé dans les prières publiques. Sur ces entrefaites arriva 
la nouvelle de la destitution de Moutaleb, remplacé par le vieil Ibn- 
Aoun, qu’on rappelait de l'exil. Le seul événement remarquable de 
la guerre provoquée par la fermeture des bazars d'esclaves fut une 
tentative infructueuse des Turcs pour s'emparer de Taïf, refuge de 
Moutaleb. L'infanterie et la cavalerie du sultan y furent mises en 
déroute par les Arabes. Le chérif destitué, après une courte appari- 
tion à La Mecque, n’en restait pas moins toujours enfermé dans Taiïf, 
ce qui permit à Ibn-Aoun d'entrer dans la ville sainte le 147 avril 
1856. Quant à Moutaleb, il finit par être pris et conduit à Salo- 
nique. On ne s'attendait pas à une solution aussi prompte, et dans 
la prévision de la prolongation de la guerre on avait parlé d’une 
intervention de l'Égypte (1). 

Cependant la réinstallation d’Ibn-Aoun n'eut point pour effet 
d'accroître l’autorité de la Turquie dans le Hedjaz. Le gouverneur 
turc de Djeddah fut obligé de laisser le commerce des esclaves se 
continuer comme auparavant. C’est aux puissances européennes que 
les Arabes attribuaient les tentatives de suppression de ce trafic. 
La nouvelle, qui se répandit bientôt après, de la prochaine organi- 
sation d’un service de bateaux à vapeur dans la Mer-Rouge jeta l’a- 
larme parmi les propriétaires et les capitaines des barques arabes, 
qui jusqu'alors avaient fait seules le cabotage dans ces eaux. À 
Djeddah en particulier, les maîtres de ces barques, presque tous 
originaires de la contrée d’Hadramout, avaient eu depuis quelque 
temps des démêlés très vifs avec le consulat britannique. En outre 
il s’était établi dans cette ville, depuis une dizaine d'années envi- 


(1) On sait que, par une disposition spéciale des arrangemens de 1841, l'Égypte 
est tenue à fournir annuellement un contingent de 400 hommes pour le service de 
l'Arabie. En 1853, des nègres y avaient été envoyés par le vice-roi Abbas. En 1855, 
280 de ces nègres se révoltèrent dans l’Yémen contre le gouverneur Mohammed-Pacha 
et se retirèrent dans la montagne. 
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ron, un certain nombre de maisons de commerce européennes qui 
devaient faire une concurrence redoutable aux indigènes. Ces cir- 
constances locales avaient produit parmi les habitans une grande 
excitation, qui, suivant l'usage, prit facilement le caractère du fa- 
natisme religieux. De lugubres scènes marquèrent la journée du 
45 juin 1858. Les consulats de France et d'Angleterre furent enva- 
his par une population furieuse, et les deux consuls assassinés (1). 

Du reste, les pèlerins de La Mecque et de Médine ne sont pas 
eux-mêmes plus favorisés que les étrangers sous le rapport de la 
sécurité. Depuis le départ des Égyptiens, les routes n’ont été com- 
plétement libres que lorsque l'administration turque a payé aux 
Arabes le tribut auquel ils croient avoir droit. En 1853, les pèle- 
rins étaient obligés de rétrograder ; le même fait s’est reproduit en 
1858. La puissante tribu des Harb a plusieurs fois assiégé la gar- 
nison de Médine. En 1859, Mustapha-Pacha Scodrali, personnage 
célèbre dans les fastes de la Haute-Albanie (2), avait été nommé 
gouverneur des villes saintes. Il eut l’idée de se rendre directement 
de Jambo à Médine, et fut obligé de rétrograder en toute hâte, 
quoiqu'il eût payé de fortes sommes aux Bédouins, qui avaient pro- 
mis d'assurer son passage. 

Une nouvelle crise éclata en 1861, et voici à quelle occasion : 
dans la ville de Rabegh, un soldat turc surprit un Bédouin qui 
entrait chez lui pour voler, et le tua. La tribu de ce Bédouin ré- 
clama le prix du sang, que le pacha refusa d’acquitter. Les Bé- 
douins, mécontens de ce qu’on ne leur avait pas payé depuis deux 
ans le tribut accoutumé, vinrent mettre le siége devant Rabegh; 
mais le pacha avait eu le temps d'y envoyer trois cents hommes de 
garnison et deux pièces de campagne. Une quinzaine de Bédouins 
et quelques soldats turcs furent tués dans une sortie. Du reste, la 
terreur que l'artillerie inspire aux Arabes les empêcha de rien en- 
treprendre de sérieux contre la place. Le grand-chérif de La Mecque 
ayant offert sa médiation, les tribus demandèrent qu’on leur payât 
l'arriéré du tribut et qu’on leur permît d’égorger autant de Turcs 
qu'il avait péri d’Arabes depuis la reprise des hostilités. Ces condi- 
tions ne pouvaient être acceptées. Le grand-chérif tenta lui-même 
contre les Arabes une expédition ou plutôt une razzia, qui n’eut 
d'autre résultat que de soulever les tribus qui étaient restées tran- 
quilles, et qui furent les premières victimes des dévastations. Cet 


(1) On connaît les dramatiques incidens de cette journée. L'Annuaire des Deux 
Mondes (tomes VIII et IX) les a racontés avec détail, et ce serait nous écarter d'ail- 
leurs du plan de ce récit que de revenir sur les attentats dont furent victimes le gérant 
du consulat anglais M. Page et le consul français M. Éveillard. 

(2) Voyez Histoire et description de la Haute-Albanie ou Guégarie, par Hecquard. 

TOME LX, — 1865. 1 
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état de choses se prolongea jusqu'au commencement de l’année 
1864 , les Bédouins continuant à intercepter la route de Médine à 
La Mecque et celle de Médine au port de Jambo. Il arriva même 
plusieurs fois que Médine manqua de vivres par suite de l'interrup- 
tion de ses communications avec la mer. Enfin au mois d'avril 1864 
les autorités de Djeddah se décidèrent à payer aux Bédouins le tri- 
but accoutumé, montant annuellement à environ 250,000 francs. 
Les Turcs disent de ces Arabes que ce sont les chiens de la maison, 
et que, quand ils aboient, il vaut mieux leur jeter un peu de pâtuie 
que de chercher à les exterminer. Au mois de mai, la sécurité des 
routes paraissait à peu près rétablie, et le pèlerinage de 1864 s’ac- 
complit sans encombre. Cependant la grande caravane de Syrie fut 
attaquée à son retour; mais les Bédouins ne l’empêchèrent pas de 
continuer sa route. 

Le grand-chérif de La Mecque, Ibn-Aoun, qui avait été réinstallé 
en 1856 après la mort de Moutaleb, mourut le 25 mars 1858. Ce 
personnage fut généralement regretté à cause de sa générosité et 
de son caractère conciliant. Il était âgé de quatre-vingt-dix ans, et 
fut remplacé par son fils Abd-Allah-ibn-Aoun, qui exerce, comme 
son père, un grand prestige sur les Arabes. Gette succession était 
une nouvelle atteinte au principe de la légitimité, représenté par 
Moutaleb. Adb-Allah a résidé longtemps à Constantinople, où il 
était membre du grand conseil au moment de la mort de son père. 


III. 4- L’YÉMEN ET L’ACYR. 


Les wahabites et les Égyptiens dans l'Yémen. — Arrivée des Turcs, la politique anglaise. 
— L'imanat de Saana. 


Entre le Hedjaz, dont nous venons de retracer les vicissitudes po- 
litiques, et l’Yémen proprement dit, dont nous n’avons pas encore 
parlé, se trouve la contrée appelée Acyr. Ce pays, qui a joué un si 
grand rôle dans l’histoire contemporaine de l'Arabie, était com- 
plétement inconnu à l’Europe il y a une centaine d'années. M. Jo- 
mard, qui en a dressé en 1838 la première carte détaillée, constate 
qu'aucun des géographes et historiens arabes n’en a fait mention. 
L'Acyr est borné à l’ouest par la Mer-Rouge, au nord par le Hed- 
jaz; au sud par l’Yémen. Ses limites à l’est ne sont pas bien déter- 
minées ou bien connues. Il possède une petite étendue de côtes et 
de bons mouillages depuis Haly, limite méridionale du Hedjaz, jus- 
qu'à Birk-el-Kasah, au sud. Les Acyres n’ont manifesté jusqu’à 
présent aucun désir d’entrer en relations avec les puissances eu- 
ropéennes; leur pays produit d’ailleurs tout ce qui est nécessaire 
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à leur consommation. L’Acyr est un des états les mieux constitués 
de l’Arabie, et peut réunir une force militaire relativement consi- 
dérable. 11 a successivement accordé sa coopération aux Égyptiens, 
aux Turcs ou aux chefs indigènes, et la victoire est presque tou- 
jours restée au parti qui s’était assuré son concours. L’Acyr jouit 
d’une véritable indépendance, qui a été défendue jusqu’à présent 
par le courage des habitans et par la configuration du pays; non- 
seulement ce territoire est montagneux, mais les hauteurs arrivent 
jusqu’au bord de la mer, sans laisser, comme dans l’Yémen, une 
côte basse, un téhama, suivant l'expression arabe, où les envahis- 
seurs puissent s'établir. 

Immédiatement au sud de l’Acyr, par conséquent dans la partie 
septentrionale de l’Yémen, se trouve la principauté d’Abou-Arisch. 
Ce pays dépendait autrefois de l’iman de Saana. Au commencement 
du xvr* siècle, les chérifs qui en étaient gouverneurs se sont ren- 
dus et sont restés depuis à peu près indépendans, quoiqu’ils aient 
quelquefois reconnu la suzeraineté des uns ou des autres et payé à 
diverses reprises un tribut. 

Le plus ancien état de l'Arabie méridionale est l’imanat de Saana. 
L'iman a été pendant des siècles le souverain non-seulement de 
l'intérieur de l’Yémen, où il réside, mais aussi de la côte appelée 
Téhama. Même à l’époque de la plus grande expansion de la puis- 
sance turque, la Porte n’a possédé effectivement, mais non sans. 
contestation, une partie de l’'Yémen que pendant soixante ans, de 
1570 à 1630. C’est vers le commencement de ce siècle, comme on 
le verra bientôt, que les Égyptiens d’abord, les Turcs ensuite, sont 
revenus disputer à l’iman la suzeraineté effective ou nominale de 
l’Yémen; nous disons nominale, parce que depuis une centaine d’an- 
nées beaucoup de vassaux s'étaient rendus indépendans. C’est ainsi 
que le prétendu sultan de Laheï, de qui les Anglais ont depuis ac- 
quis Aden, s'était soustrait à l'autorité de l’iman en 1728. Le trône 
de Saana est héréditaire. Les princes sont à la fois spirituels et tem- 
porels; chefs de la secte des zeïdites (1), ils s’attribuent, comme 
le sultan des Turcs et celui du Maroc, le titre d’émir-el-mouménin, 
c'est-à-dire de commandeur des croyans. Jusqu'à ces derniers 
temps, ils ont frappé monnaie à leur coin et battu leur pavillon, 
qui représentait l’épée d’Ali à double lame sur un champ rouge. 
Peut-être le font-ils encore malgré l’état de faiblesse où ils sont 
tombés. Telles sont les divisions actuelles de l’Yémen. Pour plus 
de clarté, nous ne comprenons pas dans cette énumération quel- 


(1) Cette secte se rapproche de celle des chiites : elle ne reconnaît pas la légitimité 
des quatre premiers califes successeurs de Mahomet. 
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ques pays peu importans dont l'existence séparée est contestable 
ou précaire, et qui n’ont pas été mêlés aux événemens dont nous 
nous occupons. 

Dans un précieux mémoire sur l’Arabie (1), le savant M. Jomard 
donne le récit d’un témoin oculaire de l'invasion des wahabites, 
le cheik A’ous. D'un autre côté, M. Playfair, capitaine de l'artillerie 
de Madras et premier assistant politique résident d’Aden, a publié 
à Bombay en 1859 une histoire de l’Arabia Felix ou Yémen, qui 
contient des renseignemens pleins d'intérêt sur ce pays. C’est à 
ces sources, ainsi qu'aux travaux et aux correspondances des sa- 
vans et des voyageurs français, que nous avons puisé nos informa- 
tions sur l’Yémen et l’Acyr. 

Lorsque les wahabites se furent solidement établis dans le Nedjd 
et qu’ils eurent conquis le Hedjaz, ils se tournèrent vers l'Yémen, 
où leur réussite ne fut jamais aussi complète. Seuls les Acyres ac- 
ceptèrent facilement la réforme, et l’émir Saoud mit à leur tête 
un de ses chefs, Abd-el-Hakal, surnommé, à cause d’une taie qui 
le rendait borgne, Abou-Nogtah ou le Père de la tache. Abou-Nog- 
tah fut chargé en 1804 de propager la nouvelle doctrine dans l'Yé- 
men à la façon du pays, c’est-à-dire par la guerre. Il s’adressa d'a- 
bord à l’état qui touche immédiatement à la frontière méridionale 
de l’Acyr. Cet état, la principauté d'Abou-Arisch, était alors pos- 
sédé par un chérif nommé Hamoud Abou-Mesmar, qui refusa d’a- 
dopter la croyance wahabite et fut attaqué par les Acyres. La guerre 
fut si terrible, dit le narrateur arabe, que les chevaux nageaient 
dans le sang. La ville d’Abou-Arisch fut forcée de se rendre et Ha- 
moud de s'enfuir. L'iman de Saana était trop faible pour arrêter les 
envahisseurs. Deux villes importantes de la côte, Loheïa et Ho- 
deïda, tombèrent au pouvoir d’Abou-Nogtah. 

Cependant le chérif d’Abou-Arisch, Hamoud, après avoir adopté 
ostensiblement le wahabitisme, avait été rétabli dans sa principauté. 
En 1809, il rompit avec les wahabites et replaça sous l'autorité de 
l'iman Loheïa et Hodeïdah. A la nouvelle de cette défection, Abou- 
Nogtah marcha contre lui au mois de juillet, et remporta un pre- 
mier succès à Djezan; mais Hamoud ne se laissa pas abattre, et 
avec des secours venus de Saana il réunit environ trois mille fan- 
tassins et quatre cents cavaliers. Le prince des Acyres était campé 
avec une dizaine de mille hommes près d’Abou-Arisch. Hamoud 
quitta cette ville la nuit avec quarante cavaliers déguisés en wa- 
babites, et, faisant un circuit, il atteignit à l’aube l’arrière-garde 


(4) Imprimé à la suite de l'Histoire sommaire de l'Égypte sous le gouvernement de 
Mohammed-Ali, par M. Félix Mengin. 
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du camp ennemi, où il pénétra sans exciter de soupçons. Arrivés à 
la tente du chef, les gens d’Abou-Arisch poussent leur cri de guerre; 
Hamoud tue Abou-Nogtah de sa propre main et réussit à s'échapper 
dans le désordre; les Acyres, attaqués sans doute en même temps 
par toutes les forces ennemies, sont mis en pleine déroute. L'Yémen 
respira jusqu’au moment où les Égyptiens furent envoyés en Arabie 
au nom de la Porte. 

Lorsque Méhémet-Ali eut reconquis les villes saintes et fut de- 
venu maître du Hedjaz, il tourna ses regards vers l’Yémen. Il y 
expédia en 1813 un agent nommé Aga-Jousef. Le chérif Hamoud, 
à qui il demanda d’abord son concours contre les wahabites, fit 
une réponse évasive. Aga-Jousef se rendit ensuite à Saana, où 
J'iman lui déclara qu'il était disposé à concourir à la répression 
de l'ennemi commun, mais qu’il n’avait aucun moyen de le faire, 
ce qui était vrai. L’ennemi commun était Thamy, alors prince de 
l’Acyr. Thamy professait ouvertement le wahabitisme, et avait reçu 
l'investiture de l’émir Saoud, de même que son prédécesseur, le 
célèbre borgne Abou-Nogtah. Depuis cinq ans, il était en posses- 
sion de la place de Confounda, qui fait partie du Hedjaz. Les 
troupes égyptiennes lui reprirent cette place en 1814, au mois de 
mars, non sans y perdre beaucoup de monde. En mai, les Acyres, 
sous le commandement de Thamy en personne, surprirent la même 
ville. La garnison égyptienne s’embarqua précipitamment, pour- 
suivie l'épée dans les reins jusque sur ses navires. Les bagages, les 
armes, les munitions, les bêtes de somme, les chevaux, restèrent au 
pouvoir du vainqueur. 

Méhémet-Ali dirigea tous ses efforts contre ces wahabites du sud 
et marcha contre eux en personne au commencement de l'année 
1815. C’est alors qu’il remporta l’importante victoire de Bisel, ap- 
pelée aussi la « victoire de Koulacq. » Le vice-roi déploya en cette 
grande lutte autant d'énergie que de talent. Il sut, par une retraite 
simulée, attirer son impétueux ennemi dans la plaine. Ce fut la 
cause de la défaite des wahabites, à qui l’émir Saoud avait pourtant 
recommandé en mourant de ne jamais combattre les Égyptiens en 
rase campagne. L'armée arabe était commandée par Fayssal, fils 
de Saoud; au premier rang des combattans était Thamy avec les 
Acyres, dont quelques-uns déployèrent un courage héroïque. Des 
détachemens entiers de ces Arabes furent trouvés, sur les monta- 
gnes, liés ensemble par des cordes qui entouraient leurs jambes. 
En quittant leurs familles, ils avaient juré de ne pas fuir : ils n’at- 
tendirent pour cesser de se battre que le moment où leurs muni- 
tions furent épuisées, et finirent par être taillés en pièces sans 
quitter le poste qu'ils s'étaient assigné eux-mêmes. La même an- 
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née, les Égyptiens, poursuivant leurs succès, pénétrèrent sur le 
territoire des Acyres, qu’ils attaquèrent auprès du château de Tor. 
Thamy, à cheval, en avant de ses soldats, les animait par des chants 
guerriers. La résistance fut plus acharnée qu’à Bisel, mais l’artil- 
lerie finit encore par disperser les Arabes. Thamy resta le dernier 
sur le champ de bataille et se réfugia auprès d’Abou-Arisch, chez 
un parent d'Hamoud. Celui-ci, en apparence wahabite, était tou- 
jours prêt à se prononcer pour le vainqueur et entretenait des re- 
lations avec les uns comme avec les autres. Les Égyptiens paraissant 
alors avoir le dessus, Hamoud livra l’infortuné Thamy à Méhémet- 
Ali. Le vainqueur de Gonfounda, le vaincu de Tor, était un homme 
de petite taille; il portait une longue barbe blanche. La noblesse 
de son maintien imposa même à Méhémet-Ali, qui le traita avec 
courtoisie et promit d’intercéder en sa faveur auprès du sultan. 
Cependant, arrivé au Caire, il lui fit mettre au cou une énorme 
chaîne, et le héros arabe fut promené sur un chameau dans les 
rues de la ville, portant suspendue aux épaules la tête d’un autre 
chef wahabite. Thamy fut ensuite envoyé à Constantinople et dé- 
capité. 

Quelques années après, un ancien mamelouk, à qui son ignorance 
de la langue turque avait valu le sobriquet de Turktché-Bilmez, 
sous lequel il est connu, fut mêlé dansle Hedjaz à une révolte militaire 
causée principalement par le retard de la solde. Il en était devenu le 
chef, et la Porte, qui se brouillait alors avec le vice-roi, lui avait con- 
féré le gouvernement du Hedjaz. Il ne put s’y maintenir devant les 
forces envoyées d'Égypte, et échoua également devant Confounda; 
mais, s'étant dirigé vers l’Yémen, il réussit à-s’emparer de la place 
importante d’'Hodeïdah, et alla bientôt s'établir à Moka. Ces événe- 
mens se passaient en 4832. L’iman de Saana, le légitime souverain 
de l'Yémen, essaya de chasser Turktché-Bilmez de ses états : il 
n’en vint pas à bout. Alors les Égyptiens dirigèrent sur l’Yémen une 
armée de quinze mille hommes. Le prince de l’Acyr, successeur de 
Thamy, s'appelait Ali-Mujessen : il s'était d’abord abouché avec 
Turktché-Bilmez; mais, ayant appris la venue des Égyptiens en si 
grand nombre et voulant s’attirer la faveur de Méhémet-Ali, il 
marcha avec vingt mille Arabes contre Moka, où Turktché-Bilmez 
s'était enfermé, et que l’escadre égyptienne vint bloquer. Il enleva 
la place d'assaut et la livra au pillage pendant trois jours. La ville 
la plus commerçante de l’Yémen ne s’est jamais relevée de ce dé- 
sastre, dont Hodeïdah et plus tard Aden ont profité. Quant à Turk- 
tché-Bilmez, il avait réussi à se réfugier à bord du navire anglais 
le Tigris, qui le transporta à Bombay. De là il se rendit à Bagdad, 
où il mourut sans avoir plus fait parler de lui. Des garnisons furent 
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laissées par les Égyptiens à Hodeïdah, à Confounda et dans plu- 
sieurs places de l’intérieur. 

Les Acyres auraient bien voulu retenir leurs conquêtes, et c’est 
sans doute au dépit qu’ils éprouvèrent alors qu’il faut attribuer leur 
rupture avec les Égyptiens. En 1835, Méhémet-Ali envoya, pour 
les réduire, un de ses neveux nommés Ibrahim. Réuni à Taïf dans le 
Hedjaz, le corps égyptien, composé des 16° et 9° régimens d’infan- 
terie et d’un goum de mille Bédouins, se dirigea contre l’Acyr. 
Fatigués d’un trajet pénible au milieu des sables, manquant d’eau 
et de moyens de transport à cause de la lassitude des bêtes de 
somme, les Égyptiens rencontrèrent une vigoureuse résistance de 
la part des Acyres, retranchés dans leurs montagnes. Le 16° régi- 
ment gravit l'élévation sur laquelle les défenseurs étaient retran- 
chés, tandis que le 9° tournait la position pour détourner l’atten- 
tion et seconder l'attaque. Ce mouvement dans un pays inconnu 
fut mal exécuté, et le 9° régiment n’arriva pas à faire sa jonction; 
le 16° régiment fut écrasé, et le 9°, qui prit la fuite, poursuivi ru- 
dement. Ibrahim fut obligé de se retirer dans le plus grand désordre 
et avec des pertes considérables. C'était la seconde fois depuis 1815 
que les Acyres infligeaient une véritable défaite aux troupes du 
vice-roi. On a déjà vu que les Égyptiens se vengèrent de ce 
nouveau désastre sur le grand-chérif de La Mecque, Ibn-Aoun, qui 
fut alors envoyé au Caire. Cependant Ibrahim reprit bientôt l’offen- 
sive; il rétablit les affaires dans le Téhama, mais sans entamer 
l'Acyr. 

En 1837, au moment où un voyageur français, M. Botta, visitait 
l'Yémen, les Égyptiens n’avaient fait encore aucun progrès dans 
l'intérieur; mais ils se préparaient à y pénétrer en profitant des 
discordes des chefs indigènes (1). En 1839, les Anglais s'emparèrent 
d’Aden. Cet événement n’eut pas une influence immédiate sur les 
destinées de l’Yémen. Au commencement de l’année 1840, les Égyp- 
tiens se disposaient à évacuer l’Yémen comme le reste de l'Arabie. 
L'iman de Saana était trop faible pour remettre tout le pays sous 


(1) Quelques détails empruntés au récit de ce consciencieux observateur nous feront 
connaître les mœurs politiques de cette partie de l’Arabie. Le jeune iman qui régnait 
alors à Saana s'appelait Al-Mansour. C'était un homme de trente-cinq ans environ, qui 
s'était rendu odieux dans tout l'Yémen par la faiblesse de son gouvernement et par ses 
vices; il était particulièrement adonné à l’ivrognerie. Son œil louche avait une expres- 
sion sinistre. M. Cruttenden, de l’armée des Indes, qui visita Saana en 1836, constata 
que cette cour était bien déchue de son ancienne splendeur. Saana avait toujours passé 
pour la ville des plaisirs. À cette époque du moins, les goûts des habitans n'avaient 
rien de délicat; leurs divertissemens consistaient principalement dans l’ivrognerie et 
les spectacles licencieux. L'oncle de l'iman, nommé Kassim, aspirait à remplacer son 
neveu et s'était mis en révolte contre lui dans la ville de Taez, Ce personnage fut visité 
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sa domination. Le chérif d’Abou-Arisch, qui s'appelait Hussein, 
s’entendit avec les Acyres et fit arriver un corps de troupes à Ho- 
deïdah le 22 avril, le jour même où les Égyptiens évacuaient cette 
ville. Ces mouvemens jetèrent l’Yémen dans la plus grave confusion : 
les Acyres occupèrent pour leur propre compte Hodeïdah, imposè- 
rent une contribution de 120,000 thalaris aux habitans, et défen- 
dirent, comme autrefois, aux chrétiens de monter à cheval, ainsi 
que de passer par la porte de La Mecque. Cependant Hussein finit 
par s'établir à Moka et par se faire reconnaître comme gouverneur 
du Téhama moyennant un tribut annuel de 90,000 thalaris. 
Pendant l'administration du chérif Hussein, le pavillon anglais fut 
insulté à Moka. Un pareil fait s'était déjà produit en 1817 : la com- 
pagnie des Indes avait fait bombarder la ville en 1823 et imposé 
des conditions fort dures à l’iman de Saana, qui y exerçait alors 
l'autorité. Une factorerie, un consulat avec des gardes, y avaient 
été installés; mais le prestige moral des Anglais était singulière- 
ment affaibli en 1840. Lorsqu'on lui demanda la réparation des 
insultes et vexations dont les sujets de la reine avaient souffert, 
Hussein répondit au gouvernement de Bombay par une sommation 
d'évacuer Aden. En même temps l’iman de Saana, qui venait de 
triompher d’une révolte religieuse, méditait de reconquérir le Té- 
hama sur Hussein, et il le sommait de rendre ce territoire à son 
légitime souverain. Le chérif répondit qu'il l'avait reçu de Dieu et 
qu'il le défendrait jusqu’à la dernière extrémité. Aux mois d'avril 
et de juillet 1841, l’iman proposa aux Anglais de combiner une at- 
taque contre le chérif Hussein; mais à ces deux démarches et à une 
autre qui eut lieu en 1843, le résident politique répondit toujours 
que son gouvernement s'était imposé la règle de ne pas intervenir 
dans les démêlés intérieurs des chefs arabes, qu'il garderait par 
conséquent la neutralité. C’est à Constantinople que l'Angleterre 
avait demandé la réparation de ses griefs. En 1842, un commissaire 
turc, nommé Eschref-Bey, fut envoyé en Arabie, et y revint en 1845 
sans réussir à rien conclure avec Hussein. 11 échoua également à 


par M. Botta en 1837, au moment mème où il se préparait à attaquer l’iman. « Il habi- 
tait par humilité une toute petite chambre dans les combles de sa maison. Cet homme, 
voulant supplanter son neveu, odieux par des débauches de tous les genres, avait jugé 
à propos de se concilier l'estime publique par une conduite opposée. Il affectait une 
grande piété, s’habillait simplement, priait continuellement et jeûnait toute l’année, 
c'est-à-dire que, selon l'usage des musulmans dans leurs jeûnes, il ne mangeait qu’a- 
près le coucher du soleil. Je le trouvai priant sur un modeste tapis. J'attendis debout 
qu'il eût terminé ses nombreuses génuflexions, après lesquelles il me fit asseoir, m'a- 
dressa d’une voix humble et doucereuse quelques questions, me parla avec tristesse de 
l'état misérable de son pays, de son amour pour le bien public, et de ses efforts pour 
faire refleurir l’ordre et la religion. » 
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Saana, où il alla proposer à l’iman de reconnaître l’autorité de la 
Porte. 

En 1848, l’iman de Saana réunit toutes ses forces et tenta un 
effort suprême pour ressaisir le Téhama sur le chérif Hussein. La 
guerre durait avec des chances diverses depuis une année lorsque 
survint un troisième et plus gros compétiteur. Le 23 mars 1849, 
une expédition turque partait de Djeddah; elle était forte de quatre 
à cinq mille hommes. Toufieh-Pacha s'était assuré au moins la 
neutralité des Acyres, et il amenait avec lui le grand-chérif de La 
Mecque, Ibn-Aoun. Le 19 avril, Hussein, enfermé dans Hodeïdah, 
était sommé de rendre la place. Les renseignemens sur ce qui s’est 
passé alors sont contradictoires. D'après des informations venues 
de Djeddah, Hodeïdah aurait été livrée par un cousin de Hussein, 
et ce chérif aurait été emmené à Constantinople, où une pension 
de 3,000 piastres par mois lui était assignée. D’après la relation 
plus détaillée de M. Playfair, le chérif aurait traité lui-même avec 
les Turcs et consenti à rendre toutes les villes du Téhama à la con- 
dition de recevoir une pension, et il se serait retiré dans sa prin- 
cipauté d’Abou-Arisch, où il avait mis en sûreté, lors d’un voyage 
antérieur, les dépouilles recueillies dans le Téhama depuis neuf 
ans. La pension promise n’ayant jamais été payée, il se serait déter- 
miné à faire le voyage de Constantinople pour s’entretenir avec le 
sultan ; mais il serait mort en route au mois de mars 1851, under 
circunstances of great suspicion, dit le premier assistant politique 
résident d’Aden. Haider, cousin d'Hussein, conserva la principauté 
d'Abou-Arisch moyennant un tribut annuel de 10,000 thalaris. Ce 
n’en fut pas moins la fin de la domination de cette famille dans le 
reste du Téhama de l’Yémen, où les Turcs établirent un simple 
pachalik, dont le chef-lieu est à Hodeïdah. 

Aussitôt que le Téhama fut conquis, les Turcs se tournèrent vers 
l'iman de Saana et le sommèrent de faire sa soumission à la Porte. 
L'iman se rendit lui-même à Hodeïdah au mois de juillet 1849; il 
y fut reçu avec des honneurs royaux, au son du canon. Cédant pro- 
bablement aux suggestions d’Ibn-Aoun, il aurait signé une conven- 
tion en vertu de laquelle une partie des revenus dg la principauté 
serait versée à la Turquie, qui ferait occuper la ville de Saana par 
une garnison de mille réguliers. Tel est le récit de M. Playfair. 
Toufieh-Pacha, le grand-chérif de La Mecque et l’iman se rendirent 
à Saana, et huit cents hommes de troupes turques furent installés 
dans la forteresse un jeudi. Le lendemain, le nom du sultan Abd- 
ul-Medjid fut substitué dans la prière publique à celui de l’iman. 
La population, qui est de la secte des zéïdites, en fut exaspérée. Les 
habitans coururent aux armes et massacrèrent un grand nombre 


mn 
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de soldats. Ceux qui étaient restés ou qui se réfugièrent dans la 
forteresse bombardèrent la ville, mais sans résultat. L’iman qui 
avait amené les Turcs fut déposé et remplacé par Al-Mansour, qui 
montait sur le trône pour la troisième fois. Toufieh-Pacha, qui 
avait été blessé dans la bagarre, obtint de se retirer avec le reste 
de ses troupes moyennant une rançon de 20,000 thalaris. Une nou- 
velle révolution renversa bientôt Al-Mansour. Ghaleb, fils du der- 
nier iman, se proclama lui-même en 1850; mais les habitans re- 
fusèrent de le reconnaître, et le pays tomba dans la plus grande 
anarchie, si bien que les marchands, pour maintenir un peu d'or- 
dre, se décidèrent à nommer un gouverneur parmi eux. Gette si- 
tuation se prolongea environ huit ans. M. Stern, missionnaire bibli- 
que, qui visita Saana en 1856, en fait le plus triste tableau. Il n’y 
restait plus que trois marchands étrangers, dont deux furent assas- 
sinés pendant son séjour; le troisième, un vieillard, était sur le 
point d’abjurer sa religion dans l'espoir de sauver ses jours. Vers 
1858, l’iman Ghaleb fut rappelé. C’est avec douleur, pourquoi ne 
le dirions-nous pas? que nous voyons la décadence d’un état qui, il 
n’y a pas longtemps encore, avait rendu puissante, prospère, keu- 
reuse cette partie de l'Arabie. Ne refusons pas un regret à cette 
grandeur qui agonise à quelques journées du sol bouleversé où le 
savant cherche, sur quelques inscriptions à demi effacées, les traces 
de la reine de Saba dans les ruines de Mareb. 


V. — LA POPULATION. 


Mœæurs et caractères. — Condition des femmes. — Les Banians. — Les Hadramauts. — 
Invasion du sang noir. 


Les événemens qui viennent d’être racontés ont pu donner une 
idée assez précise de l’état moral de la population dans les diverses 
contrées de la péninsule arabique. On aura remarqué que les Arabes, 
surtout ceux des tribus, ont un goût inné pour les combats, une 
grande mobilité d’esprit et un amour immodéré de la liberté, même 
désordonnée. Ils y joignent un certain sentiment de l'honneur en- 
tendu à leur manière. Ils ont un orgueil et une sorte de pudeur de 
race. Ils aiment à citer les qualités qui, à leurs yeux, distinguent 
les Arabes des autres peuples. « Ne fuis pas la mort, s’écrie Antar, le 
héros légendaire, ne te déshonore pas aux yeux des nobles Arabes! » 
Dans le même poème d’Antar, un autre chef dit : « Avant tout, les 
Arabes aiment l'équité. » Du reste, malgré cette sorte de solidarité 
morale, il n’y a dans la péninsule aucun germe, aucune aspiration 
même d’unité politique. Ce qui domine l’idée toujours assez vague 

LC] 
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de la race, c’est l'amour de la tribu, le soin des intérêts et de la 
réputation de la petite patrie ambulante. C’est une faute d’aller pil- 
ler dans le voisinage de son territoire; c’est un crime honteux d’en- 
lever une femme appartenant à cette grande famille (1). 

Les Arabes, à quelque classe qu’ils appartiennent, ont des ma- 
nières distinguées; ils se piquent de politesse. Leur hospitalité est 
proverbiale et célébrée de préférence à toutes les autres qualités 
par des poètes dont les récits sont encore chantés de nos jours. 
Les Bédouins ont conservé l’antique vertu hospitalière de leur race. 
Niébuhr raconte que non-seulement les chefs arabes subviennent à 
tous les besoins des voyageurs, mais qu’au moment du départ ils 
leur offrent de l’argent pour les aider à continuer leur route. Tou- 
jours ils reçoivent l'étranger avec une courtoise bienveillance, et ils 
défendent autour d’eux qu’on leur cède rien à prix d'argent. L’hos- 
pitalité est même considérée comme un attribut de la souveraineté, 
comme un droit régalien. Le célèbre émir wahabite Saoud fut sur le 
point de déshériter son fils Abd-Allah, qui, oubliant une fois le tou- 
chant et glorieux privilége de son père, s'était permis d'inviter lui- 
même des étrangers à sa table. A Haïl, dans le Djebel-Shammar, le 
voyageur le plus obscur, s’il n’a pas d'amis ou de connaissances 
dans la ville, descend au palais du cheik, et il y est hébergé avec 
ses bêtes aussi longtemps qu’il lui plaît de rester. Lorsque M. Botta 
explora le mont Saber, le cheik Hassan, dont il était l'hôte, fournit 
non-seulement à tous les besoins de notre savant et aimable com- 
patriote, mais il donna aux gens de sa propre maison une somme 
de A00 thalaris, afin de les récompenser des soins qu'ils avaient 
eus pour l'étranger, et il voulut faire transporter à ses frais les 
caisses contenant les plantes recueillies pour le Muséum de Paris. 
Le fils du même cheik avait prêté à M. Botta une petite somme 
d'argent : lorsque le voyageur européen voulut s'acquitter, l’Arabe 
lui répondit que s’il acceptait son visage deviendrait noir, c’est-à- 
dire qu’il serait déshonoré. Il faut reconnaître du reste qu’il y a 
quelquefois un peu d’ostentation et de vanité dans la manière dont 
les Arabes exercent l'hospitalité. 

Ge qu’il y a de plus particulier dans la nature des Arabes, c’est 
l'abondance des contrastes. Ainsi, leur rapacité est aussi prover- 
biale que leur libéralité. Ils sont âpres au gain comme beaucoup 
d’Orientaux, musulmans ou chrétiens; mais la richesse ne suffit 
pas pour donner la considération, surtout parmi les Bédouins, qui 
respectent bien plus la naissance, la sainteté, la libéralité, le 
courage. D'un autre côté, tel homme qui ne toucherait pas à un 


(1) Voir le roman d’Antar, pages 12, 14, 58, 290, 302, 321 de la traduction de M, Devic. 
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cheveu de son ennemi réfugié sous sa tente, et qui défendrait un 
inconnu, son hôte, au péril de ses jours, a assassiné tous ses parens. 
L'Arabe est crédule, et en même temps il ne se fait pas scrupule de 
trahir ses alliés; seulement il ne les trahira pas volontiers d’une 
certaine manière et dans certaines circonstances. S'il le fait, c’est 
avec la conscience de pécher, et il y perd une partie de sa consi- 
dération. Il existe d’ailleurs dans son esprit une fâcheuse distinction 
entre la foi privée et la foi publique. Non-seulement une telle dis- 
position est triste au point de vue de la morale, mais elle a de fu- 
nestes conséquences dans l’ordre politique : elle contribue beau- 
coup à produire dans la péninsule ces continuelles révolutions qui 
épuisent le pays et qui facilitent la domination étrangère. Les Turcs 
sont très habiles à profiter de la mobilité et de la crédulité des 
Arabes; mais il faut l'avouer, et nous avons eu malheureusement 
occasion de le constater, les fonctionnaires ottomans n’ont pas donné 
aux indigènes l'exemple de la bonne foi et de la moralité, et ne leur 
inspirent aucune confiance. Leurs manières fières et froides cho- 
quent les Arabes, plus brillans et plus expansifs; leur mauvaise 
prononciation de la langue arabe leur fait aussi grand tort : néan- 
moins ils réussissent presque toujours à venir à bout des indigènes. 

L'Arabie offre en définitive, ces récits l’ont prouvé, des indivi- 
dualités singulièrement puissantes : le grand-chérif Ibn-Aoun dans 
le Hedjaz, — Saoud, Abd-Allah, les Ibn-Raschid, dans le Nedjd et 
le Djebel-Shammar, — Thamy dans l’Acyr, — le chérif Hussein 
dans l’Yémen. C’étaient des hommes énergiques et doués des qua- 
lités les plus brillantes. On ne peut se défendre de s'intéresser à 
eux, surtout quand on se rappelle qu'après avoir joué un rôle grand 
et mérité, ils ont presque tous péri de mort violente. 

Nous avons déjà eu occasion de parler des femmes arabes. Qu'il 
nous soit permis de revenir sur ce sujet, car c’est au degré de res- 
pect que l'homme porte à la femme et à l'autorité morale qu'il lui 
accorde qu'on reconnaît la valeur d’une société. Loin de moi la 
pensée de me faire le défenseur de la polygamie, et en général de 
la condition que les antiques mœurs de l'Orient, plutôt que l'isla- 
misme, y ont faite aux femmes; mais il faut se garder de croire 
qu’elles y soient partout et toujours un objet de mépris. Dans les 
temps anté-islamitiques, le héros Antar tue un esclave parce qu'il 
n'avait pas respecté « les femmes arabes. » Le roi Zoheir loue alors 
Antar par ces paroles : « Voilà un garçon qui combattra l'injustice et 
sera zélé pour les femmes! » Il en est encore de même parmi 
les Bédouins et les montagnards. Excepté dans quelques villes, les 
femmes de l'Arabie jouissent d’une grande liberté et souvent d’un 
grand pouvoir dans leurs maisons; elles ont paru à Niebubr aussi 
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heureuses que le peuvent être celles de l'Europe. M. Botta fait l’é- 
loge des montagnardes de l’Yémen; il a remarqué la parfaite ai- 
sance de leurs manières. Ces femmes ne manquent pas non plus 
de fierté; ainsi Mohammed-Pacha fut empoisonné en 1853 par une 
fille de l’Yémen qu'il avait entraînée de force dans son harem, La 
polygamie est rare, le divorce l'est moins; mais il faut remarquer 
d'abord que les femmes peuvent aussi le demander, en second lieu 
qu'il n’est pas nécessaire d'aller jusqu’en Asie pour constater les 
inconvéniens des unions précaires. D'ailleurs la femme arabe con- 
serve sa dot avant et après le mariage, ce qui est une condition 
d'indépendance. J'ajouterai, d'après le témoignage répété de Burck- 
hardt, que dans les désordres de la guerre les femmes sont tou- 
jours respectées. 

Toutefois ce qui atteste le plus que les femmes des montagnards et 
des Bédouins ne sont pas des esclaves, c'est la part qu’elles pren- 
nent à la vie morale de la tribu. Un voyageur que nous avons sou- 
vent consulté, M. Wallin, a remarqué la piété des femmes waha- 
bites dans le Djebel-Shammar. Le vieux tyran du Nedjd a une 
Égérie : c’est une de ses filles qui depuis trente ans écrit toute 
sa correspondance diplomatique. Au siége de Rass en 1817, les 
femmes vinrent éclairer les défenseurs dans un combat nocturne 
en agitant des torches de palmes de dattier qu’elles avaient en- 
duites de résine. Pendant l’un des combats contre Ibrahim-Pacha 
autour de Derryeh, elles portaient à boire aux combattans, comme 
les dames françaises dans la chanson d’Antioche, et comme les 
jeunes filles des Beni-Abs qui viennent exciter « leurs guerriers » 
dans le roman d’Antar. Enfin la tribu des Begoun était conduite à 
la guerre par une femme nommée Ghalié, qui inspirait une ter- 
reur superstitieuse aux Turco-Égyptiens. Ce n’est point un fait 
isolé : M. Palgrave parle d’une jeune fille de la tribu des Ajmans 
qui, montée sur un chameau, animait par ses chants le courage des 
guerriers, et qui fut tuée au premier rang dans un combat contre 
les Nedjdli. 

Aux Arabes de la péninsule sont mêlées d’autres populations qui 
méritent une mention spéciale, quoique rapide : je veux parler des 
Banians et des Hadramauts. — Les Banians, originaires de l'Inde, 
sont répandus dans toute la Mer-Rouge, où, en s’associant, ils ont 
réussi à accaparer presque tout le commerce. On dirait une com- 
munauté religieuse appliquée aux questions de négoce. Chacun 
d'eux a fourni primitivement une mise de fonds pour laquelle il a 
droit à une part proportionnelle sur les bénéfices généraux. À cha- 
que membre de l'association est assignée une fonction spéciale. Les 
uns s'occupent de l'administration intérieure et des détails les plus 
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infimes, comme par exemple du soin des appartemens, de la pré- 
paration de la nourriture. Parmi ceux qui s'occupent du négoce 
proprement dit, les uns conduisent les grandes opérations, font les 
voyages, surveillent la pêche des perles; les autres sont chargés 
de la vente en détail. Du reste, une hiérarchie sévèrement réglée 
détermine la distribution des fonctions et des rangs. Au sommet de 
l'association est le trésorier, qui est élu. Les Banians déploient 
dans les affaires une grande habileté et même beaucoup de ruse; 
mais leur caractère doux et inoffensif les fait aimer des indigènes. 
Ils observent très sévèrement leur religion dans ses moindres pra- 
tiques. L'esprit de bienveillance universelle que ce culte répand sur 
toute la nature vivante s’accommode parfaitement avec l'islamisme. 
Les musulmans voient de bon œil les Banians traiter les animaux 
avec les plus grands égards, et subvenir par exemple le samedi à la 
nourriture de tous les chiens errans, généralement bannis des villes 
de l’Yémen et du Hedjaz. 

On rencontre aussi sur la côte orientale de la Mer-Rouge des 
Arabes venus de la côte méridionale de la péninsule, d’un pays 
nommé Hadramout, qui, comme l’Oman, auquel il confine, n’a 
pas été mêlé d'une manière active aux mouvemens politiques et 
religieux de l'Arabie. Les habitans de ce pays passent pour gros- 
siers, ignorans et fanatiques : ils accomplissent régulièrement le 
pèlerinage de La Mecque, dont le grand-chérif jouit à leurs yeux 
d’une considération toute particulière. Les Hadramauts s’expatrient 
facilement pour un temps et retournent dans leur pays quand ils 
ont amassé de l'argent : ce sont les Auvergnats de l'Arabie. Ils for- 
ment aussi des associations qui deviennent quelquefois assez puis- 
santes, comme on l’a vu à Djeddah en 1858. Les plus pauvres sont 
employés comme portefaix ; d’autres font le commerce ou possèdent 
des barques. Les Hadramauts, comme les Banians, donnent aux 
autres habitans de l'Arabie l'exemple de l’activité et de la persévé- 
rance, sans réussir cependant à leur inspirer en général le désir de 
les imiter. En somme, leur présence est utile; mais il nous reste à 
parler d’une autre immigration, lente, continue, insaisissable et 
insensible à la fois, qui pénètre dans le monde arabe et en a déjà 
profondément modifié la nature. Il s’agit des noirs. 

Il est vrai que les montagnards et les Bédouins ont çonservé de 
l'horreur pour les mélanges mélaniens. Ainsi dans la grande tribu 
des Anezi, qui occupe une partie de l'Arabie septentrionale et de la 
Syrie, non-seulement l’Arabe blanc n'épouse jamais une négresse, 
majs le nègre, même affranchi, ne saurait épouser une fille blan- 
che. En général, le nomade, fier de son sang, méprise même 
l'habitant des villes et ne se soucie pas d’épouser sa fille. Mais, 
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parmi le peuple établi dans les résidences fixes, le sentiment qui 
porte à vouloir propager une race pure n’est pas aussi fort, et 
les noirs se marient avec les Arabes des villes et des villages. Or 
les noirs sont déjà très nombreux dans la péninsule. Sans parler 
des esclaves que, d’après la relation de Guarmani, possède le cheik 
du Djebel-Shammar, M. Wallin cite à Tébouk et à EI-Djôf des tri- 
bus entières d'anciens esclaves noirs. Il y aussi beaucoup de nègres 
dans le Nedjd. L’émir Saoud entretenait un grand nombre d’es- 
claves noirs : son favori Hark, qui était de cette couleur, a quelque- 
fois commandé des expéditions. Au siége de Derryeh, en 18147, la 
garde particulière d’Abd-Allah était composée de 400 noirs. Le tré- 
sorier actuel de l’émir du Nedjd est un nègre. Dans le Hedjaz, les 
grands-chérifs entretenaient aussi des soldats noirs. Il y a à Médine 
un assez grand nombre d’Abyssins ; des femmes de cette race noire 
y sont mariées à des habitans. À Djeddah et surtout à La Mecque, 
l'usage d’entretenir des esclaves abyssiniennes et de les épouser 
est très répandu. Burckhardt attribue à ces mélanges le teint foncé 
qui distingue les habitans de cette dernière ville de ceux du désert. 
Les relations de M. Palgrave renferment des détails intéressans 
et précis sur l’accroissement rapide de l’élément noir dans l’'Oman 
et dans le sud du Nedjd. M. Botta a constaté que dans les mon- 
tagnes de l’Yémen la population, qui a été peu mélangée, reste 
complétement blanche et remarquable par la beauté des traits, 
les cheveux longs, le nez droit, les yeux grands et ouverts, et que 
dans le Téhama au contraire la population sédentaire est devenue 
presque noire. Les Arabes ont laissé dans ces mélanges leur 
physionomie propre, et leur langue en a été altérée au point de 
devenir difficilement intelligible. Si cette population continue à 
s'imprégner de sang noir, elle y perdra ce qu’elle peut avoir con- 
servé de vigueur, de distinction et de noblesse. 

Il est remarquable que les familles princières soient celles qui 
montrent le moins de souci de conserver la pureté de leurs races. 
Les récits des voyageurs en fournissent de nombreux exemples. 
L’émir Kaled, un prétendant au trône du Nedjd, qui est mort à 
Djeddah en 1857, était appelé l’émir noir à cause de sa couleur. Le 
grand-chérif Yayah était presque noir. Le fils du cheik Hassan, qui 
ne voulut pas permettre à M. Botta de lui rembourser un prêt en 
disant par métaphore que sa figure deviendrait noire, était le fils 
d’une négresse, dont il avait le teint. En 1763, l’iman régnant de 
Saana était d’une couleur noirâtre; il avait une vingtaine de frères, 
dont quelques-uns, dit Niebuhr, noirs comme de l’ébène, avec le 
nez épaté et de grosses lèvres, comme les Cafres d'Afrique. Lors- 
que lord Valentia visita Saana en 1805, l'aîné des fils de l’iman 
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était l'enfant d’une Abyssinienne. L’iman Al-Mansour avait aussi 
la même origine. 

D'où viennent les noirs qui sont répandus et qui se répandent 
encore tous les jours en Arabie? De l'immigration libre et de la 
traite. Il arrive sur la côte orientale de la Mer-Rouge un assez grand 
nombre de noirs saumalis et abyssins qui y sont librement attirés 
par la facilité de se procurer les moyens d’existence dont ils sont 
dépourvus chez eux; mais c'est la traite qui est le grand pour- 
voyeur de sang africain, surtout de femmes noires. Or c’est par les 
femmes que les mélanges entre races inégales se font le plus facile- 
ment, les hommes noirs trouvant rarement à épouser des femmes 
blanches. La traite s'opère sur une si grande échelle et avec tant 
de liberté que le produit en est maintenu au plus bas prix. Ainsi, 
d’après le témoignage de Palgrave, un esclave coûte de 43 à 14 liv. 
sterl. dans le Djebel-Shammar, et de 7 à 8 seulement dans le Nedjd. 

Ce qui menace le plus la race arabe dans la péninsule, ce n’est 
en définitive ni la domination turque, ni l'influence européenne : 
c'est le sang noir. Le grand danger pour la race de Sem est l’en- 
fant de Cham. L’ennemi bien malheureux et bien innocent du mal 
qu'il va faire, c’est la petite fille ou la jeune mère africaine que le 
chasseur d'esclaves arrache à sa famille pour alimenter les marchés 
de l’Yémen, de l'Oman ou du Hedjaz. Le sang blanc de l'Arabie, 
qui n’a aucun moyen de se renouveler, finira par s’épuiser;, mais 


ce qui ne s’épuisera pas, c’est la population noire de l'Afrique. La 
lutte est inégale. Cependant les Arabes n’ont pas le sentiment de ce 
danger. On a même vu la population s’insurger quand le sultan, 
sous l'impulsion de l’Europe, a voulu prendre des mesures contre 
la traite. Il y a dans cet aveuglement un châtiment providentiel : il 
semble qu’une race perde l'instinct de quelques-uns de ses intérêts 
vitaux là précisément où le sens moral vient à lui manquer. 


ADOLPHE D'AVRIL. 








GUSTAVE III 


LA COUR DE FRANCE 


VIII. 


L'ÉMIGRATION FRANÇAISE ET LES PLANS DE COALITION EUROPÉENNE. 


L. 


Il aura été donné à notre temps de commencer à juger équita- 
blement et sans colère, comme cela convient à ceux qui profitent 
de la victoire, les fautes des amis de la révolution et celles de ses 
adversaires. Plus les idées dont l'esprit français était alors l’inter- 
prète s'approchaient d’un idéal de justice universelle, plus on doit 
déplorer les violences de ceux qui prétendaient en hâter le triomphe 
et la profonde erreur de ceux qui crurent le pouvoir empêcher. Ne 
répétons pas, comme font les esprits absolus, que les excès et les 
malheurs de la révolution étaient nécessaires. « La philosophie com- 
mune, a dit Mw° de Staël, se plaît à croire que tout ce qui est arrivé 
était inévitable; mais à quoi serviraient donc la raison et la liberté 
de l’homme, si sa volonté n’avait pu prévenir ce que cette volonté 
a si visiblement accompli? » Sachons distinguer la part de la li- 
berté humaine dans les erreurs qui préparèrent la terrible réaction 
de 89, dans celles qui en, précipitèrent le développement et qui 
faillirent en compromettre les utiles résultats; ne cherchons pas 
d'ailleurs qui a été le plus imprudent ou le plus coupable dans 
l’histoire des derniers temps de notre vieille France : de la royauté, 
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qui a profité de l’hostilité des divers ordres de la nation pour la sub- 
juguer et lui imposer un absolutisme dont le fardeau devait l’acca- 
bler elle-même; — du tiers-état, qui se livra trop entièrement sans 
doute à la puissance royale en vue d’obtenir par cette ligue la ruine 
de l'aristocratie; — de la noblesse enfin, qui, par son avidité à re- 
conquérir des priviléges sans cesse contestés, finit par exciter dans 
la nation ce que M"* de Staël a encore bien défini « l’enivrement 
sauvage d’une certaine égalité. » Chacun a erré quand tous étaient 
solidaires. Avant de succomber, la royauté a vu détruire cette no- 
blesse française sur laquelle en particulier il serait peu juste de 
faire peser tous les torts. Sans compter les pages éclatantes que lui 
doit notre histoire, le dernier tiers du xvur° siècle n’a-t-il pas vu 
une partie de l'aristocratie française indiquer au pays quelques-uns 
au moins des dangers qui le menaçaient èt les voies vraiment libé- 
rales qui eussent permis peut-être de tourner les écueils? La nuit 
du A août s’est-elle fait longtemps attendre? Malheureusement il 
est vrai qu'une autre portion de l'aristocratie, après avoir profité 
des abus de l’ancien régime, l’a voulu défendre les armes à la main. 
Les émigrés n'ont pas distingué le terme au-delà duquel l’émeute 
devenait révolution et la résistance aveuglement fatal, jusqu’à faire 
méconnaître la voix même de la patrie. Les vrais coupables parmi 
eux ont été ceux qu’entraînait dans une pareille erreur l’égoïsme, 
une longue habitude des jouissances ou bien simplement une incu- 
rable légèreté d'esprit. A vrai dire, ceux-là furent nombreux dès 
les premiers temps de l’émigration; ils se groupèrent autour des 
princes, et c’est précisément avec eux que Gustave III brûla de 
faire cause commune (1). 

Il semble qu’on n’ait pas suffisamment séparé du parti du roi 
ce parti des princes, formé de bonne heure dans le sein de l’émi- 
gration et devenu promptement redoutable pour la famille royale 
elle-même. Dès le lendemain de la prise de la Bastille, le comte 
d'Artois, le prince de Condé et leurs fils avaient donné le signal de 
quitter la France. Un certain nombre des premiers émigrés partirent 
pour le Canada, d’autres se dispersèrent dans les plus importantes 
capitales du continent, où ils portèrent leurs préjugés; mais les prin- 
cipaux par la naissance, comme les Polignac, le maréchal de Broglie, 
M. de Lambesc, etc. s’attachèrent aux princes. Le premier asile pour 
ceux-ci fut la ville de Turin, dans les états d’Amédée III, beau-père 
du comte d'Artois. Là se réunit toute une ardente émigration qui prit 
en pitié Louis XVI lorsqu'il parut accepter la pensée d’une transac- 

(1) Voyez, sur la politique de Gustave après son second voyage en France, la Revue 


du 1°" octobre. Voyez aussi, pour l’ensemble de cette série, la Revue du 15 février, 
447 mars, 17 avril et 15 juillet 4864, du 45 août et 15 septembre 1865. 
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tion avec les idées nouvelles. Ce parti ne songeait qu’à rétablir, par 
la force au besoin, tout l’ancien régime. S'appuyant sur les armées 
du roi de Sardaigne, sur les promesses de Vienne, sur la coopéra- 
tion d’un autre corps d’émigrés campé à Figuières en Catalogne, il 
fomenta des troubles dans les provinces méridionales de la France, 
auxquelles il promettait Lyon pour capitale future au lieu de Paris. 
Le camp de Jallez, formé sous les inspirations venues de Turin, en 
septembre 1790, dans les montagnes de l'Ardèche, se crut un in- 
stant destiné à devenir un centre important d'opposition contre l’as- 
semblée constituante. Les gentilshommes du Vivarais, du Forez, du 
Lyonnais et de l'Auvergne commençaient de s’y réunir, et quelques 
démonstrations des troupes sardes enflaient déjà leurs espérances. 
En vain Louis XVI condamnait-il publiquement leurs dangereux 
efforts : ils répondaient que ses manifestes ne contenaient pas sa 
vraie pensée, et qu'il leur appartenait de les interpréter conformé- 
ment aux intérêts de la monarchie. En vain Marie-Antoinette écri- 
vait-elle lettre sur lettre à son frère l'empereur d’Autriche ou bien 
au comte Mercy pour mawdire ce qu’elle appelait « l’extravagance 
de Turin, » pour déclarer que le roi redoutait en vue de sa propre 
liberté la victoire des princes, et pour supplier qu’on les arrètât 
dans leur entreprise, ou qu’on s’abstint du moins de les secourir : 
elle ne gagna rien en réussissant à entraver leurs tentatives du côté 
du midi, car de Turin ils se transportèrent à Coblentz et à Worms 
au commencement de 4791. On les vit, dans la première de ces 
deux villes, comptant pour rien le roi, organiser, en même temps 
qu'une armée, un gouvernement qu'ils imposeraient ensuite de 
toutes pièces à la France conquise par leurs armes. De Calonne pre- 
nait en main l’administration des finances, ce qui, dans le désar- 
roi des princes, était pour le moment presque une sinécure, et celle 
de la police, fonction plus nécessaire au milieu du désordre où l’on 
se trouvait : de Calonne, en récompense, devait obtenir, lors de la 
restauration, sans doute fort prochaine, le rang de pair du royaume 
et de premier ministre, Le maréchal de Broglie prit le ministère de 
la guerre et s’entoura de bureaux. On vendit à l’avance des immu- 
nités et des titres, on se partagea toutes les dignités du royaume, 
comme faisaient les chevaliers qui entouraient Pompée à la veille 
de Pharsale. L'armée improvisée ne laissait pas que d’être assez 
nombreuse : beaucoup d'officiers nobles avaient passé la frontière ; 
toute une partie du régiment de Berwick Irlandais était sortie de 
Landau avec armes et bagages. Ce qui manquait toutefois, c'étaient 
les soldats; tous ces nobles, quels que fussent leur âge et leur ex- 
périence, septuagénaires ou imberbes, avaient réclamé des postes 
dignes de leur nom. Le marquis d’Autichamp, commandant de la 
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gendarmerie, réforma d’un coup quatre-vingt-cinq gendarmes, qui 
n'étaient pas d'assez beaux hommes à son gré. L'infanterie faisait 
l'exercice avec des instructeurs prussiens ou suédois, et en se ser- 
vant de bâtons à défaut de fusils; la cavalerie, en attendant que 
Gustave III lui fit don de cinq mille chevaux, ne figura que par 
les cadres brillans de ses officiers. En revanche, on avait une cour: 
nul n’y était admis qu’assisté de quatre gentilshommes qui attes- 
taient la pureté de ses principes, et, pour compléter l'illusion, le 
comte d'Artois y trônait avec ses maîtresses. On appelait Coblentz 
la cour ou la ville, et Worms était le camp. Il y avait en effet, non 
pas précisément dans Worms, — cette ville impériale ne l’eût pas 
souffert, — mais dans le château où résidait l'électeur, un corps de 
noblesse militaire peu nombreux, mais bien commandé par le prince 
de Condé. Ce groupe-là observait une certaine discipline, entrete- 
nait des relations importantes avec la noblesse non émigrée de Lor- 
raine et d'Alsace, et menaçait particulièrement Landau. 

Worms et Coblentz convenaient d’ailleurs beaucoup mieux que 
Turin aux projets des princes. Ils s’y trouvaient à peu de distance 
de Paris et en relations faciles avec les puissances dont ils convoi- 
taient le plus les secours. Bien plus, l’ardeur intempérante et les 
préjugés mêmes de l’émigration rencontraient des sympathies qui 
lui étaient chères auprès de ces petites souverainetés ecclésias- 
tiques et laïques de l’ancien empire d'Allemagne particulièrement 
groupées dans la région du Rhin et dans celle du Haut-Danube. Le 
parfum tout féodal qui s’exhalait de ces cours causait à nos émigrés 
de douces illusions, et leur rendait, au milieu de l'exil, quelques 
traits d’un idéal qu'en France même ils n'avaient pu rêver qu'à 
peine. Gustave III en pensait ainsi quand il se señtait attiré vers Aix- 
la-Chapelle et Spa, où lui venaient non-seulement de France, mais 
des principautés allemandes, tant d'hommages. Membre lui-même 


du corps germanique, et la couronne de Suède étant signataire du 
traité de Westphalie, il songeait à prendre en main, si l'empereur ‘ 


manquait à son devoir, les griefs de ces princes d'Allemagne que la 
révolution française dépouillait, en dépit de ce traité, de leurs 
possessions d'Alsace. Faisant d'ailleurs cause commune avec l’émi- 
gration française, il aspirait à en être le chef et le sauveur. Que la 
Russie lui accordât ce qu’il lui fallait de subsides, et il saurait bien, 
même sans le concours des puissances du midi, si leur apathie ou 
leur égoïsme les retenait, trouver une armée suffisante pour vaincre 
la révolution; il montrerait ce dont le nord était capable. Or dans ces 
premiers calculs il ne manquait pas de faire entrer les ressources 
que lui offrait, en dehors de la Prusse et de l'Autriche, le concours 
des états allemands. Il pensait que ces princes germaniques détes- 
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taient autant que lui les idées révolutionnaires, qu'ils étaient aussi 
intéressés que les émigrés eux-mêmes au rétablissement de la mo- 
narchie française, et qu’il ne pouvait soubaiter de plus dociles in- 
strumens pour sa propre gloire. 

Les petites cours de l’Allemagne ressemblaient alors, il est vrai, 
à des citadelles de l’ancien régime, qui s’y était cantonné avec tout 
l'appareil en miniature de l'absolutisme et du bon plaisir. On peut 
en juger, et apprécier ensuite quelles sympathies ou quels secours 
Gustave III et l’émigration devaient rencontrer de ce côté, en écou- 
tant les curieux témoignages qu'a laissés un des membres précisé- 
ment les plus marquans du parti des princes. Je rencontre ces témoi- 
gnages dans les papiers, encore tout à fait inédits, de M. d’Escars, 
qu'une offre infiniment obligeante m'a permis de consulter (1). 
M. d'Escars réclame dans notre récit une place importante, puis- 
qu'il a été le plénipotentiaire des princes et de la contre-révolution 
auprès de Gustave III; il a résidé en cette qualité à Stockholm, et y 
était encore lors de l'assassinat du roi de Suède. C’est une bonne 
fortune d’avoir ses propres récits, non-seulement sur ce qui con- 
cerne ses relations directes avec le cabinet suédois, mais, lorsqu'il 
voyage en tous sens à travers l'Allemagne pour les intérêts du parti 
contre-révolutionnaire, sur l'état politique et moral des pays où 
Gustave et les princes devaient trouver de naturelles alliances. Ajou- 
tons que le narrateur lui-même nous apparaîtra comme un type 
intéressant d’une certaine sorte d'émigrés. 

Né en 1747, d’abord gentilhomme et capitaine des gardes du 
comte d'Artois, puis colonel d'un régiment de dragons et premier 
maître d'hôtel du roi, marié en 1783 à la fille du riche fermier- 
général de Laborde, et compris la même année dans une promotion 
de maréchaux de camp, le baron d’Escars (2) paraît avoir fait partie 
de cette noblesse sincèrement dévouée, mais fort imprudente, dont 
Louis XVI se défait, même avant la révolution. Le 4 août 1789, 

“qnelques jours seulement après l'émigration des princes, il part 
lui-même avec le caractère d'agent secret près des puissances étran- 
gères, mais reste une année sans recevoir de la cour aucune com- 
munication directe. Cela ne l'empêche pas de faire bonne figure et 
de répandre les bons principes dans les cours qu'il visite : sa mis- 
sion l'amène ainsi, sur les bords du Rhin et du Haut-Danube, chez 
des souverains fort ennemis de la révolution française, 


(1) C'est M. le marquis de Nadaillac que j'ai à remercier de cette intéressante com- 

munication. M. d'Escars avait épousé en secondes noces, en 1798, M"* de Nadaillac, née 

. de La Ferrière, qui jouissait d'un grand crédit, par son esprit distingué, à la cour de 
Berlin. : 


(2) Plus tard comte après la mort d'un frère aîné, puis créé duc sous la restauration. 
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Ce n’est pas toutefois dès sa première étape, c'est-à-dire à 
Bonn, résidence de l'électeur de Cologne, que M. d’Escars ren- 
contra le plus d’ardeur favorable au parti des émigrés. La double 
raison en était le caractère du prince-électeur, Maximilien, frère de 
Marie-Antoinette, et sa dépendance de l'Autriche. Les grandes cours 
montraient elles-mêmes et imposaient à celles qui subissaient leur 
influence immédiate plus de réserve que les petits états, et elles 
les retenaient quelquefois. Quant au prince-électeur, doué de peu 
d'initiative et fort timide, c'était le même qui, lors de son voyage 
en France, visitant à Paris le Jardin du Roi, avait répondu à Buffon 
lui offrant un exemplaire de ses œuvres : « Je ne veux pas vous 
en priver! » Il avait fallu que Joseph IE, son frère, pendant son 
voyage de 1777, réparât la faute en allant faire visite à Buffon, pour 
prendre, expliqua-t-il, les précieux volumes que le jeune archiduc 
avait oubliés. M. d’Escars le trouva, dans son électorat de Cologne, 
extrêmement froid sur les événemens de la France, et même, ajoute- 
t-il, sur les insultes déjà faites à la reine sa sœur, du reste tout 
absorbé dans sa liaison avec la femme d’un des ministres étrangers 
qui résidaient à sa cour : ce n’était guère qu’à table, à diner ou à 
souper, qu'on pouvait parler avec lui; tout le reste de son temps 
était absolument consacré à sa maîtresse. 

En revanche, l'électeur de Mayence, un simple gentilhomme, 
baron d’Erthal, mais par son titre chancelier de l'empire et direc- 
teur de la diète, témoignait d’un grand zèle. « Je n’ai jamais ren- 
contré, dit M. d’Escars, de prince plus prononcé contre la révolution 
française et en calculant mieux les dangers... Sa cour était bril- 
lante; il tenait l’état le plus splendide. J'étais sans cesse invité à 
diner et à souper, non-seulement aux grands repas de cérémonie, 
mais aussi dans la société particulière de l'électeur, chez M" de 
F... et de G..., qu’on appelait tout bas ses deux ministres. « J'allai 
de là à la très petite cour de Bruchsal, résidence de l'évêque-prince 


de Spire. Cette souveraineté était alors occupée par un comte de: 


Limbourg-Vehlen-Styrum. On ne pouvait avoir des états plus voi- 
sins de la France; on ne pouvait aussi être plus ennemi des nou- 
veaux principes. Il connaissait à fond la constitution et le droit 
germaniques, et adressait aux diverses cours allemandes ainsi qu'à 
la diète des notes très fortes et très bien rédigées dans l’importante 
vue de préserver l'Allemagne et tous ses princes des dangers de la 
propagande qui travaillait déjà tous les états voisins de la France. » 

De Bruchsal, M. d’Escars se rendit chez le duc de Wurtemberg, 
à Stuttgart. Jusque-là il avait été satisfait des dispositions de nos 
ministres auprès des petites cours d'Allemagne, de M. de Maule- 
vrier à Bonn et du comte d’Okelly à Mayence; mais ici M. de Mac- 
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kau, frère du marquis de Bombelles, lui parut pencher vers les 
principes révolutionnaires : aussi, bien qu'il l'eût personnellement 
connu naguère, l'ayant eu sous ses ordres dans les gardes du corps 
du comte d'Artois, il se tint à son égard dans une soigneuse ré- 
serve. — De Charles-Eugène, duc de Wurtemberg, M. d’Escars ne 
sait trop que penser. Le duc ne pactisait pas avec la révolution, 
mais il était du nombre de ces princes d'Allemagne qui recevaient 
leurs inspirations de la Prusse et continuaient l’école philosophique 
et politique inaugurée par Frédéric II. Le Wurtemberg était devenu 
sous sa domination un champ d’expériences pour l’actif esprit de 
réforme qui animait le xvru° siècle. Enseignement, industrie, agri- 
culture, avaient reçu de ce prince une impulsion dont les traces ne 
sont pas entièrement effacées aujourd’hui : c’est le duc Charles-Eu- 
gène qui a créé le château et le parc de Hohenheim, où l’on voyait 
de son temps, comme un symbole de l’ardeur tumultueuse d'alors, 
un confus amas de constructions imitant toutes les époques, des 
thermes romains et des temples grecs à côté d’églises gothiques, 
des mosquées turques en face de cottages anglais. De lui aussi datait 
cette Curls-Schule que le grand nom de Schiller a rendue célèbre. 
M. d'Escars pensait sans doute qu’il était téméraire d'encourager 
l'esprit de réforme dans un temps où ses excès étaient si visibles. 
« Je fus fréquemment invité, dit-il, au château de Hohenheim, 
qu'habitait alors le duc régnant, homme d’esprit sans doute et fort 
instruit, mais qui donnait à plein collier dans la ridicule singerie 
de Frédéric Il et dans la manie d’avoir une légion de géans aux- 
quels il payait des engagemens monstrueux... Avec sa petite armée 
de six à huit mille hommes et sa légion de brigands, ramassis de 
toutes les nations, il se croyait à l'abri des maximes françaises. » 
Il avait pourtant auprès de lui, pour prédicateur de sa cour, ce 
moine apostat Euloge Schneider, qui devint président du tribunal 
révolutionnaire à Strasbourg, ensanglanta l'Alsace, et périt sur l’é- 
chafaud après avoir été arrêté par ordre de Saint-Just et de Lebas. 

L'électeur de Bavière, que M. d’Escars visita ensuite, sexagé- 
naire et malade, ne s’occupait de l'administration de ses états que 
pour piller son propre trésor à l’insu du pays en faveur de ses 
nombreux bâtards; toutefois son indolence avait laissé le champ 
libre, là aussi, à l'esprit de réforme. 


« Le véritable arbitre de tout à cette cour, dit M. d’Escars, était un An- 
glo-Américain nommé Thomson, devenu depuis, à une vacance de l'empire, 
comte de Rumford, les électeurs de Bavière et de Saxe ayant, pendant leur 
vicariat, le droit de créer des princes et des comtes. C’est le même comte 
ui est connu par les soupes et les cheminées à {a Rumford et beaucoup 
d’autres objets tenant à l’industrie et à la physique. Retiré en France, il y 
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a épousé la veuve du fameux Lavoisier. Je me procurai les mémoires par 
lesquels Thomson avait captivé la confiance et la faveur exclusive de l’élec- 
teur; en lisant les préambules de ceux qui traitent de la guerre, des finances, 
de l'administration intérieure, des hôpitaux, des manufactures, etc., je 
croyais lire les préambules emphatiques de M. Necker, et j'y retrouvais 
tous les principes philosophiques de ce Genevois. » 


De Munich, M. d'Escars alla vers Ratisbonne ; cette ville impé- 
riale, enclavée dans les états de l’électeur de Bavière, était le siége 
de la diète germanique : la représentation diplomatique, particu- 
lièrement celle des états allemands, y figurait au complet. M. d'Es- 
cars fut bien étonné d’y trouver presque tous les ministres de l’em- 
pire faisant partie des illuminés; Ratisbonne était le foyer de la 
secte malgré la persécution dirigée contre elle par l'électeur de 
Bavière lui-même. À quelque distance de Ratisbonne enfin, l’émigré 
français visita la plus aimable, à son gré, de ces petites cours d’Al- 
lemagne, celle du prince-évèque de Passau. Par son curieux récit, 
on jugera de la douce vie que procuraient ces souverainetés demi- 
féodales tout près de notre frontière en l’an de grâce 1789, et du 
peu de goût qu'y devaient inspirer les terribles nouveautés de la 
France révolutionnaire. M. d'Escars nous rend par le menu toutes 
ses impressions. La féconde période au terme de laquelle il rédige 
ses mémoires, — de 1789 à 1812, — lui a laissé bien peu de plus 
vifs souvenirs. 


« Ce n'étaient que riches repas et fêtes brillantes, dit-il, chez le prince- 
évêque de Passau, cardinal d’Auersberg. La première fois que je me rendis 
à sa résidence d'été, je demandai le maréchal de la cour pour me présenter 
à son altesse éminentissime; mais, sans me faire attendre, on ouvrit la 
porte d’un très beau salon, et je vis le cardinal entouré de femmes et de 
chanoines. Après un excellent accueil, on passa dans la salle à manger, et 
je fus placé entre le prince-évêque et la comtesse sa nièce. La chère était 
allemande, il est vrai, mais somptueuse et très bonne, les vins du Rhin et 
de Hongrie en abondance et parfaits, la comtesse prévenante et aimable. 
La conversation du cardinal fut celle d’un bon et digne homme : il me de- 
manda des nouvelles de tous les ambassadeurs français qu’il avait connus 
à Vienne. Le repas achevé, « il fait trop mauvais temps, me dit-il, pour 
vous proposer une promenade dans mes jardins anglais; je vais vous rame- 
ner en ville, où nous avons un opéra qui vous amusera peut-être.» En 
effet, je monte en voiture avec le cardinal, la comtesse et le grand-doyen 
du chapitre. Nous arrivons dans la plus jolie loge et la mieux décorée; je 
vois une salle de spectacle charmante, du meilleur goût, quoique petite, 
et remplie de jolies femmes parfaitement mises. Un coup d’archet impo- 
sant annonce l'arrivée du maître; on bat des mains, on applaudit le sou- 
verain, qui répond par les salutations les plus affables. Une toile parfaite- 
ment peinte se lève, et on représente le célèbre opéra de Don Juan de 
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Mozart. Le cardinal me fit placer entre lui et la comtesse, me fit observer * 
la salle, les décorations du théâtre, me nomma les plus jolies femmes, les 
acteurs et les actrices, dont partie étaient comédiens par état et partie 
étaient des amateurs de la ville, ainsi que l’orchestre. Après chaque acte, 
on apportait dans un salon qui précédait la loge des glaces et toute sorte 
de rafraîchissemens. 

« …… Invité de nouveau pour le lendemain, un équipage à six chevaux, 
afec un piqueur devant, deux heiduques et un valet de pied derrière, vint 
me prendre à mon auberge. Le temps était beau. Après le dîner, le cardi- 
nal me conduisit dans ses jardins anglais. La seule description que j'en 
ferai se bornera à dire qu'ils descendent par une pente douce, remplie 
de toute sorte d'arbres et d’arbustes exotiques, d’une assez grande col- 
line, sur laquelle est bâti un palais du meilleur goût, jusqu’à la rive gauche 
du Danube, qui coule entre deux rives fort escarpées. On voit en avant de 
soi deux fortes rivières se jeter avec rapidité dans ce fleuve majestueux. 
Partout où nous rencontrions dans cette promenade des jardiniers ou d’au- 
tres gens quelconques, ils mettaient aussitôt le genou en terre, et le car- 
dinal distribuait à droite et à gauche ses bénédictions. 

« Au retour de cette délicieuse et sainte promenade, nous rentrâmes au 
château. « La soirée est longue, me dit le bon prince. Je vous propose de 
vous ramener en ville : j'aurai chez moi un petit bal. — Allons, monsei- 
gneur, répondis-je, hier opéra, aujourd’hui bal; qui peut se refuser à une 
si douce vie? » En effet, nous montàmes en voiture, et bientôt nous arri- 
vâmes dans une salle de bal des plus jolies, des plus ornées, et certaine- 
ment des mieux éclairées que j'eusse vues. Il y avait entre autres au moins 
quinze ou dix-huit lustres en verre de Bohême, d’un éclat étonnant. A 
peine fûmes-nous placés au fond de la salle, le cardinal, la comtesse et 
moi, que les valses commencèrent avec une rapidité que je n'ai connue 
que là et à Vienne. A mesure que la colonne de valse passait devant nous 
et s’y arrêtait, le cardinal appelait à lui la dame ou la demoiselle, me la 
nommait, me disait son âge, m'en faisait remarquer la taille fine et svelte, 
la figure fraîche et adolescente, et chacune, après avoir reçu de son émi- 
nence une petite caresse et un compliment, continuait sa valse... Ce fut 
le cœur pénétré de reconnaissance et d’un vif regret que je pris congé 
d'un si digne prélat. Je n’imaginais pas que l’on pût mener une vie plus 
délicieuse que celle de la cour de Passau. » 


Ces récits et la physionomie même du narrateur ne sont-ils pas 
également instructifs ? Voilà quelles délices la révolution allait sans 
pitié dissiper à jamais. Ce monde féodal qu’abritait encore l'édifice 
vermoulu du saint empire germanique, ces naïfs héritiers du moyen 
âge, dont le doux sommeil paraissait devoir être éternel, jouissaient 
dans la profonde sécurité qu’on vient de voir de leurs dernières 
heures. Et quant aux alliés de Gustave III, on voit qui ils étaient : 
des politiques comme cet excellent M. d’Escars, des souverains 
comme ce bon cardinal-évêque de Passau, et, pour les conduire, 
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es chefs inconsidérés, vaniteux, exaltés, de l’émigration. Impatiens 
d'agir, ces derniers ne furent d’abord retenus que par leur propre 
impuissance et par l'attitude des grandes cours, qui, ne conser- 
vant pas beaucoup d'illusions, attendaient les agressions révolu- 
tionnaires pour les combattre ouvertement, mais ne refusaient pas 
cependant de prêter l’oreille à ce que proposeraient les Tuileries, 
Le cabinet de Vienne en particulier, sous les deux règnes de J0- 
seph IT et de Léopold, frères de Marie-Antoinette, se prêtait aux 
instances de la reine contre les princes. Léopold s’efforça d'arrêter 
la fougue du comte d’Artois, refusa de le recevoir, et ne put empê- 
cher cependant qu’en janvier 1791 l’étourdi de Calonne, venu se- 
crètement à Vienne, ne laissât deviner à demi son incognito dans 
un bal masqué, au risque de faire croire en ville et de voir impri- 
mer dans les gazettes que le comte d’Artois en personne venait 
s'entendre avec l’empereur, — cela au moment où la situation de 
Louis XVI et de Marie-Antoinette dans Paris devenait assez critique 
pour que le bruit d’une connivence avec l'étranger leur pût deve- 
nir fatal. M. d’Escars, en racontant cet épisode avec de curieux 
détails dans ses mémoires, montre bien que de Calonne, son oncle, 
a été comme lui-même un type de cette brillante et dangereuse 
émigration. 

L’échec de Varennes, qui brisait les espérances du parti du roi, 
ouvrit libre carrière aux présomptions du parti des princes. Précisé- 
ment la révolte des Brabançons contre l'Autriche venait d’être domp- 
tée : le parti de Van der Noot, dédaigné par La Fayette et l'assemblée 
constituante, abandonné à ses propres forces, avait été facilement 
abattu; une patrouille de hussards s'était emparée de Bruxelles, et 
en quelques jours on avait tout fini. Comme s’il y avait eu quelque 
rapport entre cette faible révolte, toute favorable à la cause des 
priviléges ecclésiastiques ou féodaux, et la révolution française, les 
émigrés assimilaient le facile triomphe de l'Autriche à celui que 
bientôt ils remporteraient eux-mêmes. De Paris, les chefs du côté 
droit de l’assemblée, partageant cette confiance, engagèrent tout 
ce qui restait de nobles en France à partir pour Coblentz et Worms 
au nom de l’honneur et du roi. Les femmes s’en mêlaient et en- 
voyaient des quenouilles à ceux qui voulaient rester. Il ne s’agis- 
sait, disait-on, que d’une promenade sur les bords, du Rhin; dans 
cinq ou six semaines, on serait de retour avec la victoire. Il ne fal- 
lait que montrer son panache : — un mouchoir blanc, la botte du 
prince de Condé, et six francs de corde pour pendre les chefs de la 
révolution, que faudrait-il de plus? Une feuille périodique fondée à 
Goblentz sous le titre de Journal de la contre-révolution avertissait 
amis et ennemis : deux millions d'hommes, à l’en croire, s’avan- 
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çaient au secours des émigrés ; si l’on avait quelques doutes, les 
initiés répondaient en confidence que ces troupes ne marchaient 
que la nuit, pour mieux surprendre les démocrates. Le triomphe 
obtenu, on rétablirait l’ancienne constitution avec les trois ordres, 
car de prêter l'oreille au système représentatif, c'eût été conspirer 
avec l'Angleterre et avec l'esprit nouveau. Si l’émigration même, 
däns ce qu’on appelait le parti du roi, offrait de tels conspirateurs, 
c’étaient les pires ennemis. En attendant l’intime alliance de l’Au- 
triche, de la Prusse et de la Russie, dont on ne doutait pas, on 
acclamait le roi de Suède. 

Jusqu’à Varennes, Gustave ne s’était pas entièrement livré à ce 
parti extrême; il distinguait même l'excès choquant de ses vaines 
prétentions. Il écrivait par exemple en arrivant à Aix-la-Chapelle, 
le 46 juin 4791 : « J'ai trouvé ici presque tout ce qu’il y a de plus 
grand en France. Tous ces illustres proscrits forment une société 
très agréable. Ils sont tous animés d’une haine égale contre l’as- 
semblée nationale, et aussi d’une exagération sur tous les objets dont 
vous n’avez aucune idée. C’est un spectacle vraiment curieux, et en 
même temps triste, de les entendre et de les voir. » Gustave III ne 
conserva point après Varennes cette modération, qu’autour de lui 
tout contribuait à lui faire oublier. On le saluait comme le protec- 
teur avoué de tous. Marie-Antoinette lui envoyait une épée d’or 
avec cette devise : Pour la défense des opprimés, ct les feuilles 
parisiennes, en l’insultant, augmentaient son crédit. Il tenait cour 
à Aix-la-Chapelle avec Fersen, d’Escars, le baron de Breteuil, 
M. et Me de Saint-Priest, de Calonne, le marquis de Bouillé, 
M® d'Harcdurt, de Croï et de Lamballe. Le comte d’Artois, le 
prince de Condé et ses fils venaient de Trèves, où ils avaient 
transporté leur quartier-général, pour le visiter, et se rencon- 
traient avec les délégués des petits princes allemands, surtout du 
prince-évêque de Spire, de l’électeur de Mayence et de l’électeur 
de Trèves, oncle du comte d'Artois. Aux émigrés Gustave offrait 
toute son assistance (1) : trois fois la semaine sa table était servie 
pour eux à cent couverts, ce qui causait un sensible plaisir à une 


(1) La princesse de Lamballe lui écrivait deux mois plus tard : « Sire, voulez-vous 
bien recevoir les hommages de ma reconnaissance? M. le baron de Staël, d’après vos 
ordres, m'a envoyé mes diamans, grâce à vos bontés. Je suis hors de toute inquiétude : 
ils sont arrivés à très bon port. Votre majesté m'a permis de lui en mander la récep- 
tion. Cette circonstance est trop heureuse pour moi, puisqu'elle me met à position de 
lui dire combien les bontés qu’elle a bien voulu me témoigner à Aix-la-Chapelle seront 
à jamais gravées dans mon cœur, et les vœux que je fais de la voir bientôt le régéné- 
rateur du bonheur de tous les bons Français. Je suis avec un profond respect, sire, de 
votre majesté la très humble et très obéissante servante, M. L. T. de Savoye., — Ce 
29 août 1791, à Aix. » (Lettre inédite, au moins en France.) 
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foule de gentilshommes que l'absence de solde réduisait quelque- 
fois à se nourrir de lait et de pommes de terre. Devenu le héros 
de la contre-révolution, il rencontrait sur sa route des femmes et 
des enfans qui lui tendaient les bras pour qu'il les ramenât dans 
leur patrie. Lui que la cour de France avait jadis efficacement 
protégé, il allait payer sa dette, et au-delà, tout en acquérant 
pour son propre pays et pour lui-même une gloire nouvelle. Après 
avoir, comme Gustave Vasa, délivré la Suède de la domination ou 
des influences étrangères, après avoir battu les Russes comme 
Charles XII, il lui était réservé de délivrer, comme Gustave-Adol- 
phe, l’Europe entière d'une redoutable tyrannie. Ouvrez l’Almanach 
de Gotha de 1791, qui s'imprimait au milieu de cette Allemagne 
dont Gustave III avait recherché les sympathies, vous jugerez, 
rien qu’en feuilletant ce petit volume déjà répandu dans les cours, 
du renom dont Gustave et la Suède jouissaient auprès du monde 
germanique. Les gravures dont la publication est ornée, et qui 
chaque année devaient consacrer le souvenir des événemens ou 
des personnages contemporains les plus remarquables, sont consa- 
crées cette fois à peu près exclusivement à la Suède et à son roi, 
soit qu’elles retracent la révolution de 1772 ou qu'elles emprun- 
tent des scènes aux règnes glorieux des prédécesseurs de Gus- 
tave III (1). 

D'utiles avertissemens ne faisaient pourtant pas défaut et au- 


raient dû préserver le roi de Suède de ses étranges illusions : M. de 
Staël, son ambassadeur à Paris, qu’il soupçonnait à la vérité de 
pactiser avec l'assemblée nationale, lui écrivait le 42 avril 1790 : 


« Les aristocrates ne cessent de parler ici de contre-révolution, tandis 
que, pour en exécuter une, si elle était possible, il faudrait n’en jamais 
parler. — M. le prince de Condé paraît décidé à entrer en Alsace. S'il avait 
une armée puissante et des intelligences combinées dans l’intérieur du 
royaume, ce projet se pourrait concevoir; mais si, comme on le dit, il cède 
uniquement à sa fureur sans avoir rien calculé, le roi sera forcé de le dé- 
clarer lèse-nation, d’ordonner à ses troupes de le repousser, et il résultera 
de cette tentative des attentats dans plusieurs parties du royaume contre 
des nobles et des prêtres qu’on soupçonnera de participer à sa démarche. 
Le roi — ou plutôt la reine, car le roi ne peut être compté, — semble 
s'opposer de bonne foi aux desseins de M. le prince de Condé. Les aristo- 


(4) Je rencontre dans la correspondance de M. de Staël, vers la même époque, une 
autre sorte d'hommage à Gustave III qui ne laisse pas que d’être inattendu et curieux. 
L'illustre érudit D’Ansse de Villoison, rappelant qu'il a dédié au roi de Suède son 
Homère, et qu'il a prophétisé les succès de Gustave dans sa dédicace, composée à Éphèse, 
demande des lettres de naturalisation qui lui permettent de figurer parmi la noblesse 
suédoise. 
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crates que ce prince a autour de lui ne tiennent pas à Louis XVI, mais à la 
royauté, de sorte que le roi et la reine, ces augustes malheureux, sont 
dans la triste position de ne savoir à qui rallier leurs efforts et leurs inté- 
rêts. Leurs amis naturels, ceux qui défendent la monarchie, veulent avec 
tant d’acharnement le retour de l’ancien régime, qu’il leur importe peu 
que ce soit le roi actuel ou M. le comte d'Artois ou M. le prince de Condé 
qui règne, pourvu que la noblesse soit rétablie dans son ancien pouvoir (4). » 


M. de Staël, en parlant ainsi, montrait avec une singulière pré- 
cision jusqu’à quel excès l’entêtement du parti des princes pouvait 
les entraîner, et quelles graves raisons Louis XVI et Marie-Antoi- 
nette avaient de les craindre. Un autre serviteur de Gustave III, le 
brave et spirituel comte de Stedingk, lui signalait aussi, de Saint- 
Pétersbourg, les dangers qu’on rencontrerait à se confier au parti 
extrême de l’émigration; il le faisait avec une rare clairvoyance, et 
comme un homme qui connaissait à fond, pour l'avoir longtemps 
pratiquée, notre société française de l’ancien régime. 


« On s'occupe beaucoup ici, dans le monde diplomatique, de la part que 
le roi de Suède pourrait vouloir prendre aux affaires de France. J'emploie 
toute mon adresse à dérouter les curieux. Je crois la circonspection et la 
prudence d'autant plus nécessaires en cette occasion que le salut de la 
famille royale et aussi de la France en dépend indubitablement. Autant 
je désire une contre-révolution, autant une demi-contre-révolution me 
paraît funeste et contraire au but. Les princes pourraient bien n’agir que 
pour leur intérêt. On ne dira point ainsi à Aix-la-Chapelle : je connais les 
personnes qui s’y trouvent; elles diront qu’il y a cinquante mille mécon- 
tens sur la frontière, et si on leur dit qu’il pourrait bien n’y en avoir que 
dix mille, elles crieront qu’on est démocrate! En général, j'ai connu 
que, pour bien gouverner les Français, il ne faut que les modérer. C’est 
mon attachement pour votre majesté et pour le pays dont elle embrasse la 
défense qui me dicte ces réflexions (2). » 


Stedingk avait raison et jugeait bien les choses; mais sa dépêche 
arrivait à Aix-la-Chapelle au moment de cette exaltation du len- 
demain de Varennes. Gustave était tout entier au dessein de sou- 
tenir un brillant renom et de justifier d’ardentes espérances. On va 
voir par quels plans politiques il crut préparer, de concert avec les 
alliés que nous lui connaissons désormais, l’anéantissement rêvé de 
la révolution française. 


(4) Archives d’Upsal. Collection des papiers de Gustave III. 
(2) Archives du ministère des affaires étrangères à Stockholm. Document commu- 
niqué par M. le comte de Manderstrüm. 
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IL. 


Le parti des princes triomphait, peu s’en faut, en voyant échouer 
les entreprises du roi et de la reine. De quoi avaient servi la timide 
circonspection du baron de Breteuil, les demi-mesures et les inten- 
tions conciliatrices presque jusqu’à la connivence avec ces mêmes 
idées dont il fallait empêcher la contagion? Plus de ménagemens 
pusillanimes : il fallait confier au brillant et hardi de Calonne les 
négociations avec les cabinets européens, et c’était folie de vouloir 
capituler avec l’anarchie. On avait besoin de l'appui des différentes 
cours; en attendant qu’il fût acquis, Gustave IIT était, par son nom 
et par ses relations avec le cabinet de Pétersbourg, un allié pré- 
cieux. Les princes n’en pouvaient souhaiter de plus enthousiaste ni 
de plus ardent. Loin de se laisser abattre par l'échec de Varennes, 
excité au contraire, lui aussi, et comme piqué au jeu en croyant 
prendre désormais le premier rôle, Gustave publiait sa rupture avec 
le gouvernement qui siégeait à Paris. Sa dépêche à M. de Staël, du 
27 juin 1791, imprimée dans toutes les feuilles de l'Europe, le dési- 
gna, — c'était son vœu, — aux colères révolutionnaires : «.… Repré- 
sentant d’un roi qui a eu soin toute sa vie, en protégeant chez ses 
peuples une juste liberté, de maintenir l’ordre public et la dignité 

‘ de sa couronne, j'attends de vous que vos démarches seront con- 
formes à ma vie entière, aux sentimens que j'ai fait éclater, à mon 
caractère connu, à la dignité du trône des Gustave. » Cette pièce, 
fort connue, et qu’on retrouvera dans le recueil des Œuvres de 
Gustave III, est très digne et très calme; mais vingt jours après le 
roi de Suède écrit encore à son ambassadeur, et sa lettre, non des- 
tinée cette fois à devenir publique, n’en montre que mieux toute 
son impatience (1). 


« 17 juillet 1791. … Rien de plus déplorable que l'espèce de tranquil- 
lité qui semble s’établir en France, car une paix stable et la sécurité des 
propriétés et des personnes sont incompatibles avec la nouvelle constitu- 
tion et les principes sur lesquels elle est fondée. Parmi ceux qui cherchent 
à propager ces principes, les démocrates enragés ne sont pas les plus à 
craindre : le but qu'ils se proposent et qu’ils montrent trop ouvertemént, 
ainsi que la violence de leurs moyens, sont trop révoltans et trop odieux 
pour que l'illusion en leur faveur puisse être de longue durée; mais ceux 
qui, sous les dehors d’une modération affectée, cachent des desseins non 
moins dangereux, et cherchent à concilier avec les principes généraux et 
reconnus de la monarchie les principes qui ont le plus servi à la renverser, 


(1) Pièce inédite communiquée par M. le comte de Manderstrôm, aussi bien que la 
plupart de celles qui vont suivre. 
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ceux-là sont à craindre... D’après mes principes, rien ne serait plus con- 
traire même à mes propres intérêts que toute demande quelconque dont 
pourrait s’ensuivre un accommodement avec le roi et l'assemblée natio- 
nale.… Si des circonstances impérieuses ne permettent pas encore d’anéantir 
l'hydre qui s’est élevée sur les débris du trône, que tout reste dans l’état 
déplorable où l'assemblée l’a mis... » 


Une campagne contre-révolutionnaire était, suivant Gustave III, 
devenue inévitable : il aurait voulu s’en réserver à lui seul toute la 
gloire. Il avait accepté l'alliance des chefs de l’émigration, il est 
vrai, mais avec la pensée d’être leur protecteur, jamais leur obligé. 
Il traitait de haut, comme un roi depuis longtemps victorieux, avec 
le comte de Provence, qui venait d’émigrer à son tour, et avec le 
comte d'Artois. Tout d’abord il leur donna ses conseils pour la con- 
stitution d’un gouvernement régulier et légal à opposer au prétendu 
gouvernement qui siégeait à Paris : un mémoire écrit de sa main 
et lu par lui dans sa chambre, à Aix-la-Chapelle, le 5 juillet, devant 
les deux frères et l’évêque d'Arras, émettait l’avis que Monsieur 
prit immédiatement le titre de régent de France, organisât auprès 
de lui les plus importans ministères, nommât des agens diploma- 
tiques, et offrît de la sorte soit aux cours étrangères, soit aux Fran- 
çais restés fidèles, une représentation de la monarchie autour de 
laquelle il leur fût permis de se rallier. Lui-même se hâtait de 
négocier avec l’impératrice de Russie, soit en son propre nom, soit 
au nom même des princes, dont il s’était fait donner les pleins 
pouvoirs, car il comptait que l’assentiment de la tsarine lui per- 
mettrait d'agir comme chef des armées du nord sans avoir besoin 
d'attendre les secours des autres souverains, auxquels d’ailleurs on 
s'adressait aussi. 

Nous avons cependant laissé Gustave III en guerre avec Cathe- 
rine Il, ou du moins au milieu de négociations qu'avait ouvertes 
la paix temporaire de Verela, en juillet 1790, mais qu’il fallait 
conduire jusqu’à un traité destiné à fixer la frontière commune 
de Finlande, On se rappelle que la tsarine avait eu à soutenir les 
premières hostilités du roi de Suède, suscitées par la ligue anglo- 
prussienne, dans le temps même où sa guerre contre les Turcs 
l’occupait elle-même vers le midi. Il est donc facile de comprendre 
quel double avantage c'était pour elle de voir son turbulent voisin, 
emporté par sa vive imagination vers les affaires de France, oublier 
et la guerre contre les Russes et l’importante négociation qui devait 
fixer sa frontière. Elle se promit de faire bon accueil à tous ses plans 
contre la révolution française, de gagner du temps en vaines et 
Îlatteuses réponses, de profiter de ces délais pour porter les der- 
niers coups aux Turcs, fidèles alliés de Gustave, et au moment 
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qu'elle choisirait, quand elle aurait toutes ses forces sous la main 
pour imposer sa volonté, de dicter ses conditions au roi de Suède, 

Dès le 9 juillet 1790, un mémoire était adressé par Gustave III à 
l'impératrice, pour lui soumettre un plan d’invasion. Les troupes 
de l’empereur, fortes de trente à trente-cinq mille hommes, entre- 
raient par la Flandre, douze à quinze mille Suisses pénétreraient 
par la Franche-Comté, quinze mille Sardes par le Dauphiné, vingt 

mille Espagnols enfin par les Pyrénées. Les princes de l'empire 
*attaqueraient l'Alsace. Le roi d'Angleterre, pensait-on, resterait 
neutre, et se dédommagerait sur les Antilles françaises de l’inaction 
qu'il voudrait bien garder. L'empereur négocierait avec le roi de 
Prusse pour que celui-ci donnât ses troupes de Westphalie. Entrés 
en France, les princes assembleraient un champ-de-mai, et Mon- 
sieur, après avoir déclaré sa régence devant les pairs, les grands 
officiers de la couronne, les évêques, etc., promettrait de conserver 
les anciennes lois du royaume, les droits et priviléges des divers 
ordres, et le rétablissement des parlemens. À une si grande en- 
treprise il fallait un chef suprême. Le roi de Suède était fier d’un 
premier suffrage que lui avait accordé à ce sujet l'impératrice. Il 
fallait que ce chef eût à sa disposition une force suffisante, ne dé- 
pendant que de lui, afin que son autorité fût sûrement assise. Déjà 
Gustave III avait engagé à son service d’habiles généraux, comme 
le marquis de Bouillé; il offrait en outre seize mille Suédois et de- 
mandait six mille Russes, avec d’importans subsides que la France 
rembourserait après la restauration. Ce corps, embarqué sur des 
vaisseaux fournis par les deux couronnes de Russie et de Suède, at- 
tendrait à Ostende le moment de débarquer, pendant l'automne de 
1791, sur les côtes de Normandie. Deux officiers suédois exami- 
paient secrètement tout le bassin de la Seine, du Havre à Paris. Des 
mémoires rédigés par la noblesse normande elle-même apportaient 
les informations les plus rassurantes et les plus détaillées. Tout 
était donc préparé avec soin; le général en chef était prêt : on n’at- 
tendait plus qu’un envoi de roubles et de soldats russes avec un rai- 
sonnable appoint de Cosaques, — c'était une recommandation ex- 
presse de Gustave HI,— pour terrifer les populations françaises. On 
voit que les plans politiques et militaires ne coûtaient pas à la fé- 
conde imagination du roi de Suède : il taillait en plein drap. Nul 
cependant ne savait mieux que lui la vanité des chiffres et l’incerti- 
tude des engagemens qu’il proposait à l’impératrice; mais il espé- 
rait l'entraîner par l’apparence de ce concert, se faire donner par 
elle des secours d'hommes et d'argent effectifs avec le commande- 
ment en chef, auquel il tenait par-dessus tout, et qu'il garderait 
ensuite, quels que fussent les membres et les forces de la coalition 
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européenne. Toute son infatuation du moment se montre dans une 
curieuse lettre qu’il adressa le lendemain du jour où il avait expé- 
dié le précédent mémoire au comte de Stedingk, devenu son négo- 
ciateur à Saint-Pétersbourg. 


« Quoique l'intérêt que je prends à la famille royale de France soit très 
grand, celui que je prends à la cause publique, à l'intérêt particulier de 
la Suède et à la cause de tous les rois est plus grand encore. Tout cela 
tient au rétablissement de la monarchie française, et il peut être égal si 
c'est Louis XVI, ou Louis XVII, ou Charles X qui occupe ce trône, pourvu 
qu'il soit relevé, pourvu que le monstre du Manége (1) soit terrassé, et que 
les principes destructeurs de toute autorité soient détruits avec cette in- 
fâme assemblée et le repaire infâme où elle a été créée. Il faut empêcher 
qu'une nouvelle législature ne confirme, au nom de la nation, une partie 
des attentats déjà décrétés. Le seul remède à tout cela, c’est le fer et le 
canon. Il se pourrait qu’à ce moment le roi et la reine fussent en danger; 
mais ce danger n’équivaut pas à celui de toutes les têtes couronnées, que 
la révolution française menace. Je suis convaincu d’ailleurs que ce danger 
pour leurs majestés très chrétiennes n'existe pas, puisque, au moment de 
l'entrée des troupes étrangères, les factieux seront intéressés à conserver 
des otages qui pourraient leur servir de rançon. Leur intérêt n’est pas de 
détruire le roi et le dauphin, car alors Monsieur, qui est libre, serait roi. 

« Soyez en garde contre tous les Français qui sont à Pétersbourg. Il y en 
a de très zélés pour la cause royale, mais qui ont une ardeur exagérée. Il 
y en a d’autres qui sont les émissaires de la propagande et des démocrates. 
Ils ne peuvent être dangereux pour vous ni pour l’impératrice; mais il y 
a une troisième classe, qui se donne le nom de monarchiens, qui veulent 
bien le gouvernement du roi, mais prétendent établir une espèce de gouver- 
nement métaphysique impossible à soutenir en France, et dont l’établisse- 
ment (s’il venait à se consolider jamais) serait un exemple encore plus 
dangereux, et servirait à bouleverser tous les trônes. Ceux-là craignent 
une contre-révolution dont la suite pourrait remettre les choses dans Pan- 
cien état, et par là empêcher leur gouvernement chimérique. C’est d'eux 
et de leurs conseils qu’il faut vous garder, car sous le masque de très bons 
sentimens ils cachent les vues les plus funestes pour le bien général de la 
restauration de la monarchie, qui ne peut exister sans le rétablissement 
entier de l'autorité royale. » 


Ce n’était malheureusement pas Gustave III lui seul qu’une exal- 
tation imprudente inspirait si mal. Le parti des princes, avec son 
plan de régence qui révoltait la cour, ne professait pas une autre 
doctrine ; M. de Staël nous l’a fort bien marqué. Eux aussi, ils di- 
saient: « Peu importe que le roi de France s'appelle désormais 
Louis XVII ou bien Charles X; périssent Louis XVI et Marie-Antoi- 
nette plutôt que le principe de l’ancien régime et de la monarchie 


(1) L'assemblée constituante. 
TOME Lx. — 1865, 9 
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absolue ! » La lettre de Gustave IIE, avec sa haine des monarchiens, 
c'est-à-dire d'hommes intelligens, honnêtes, dévoués, bien ac- 
cueillis de Louis XVI lui-même, comme M, âe Saint-Priest, M. de 
Ségur, et, à côté d'eux, La Marck, Mercy, Fersen, pouvait servir de 
manifeste à ces royalistes si redoutés du roi. 

S'il comptait avant tout sur l'appui de Catherine IT, Gustave était 
cependant informé des vrais calculs de l’impératrice par le fidèle 
Stedingk. Devenu ambassadeur auprès de la tsarine après avoir bra- 
vement combattu ses troupes en Finlande, Stedingk était bien placé 
à Pétersbourg pour observer et juger tout un côté de la contre-ré- 
volution, Ses dépêches, toujours vivement écrites, intéressent en 
même temps par la rectitude des vues qui y sont exprimées et par 
un sentiment d'affection profonde pour la France, où il avait trouvé 
jadis, avec son ami Fersen, un si bon accueil, et qu'il ne cessait 
d'aimer. 


« Tout le monde s'applique ici, écrit-il de Pétersbourg en juillet 1791, à 
détourner l’impératrice de donner des secours au roi de France. Le prince 
Potemkin n’en parle qu’en haussant les épaules. Quant à l’impératrice, il 
y a des points pour lesquels Dieu le père ne gagnerait rien sur elle. Elle 
se bornera à bien recevoir les réfugiés français et à se ménager la gloire 
de la protection. M. de Sombreuil, envoyé ici pour solliciter de l'emploi 
en faveur de plusieurs personnes de distinction, a été fort bien reçu. Ce 
jeune homme, rempli de confiance, allait s’en retourner tout joyeux; con- 
naissant les êtres, je l'ai engagé à rester encore quelques jours pour se 
faire mieux articuler les promesses vagues qu’on lui avait faites. Pour M. de 
Meilhan, je crois qu’il n’est ici que pour rédiger les ouvrages littéraires de 
l’impératrice. Les meilleurs alliés sur lesquels votre majesté puisse comp- 
ter, c’est son génie, son courage et son propre pays. L'impératrice ne se 
mêlera pas directement des affaires de France; elle répond que la saison 
est trop avancée, qu’on est trop loin, qu’il faut attendre les réponses des 
autres cours... Ah! sire, de tous les princes qui portent des couronnes, il 
y en a bien peu dont les sentimens répondent à leur fortune. Je suis viyé- 
ment affecté de la tournure que prennent les affaires. Cette pauvre France, 
cette reine infortunée, mes amis exilés traînant à l'étranger une éxistence 
malheureuse, tout cela me navre le cœur! » 


Le cabinet de Vienne, quoique particulièrement intéressé par 
la parenté à défendre la famille royale, n’avait pas donné de meil- 
leure réponse que celui de Pétersbourg. Ce n’est pas toutefois que 
les deux frères de Marie-Antoinette aient montré d’abord la même 
attitude. M. d’Escars raconte dans ses mémoires l'étrange accueil 
de Joseph 11 quand il lui avait porté, à la fin de 1789, tout le 
détail des journées du 5 et du 6 octobre. «M. le comte d’Artois, qui 
m’envoyait, présumait beaucoup trop, dit-il, de la sensibilité dont 
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serait l'empereur à un attentat contre son sang, son beau-frère et 
son allié. Joseph II parcourut la lettre que je lui apportais avec une 
froideur qui me consterna; il se mit à épiloguer, révoqua en doute 
la fidélité des rapports, qu’il traita d’exagérés. — Pourquoi se 
sont-ils laissé insulter impunément? s’écriait-il. Pourquoi, depuis 
l'ouverture de l'assemblée, laissent-ils usurper tous les pouvoirs? 
— Quelque temps après, il me communiqua sa réponse, qui était 
dans le style d’un référendaire de la diète. » Léopold, frère de Joseph 
et alors grand-duc de Toscane, avait accueilli avec d’autres senti- 
mens la même nouvelle. « Il est inconcevable comment le roi ne 
s'est pas fait plutôt tuer que de céder, écrivait-il à sa sœur Marie- 
Christine, Il faut avoir le sang d’eau claire, les nerfs d’étoupe et 
l'âme de coton! (1) » Devenu lui-même empereur en février 1790, 
il se montra d'abord tout prêt à seconder énergiquement Louis XVI 
et Marie-Antoinette : on l’a vu contenir la folle ardeur des princes 
avant la tentative de Varennes; il offrait hardiment, au moment où 
il croyait que cette première tentative de la cour avait réussi, des 
secours d'argent et d'hommes; lorsqu'il apprit l’arrestation du roi 
et de la reine, il écrivit à Marie-Christine : « Je les vengerai exem- 
plairement. » Léopold toutefois avait l'intelligence des dangers que 
présentait la contre-révolution; il était souverain prudent, dévoué 
à ses peuples avant de l'être envers sa propre famille; sa guerre 
contre les Turcs, qui allait durer jusqu’en août 1791, les avait 
épuisés. Prêt à secourir Louis XVI alors que Louis XVI s’aidait lui- 
même, il s’indigna de l’étourderie des princes, prit en défiance leur 
chevaleresque allié Gustave III, et ne répondit plus que par des 
ajournemens sans fin aux instances dont le roi de Suède et le comte 
d'Artois l'obsédaient. En vam l'honnête et fidèle Fersen, sans se 
laisser abattre par l'échec de Varennes, sans distinguer entre les 
deux partis du roi et des princes, cherchant uniquement à servir 
la famille royale, venait proposer des combinaisons diverses; en 
vain le comte d'Artois se rendait lui-même à Vienne, pour repré- 
senter que le temps pressait, qu'il fallait mettre Louis XVLen état 
de repousser la constitution nouvelle et.empêcher à tout prix une 
nouvelle législature (1) : Léopold déclarait qu’à son gré une décla- 


(1) Archives de l’archiduc Albert d'Autriche. Voyez le recueil de M. Feuillet de Con- 
shes, tome TI, page 197. 

(2) J'ai sous les yeux, entre un grand nombre de papiers d'état qui montrent com- 
bien d'objections fort valables l'empereur invoquait, un intéressant résumé, dressé par 
Fersen pour Gustave INT, et conservé aujourd’hui aux archives du ministère des affaires 
étrangères de Stockholm sous ce titre : Mémoire des princes français à l'empereur, 
intitulé : Points à fixer, et rép de sa majesté impériale intitulées : Communica- 
tiôhs verbales, On en trouvera toute la substance dans notre récit. * 
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ration commune engageant toutes les puissances devait précéder 
tout, manifeste des princes, et qu’on n'avait pas encore le consente- 
ment de toutes les cours. Tout en permettant aux officiers et sol- 
dats français réfugiés dans ses états d'y rester, il ne pouvait per- 
mettre à des régimens de s’y former avant que l'entente commune 
eatre les puissances eût permis de faire les principales dispositions 
militaires. Il.déconseillait en outre la déclaration de régence de 
Monsieur, voulant ainsi réserver à Louis XVI ses droits et. sa liberté 
d'action. D'ailleurs les lettres intimes de Léopold dévoilaient ses 
vrais sentimens à l’égard des princes et du roi de Suède. « Ne faites 
rien de ce que les Français vous demanderont, écrivait-il à sa sœur, 
gouvernante des Pays-Bas, hors des politesses et dîners; mais ni 
troupes, ni argent. Je plains leur situation; mais ils ne pensent qu'à 
leurs idées romanesques et à leurs vengeances et intérêts person- 
nels, croient que tout le monde doit se sacrifier pour eux, et sont 
bien mal entourés, témoin les papiers de M. de Bouillé et de Ca- 
Jonne. On dit le roi de Suède retourné chez lui; tout cela n’est de- 
rechef qu'une rodomontade de sa part. » 

Gustave JUL n’avait pas négligé d'écrire aux autres cours. Sa lettre 
à Carisien, ministre de Suède auprès de Frédéric-Guillaume I], 
et son mémoireau roi d'Espagne (3 et 16 juillet 91) offrent les ya- 
riantes curieuses de son thème héroïque. « Je regarde la révolution, 
mande-t-il au premier, comme le danger le plus imminent pour la 
tranquillité de l'Europe. Je sens ce danger plus fortement que ja- 
mais depuis les affronts faits à la dignité royale dans la personne 
de Louis XVI, Je crois avoir eu assez de fermeté pour parer les pé- 
rils qui m'enyironnaient; mais je ne vous cacherai pas que j'en 
crains le retour, si l'impunité autorise un si funeste exemple dans 
un pays qui a été si longtemps en position de donner le ton à l'Eu- 
rope…..» Gustave ne se dissimulait pas d’ailleurs que le roi de 
Prusse réglerait sa conduite sur celle de l'empereur. Du roi d’Es- 
pague, chef de la maison de Bourbon, il attendait, outre un con- 
tingent militaire, une somme de 12 millions de livres pour les pre- 
miers six mois. de la guerre, s'engageant, sur sa foi de roi, et sa 
parole de gentilhomme, à n’employer ces fonds qu'à Foie ml 
ils étaient destinés : la France, ne manquerait pas de re 
l'échéance les sommes avancées pour son bien. La Ds LU 
d'Espagne ne tarda pas : elle est datée du 3 août. Les circonstances 
ne sont plus les mêmes qu’il y a un mois, écrit Charles IV; le roi 
va être mis en liberté pour accepter ou refuser la constitution; il 
faut attendre ce moment et soutenir Louis XVI alors, si ses sujets 
résistent aux modifications qu’il pourrait vouloir. On doit réfléchir 
d'ailleurs sur les difficultés d’une guerre au milieu d’un peuple en- 
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thousiasté pour le nouvel ordre de choses. « Des armées conqué- 
rantes, quellés qu’elles soient, n’y pourraient posséder que le terrain 
qu’elles occuperaient. » De plus, une invasion compromettrait la 
séeurité du roi de France. Tout cela n'empêche pas le roi d’Es- 

agne de promettre sa coopération et un secours d'argent quand 

‘en jugera lé moment nécessaire. Écrites par le même prince qui, 
au leridemaïn dé Varennes, n'avait pas craïnt de rappeler la con- 
stituante au respect de la dignité et de la liberté de Louis XVI,"et 
qui bientôt après allait se compromettre pour le sauver, ces lignes 
montrent bien que l’œuvre de la coalition n’était pas encore avan- 
cée, et surtout que Gustave III n’était pas fait pour devenir l’Aga- 
mémnon de tant de rois. Le seul succès fut d’avoir obtenu la neu- 
tralité du roi d'Angleterre; mais Pitt attendait. 

En réalité, le projet de coalition s’élaborait avec beaucoup de 
lenteur sous la conduite de l’empereur d'Autriche et en dehors des 
négociations entamées directement par Gustave III et les princes. Ge 
n’était pas œuvre facile de réunir des puissances jalouses entre elles 
et divisées par de nombreux intérêts; si la Prusse et l'Autriche se 
rapprochèrent, ce fut en vertu de leur commune convoitise à l'é- 
gr de la Pologne, dont elles préparaïent déjà le second démem- 

rement. Tous les cabinets étant occupés des affaires de France, 
l'occasion leur paraissait favorable. Tel fut, à n’en pas douter, le 
principal objet de l’entrevue de Pillnitz et des sit articles secrets 
signés le 26 août 1791; maïs tel n’était pas le sens de la fameuse 
déclaration du 27, véritable défi jeté par les deux souverains à la 
révolution française en leur nom ét au nom de tous les rois de l’Eu- 
rope. On a voulu nier, surtout en Allemagne, que cette déclaration 
fût un manifeste, la première pierre de la coalition, le commence- 
ment de la longue guerre européenne. — Cette déclaration, a-t-0n 
dit, n’a été qu’une concession arrachée par le comte d'Artois, qui, 
sans y avoir été invité, était parvenu à prendre part aux dernières 
conférences. La preuve, c'est que nuls préparatifs ne suivirent, ‘et 
que, lors de la déclaration de guerre faité à quelque temps dé là 
par & France, le 20 avril 4792, les puissañices fürent prises au dé- 
Pourvu. Le jour même où la convention venait d'être signée, Léo- 
pold écrivait à son ministre Kaunitz qué ‘cet acte n’engageait ab- 
solument à rien, et ne contenait que des déclarations générales sans 
portée, 

Il est vrai que Léopold parut surpris de l'effet produit en France 
par la déclaration de Pillnitz; il en attribua le retentissement aux 
imprudens commentaires des princes. Il leur écrivit que le roi de 
Prusse et lui ne l'avaient pas entendue de la sorte, croyant nuisi- 
bles toutes prochaines démarches contre la France, et ils tentèrent 
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même, par des commentaires semi-oficiels dans les gazettes, de 
représenter leur manifeste comme nul et non avenu. Vains et pué- 
rils efforts pour revenir sur une démarche indiscrète, qui, si elle ne 
dénonçait pas officiellement la guerre, n’en était pas moins une in- 
sulte sanglante à la révolution! Si le roi de Prusse et l’empereur 
d'Autriche n’avaïent pas saisi le vrai sens des paroles que le comte 
d’Artois et le parti des princes obtenaient d'eux, s'ils avaient cru 
n’apposer leurs signatures qu’à des « déclarations générales sans 
portée, » cela montre seulement que, dans ce trop célèbre épisode 
de Pillnitz, la clairvoyance de leur conduite publique égalait la gé- 
nérosité de leur politique secrète. Quant aux princes français, si on 
veut leur faire honneur ici d’un triomphe, il faut se rappeler que 
ce triomphe imprudent, sans compter les nouveaux déboires dont 
il fut l’occasion pour Louis XVI, tourna contre la cause royaliste, 
puisque la France avertie arma de toutes parts, on sait avec quelle 
ardeur, et opposa, quelques mois après, ses jeunes conscrits de 
4792 à la coalition qui se cherchait et s’interrogeait encore. Les 
premières vicloires que la révolution a remportées sur la frontière, 
elle les a dues au défi insensé de Pillnitz. 

Des différens chefs que s'était donnés le parti de l’émigration ex- 
trême, l’un, le comte d'Artois, avait donc tout compromis par sa 
conduite impolitique, et l’autre, Gustave III, risquait de tomber, 
par des fautes analogues, dans un entier discrédit. Cependant les 
illusions de ce dernier, au lieu de s’en diminuer, grandissaient au 
contraire et l’entraînaient à de nouvelles imprudences, jusqu’au 
jour où il s’apercevrait avec dépit qu’on ferait sans lui la coalition, 
ou du moius qu’il lui faudrait renoncer à son beau rêve d’abondans 
subsides et de commandement suprême. Le peu de compte qu'allait 
faire de lui le parti du roi, dans ses nouveaux plans après l'échec 
du parti des princes, pouvait lui faire prévoir cette issue. 


III. 


Gustave III était rentré dans sa capitale au commencement du 
mois d'août 1791, le front haut, en homme sur qui reposaient d'au- 
tres destinées encore que celles de son royaume. L'activité fiévreuse 
de son séjour à Aix-la-Chapelle s'était continuée en vue du grand 
rôle auquel il se destinait. Il avait d'abord renouvelé ses promesses 
de secours à Louis XVI, qui lui répondit (1) : 


«Monsieur mon frère et cousin, je viens de recevoir les lignes dont vous 
m'avez honoré à l'occasion de votre retour. C'est, toujours un grand sou- 


(1) Lettre sans doute inédite, au moins en France. 
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lagement d’avoir des preuves d’un sentiment intime comme celui qui m'est 
rendu par cette lettre. La part, sire, que vous prenez à tout ce qui regarde 
mon intérêt m’attendrit au plus, et je reconnais à chaque mot l’auguste 
âme d’un roi que le monde admire, tant pour son cœur magnanime. que 
pour sa sagesse. Je prie votre majesté de croire que je ne suis pas le der 
nier qui reconnais ces vertus, et que je compte pour le bonheur le plus 
satisfaisant d’avoir reçu ces nouveaux témoignages de leur existence, mon- 
sieur mon frère et cousin, de votre majesté le plus affectionné frère et 
cousin, « Louis. » 


Tout en poursuivant ses négociations à l'étranger, il avait pris un 
ensemble de mesures intérieures pour protéger ses propres Sujets 
contre l'invasion de l'esprit révolutionnaire : interdiction aux gaze- 
tiers de tout commentaire ou compte rendu relatif à ce qui se pas- 
sait en France; défense aux gens de théâtre et à ceux qui mon- 
traient des figures de cire d'aucune exhibition offrant aux regards 
des Suédois les faits et gestes ou les traits mêmes des démocrates 
français. Tout entier d'ailleurs à ses projets belliqueux, le roi de 
Suède priait M. de Pahlen, le représentant de Catherine IT à Stock- 
holm, de lui servir d’aide-de-camp-général dans la prochaine croi- 
sade. Un régiment de la garde suédoise venant à faire son entrée 
dans Stockholm par suite d’un changement de garnison, Gustave 
donna, au milieu de l’étonnement public, un grand appareil à ce 
très simple incident militaire. Il assigna dans le défilé, auquel il se 
rendit lui-même, une place à M. de Pahlen, qui commencérait de 
la sorte, disait-il, ses nouvelles fonctions auprès de lui. Il lui fit 
remarquer dans cette cérémonie, ajoute un témoin oculaire, la re- 
présentation de sa future entrée dans Paris. « On croirait que ce 
n’est qu’une plaisanterie, ajoute le narrateur, mais cela s’est dit 
avec un grand sérieux (1), » 

Il est vrai que Gustave IIT avait autour de lui quelques dange- 
reux conseillers, comme ce baron de Taube, ennemi acharné de la 
révolution, auquel les émigrés, dit un auteur suédois, avaient pro- 
mis, pour qu'il jouât ce rôle, une pénsion annuelle de 80,000 francs 
après la restauration accomplie. Il y avait aussi M. d'Escars, que 
l'on retrouve ici en qualité de plénipotentiaire des princes. M. d'Es- 
Cars, que nous avons quitté à la fin de son agréable excursion 
à travers les petits états de l'Allemagne pendant l’année 1789, 


(1) Dépêche du comte de Reventlow, ministre danois à Stockholm, en date du 20 sep- 
tembre 1791 ; archives du ministère des affaires étrangères de Copenhague. Je dois en 
outre la communication d’une copie de la correspondance diplomatique échangée entre 
M. de Reventlow et le comte de Bernstorff, ministre des affaires étrangères de Dane- 
mark, OÙ j'ai fait déjà d'assez nombreux emprants, à l’obligeante initiative dé M. le 
comte E. de Moltke. 
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avait continué son personnage de diplomate en disponibilité jus- 
qu'à ce que ses liens avec le comte d'Artois et une évidente sym- 
pathie le fissent passer en service actif dans le parti des princes, 
Il était à Aix-la-Chapelle pendant Varennes, il était plus tard à 
Pillnitz; partout spectateur souriant plutôt qu’utile diplomate, il 
voyait, comme il dit dans ses mémoires, la scène extérieure de la 
révolution « des premières loges. » M. d’Escars était toujours le 
même. Il faut l'entendre raconter, à la fin de son voyage d’Alle- 
magne, ses plaisirs d'hiver au milieu de l’aimable société vien- 
noise : cavalcades le matin au Prater, invitations à diner, loges le 
soir à tous les théâtres. « La révolution, dit-il, n’avait pas encore 
fait brèche à ma fortune. » Soit, mais tandis que M. d’Escars con- 
tinuait cete douce vie, les pauvres émigrés de Coblentz n’avaient 
pas un sou, et le roturier beau-père de notre aimable baron, le 
bonhomme Laborde, comme l’appelait par amitié Marie-Antoinette, 
se jetait aux genoux de la reine pour lui faire accepter de grosses 
sommes d'argent. — I] fallut cependant, pour le bien de la cause, 
quitter la société viennoise et se rendre bien loin vers le nord, 
dans des pays perdus, à Stockholm. En passant par Berlin, d’Escars 
évita de voir le prince Henri, le célèbre frère du grand Frédéric, 
bien qu’il fût lié avec lui, et même par une correspondance très 
active; mais par cette correspondance même d’Escars savait que le 
prince, admirateur de l'assemblée constituante, n’approuvait pas 
la conduite de son neveu le roi de Prusse ni celle de l’empereur 
Léopold. Pour son autre neveu Gustave IIF, il le regardait comme 
un « carabin politique, » comme « un Don Quichotte. » De Stral- 
sund vers la capitale du roi Gustave, la traversée était bien longue; 
mais l’heureux d’Escars rencontra à bord l’escamoteur Jonas, qui 
le reconnut, et lui fit plusieurs tours pour dissiper l'ennui du 
voyage. Arrivé le 20 septembre, il trouva le roi de Suède prêt à le 
recevoir avec plus d’honneurs qu'on n’en témoignait à un ministre 
ordinaire. Son arrivée portait à trois au lieu d’un le nombre des diplo- 
mates représentant la France à la cour de Stockholm : le chevalier 
de Gaussen, depuis longtemps accrédité, n’était plus pour Gustave 
que l'agent de l'assemblée nationale; M. de Saint-Priest, récemment 
arrivé de Pétersbourg, était l'agent du roi; M. d'Escars enfin avait 
produit des pleins pouvoirs signés de Monsieur et du comte d’Ar- 
tois au lendemain de Pillnitz. Gustave III avait en revanche comme 
représentans M. de Staël à Paris, Fersen, au moins en missions 
temporaires, près du baron de Breteuil, ministre de confiance de 
Louis XVI, et le baron Oxenstierna à Coblentz, auprès des princes. 
Il y avait ainsi entre la France et chacune des principales cours de 
l'Europe, de l’une et de l’autre part, un double ou triple service 
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diplomatique, dont les plans se mêlaient et se combattaient tour 
à tour, complication peu favorable au difficile enfantement de la 
coalition étrangère, et fidèle image de l’inextricable embarras du 
moment. 

M. d'Escars, dans le récit de ses impressions en arrivant en 
Suède, a une façon d'enfant terrible qui se combine singulièrement 
avec sa fonction d’ambassadeur. 


« J'avais laissé, dit-il, les princes et leurs amis dans la persuasion que je 
trouverais tout d’abord à Stockholm une flotte prête à embarquer une ar- 
mée bien vêtue, bien armée, et pourvue de toutes les munitions nécessaires 
à une grande expédition sur les côtes de Normandie ou de Bretagne. Quand 
je fus à la recherche de tous ces préparatifs, je découvris qu'ils n’existaient 
que dans la tête du roi: le trésor ne renfermait pas un thaler qui pût y 
être employé; Gustave III avait compté et comptait encore sur quelques 
millions qu'il demandait à l'Espagne, et sur les subsides qu'il tirerait de la 
Russie lorsqu'il aurait rendu positive et durable la paix préliminaire de 
Yeréla. Aussi les deux recommandations les plus expresses qu’il débuta par 
me faire furent de me lier le plus intimement, possible avec le comte de 
Stackelberg et le ministre d'Espagne. — Stackelberg, qui avait été procon- 
sul à Varsovie, où il avait nagé dans les honneurs et les plaisirs, se mou- 
rait d’ennui à cette cour. Son fils Gustave était avec lui; il avait été élevé 
en France, et dans les voyages de Fontainebleau je l’avais fréquemment 
vu chez mon frère. Stackelberg aimait la bonne chère et n’y connaissait 
rien. 11 me consulta, et je rendis la sienne plus supportable, Quant au mi- 
nistre d’Espagne, nous fûmes bientôt liés de société : c'était un brave gen- 
tilhomme biscaïen, l'honneur en chausses et en pourpoint, prêt à se faire- 
hacher pour la casa di Borbone. » 


On voit que d’Escars n’avait pas perdu son temps. Sa propa- 
gande en politique et en cuisine, le dénûment de son héros Gus- 
tave IE, l'ennui de ce diplomate russe qui redemandait Varsovie 
pour y nager dans les plaisirs, c'est toute la physionomie de la 
contre-révolution peinte par l’un de ses plus naïfs adeptes. Il se 
vânte assurément lorsqu'il s'attribue le succès enfin obtenu de la 
longue négociation ouverte entre la Suède et la Russie depuis la 
paix de Verela. À l'en croire, c’est lui qui décida Gustave IIL à trai- 
ter à tout prix. « Je lui rédigeai une note vigoureuse, dit-il : sa- 
chant bien que de jouer un rôle dans les affaires de France était 
sa marotte, je le peignis à lui-même tel qu’il serait sans l’alliance 
de la Russie; mais ce qui attaqua sensiblement son amour-propre, 
ce fut de lui montrer tous les yeux de la Bretagne et de la Nor- 
mandie fixés sur les côtes, attendant l’arrivée de ses flottes et de sa 
personne royale! » M. d'Escars a la mémoire bonne : il écrit ces 
lignes vers 1810, et ce beau mouvement d’éloquence, dont il a été 
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évidemment très satisfait, date du 14 septembre 1791, vingt ans 
plus tôt. Voici sa note, conservée au ministère des affaires étran- 
gères, à Stockholm; elle a six grandes pages et bien peu d’argu- 
mens; mais tout n'est-il pas racheté par cettè magnifique pérorai- 
son : « Sire, vous êtes invoqué comme l'ange tutélaire de la France, 
comme le restaurateur du trône, des autels et de l’antique noblesse, 
Sire, plus de lauriers sont préparés en France à votre front que 
w’en ont cueilli les Vasa, les Adolphe. Déjà les côtes de Normandie 
°8ont'couvertes d'yeux ouverts sur l’arrivée de vos flottes! » No- 
tons-le en passant, ce spécimen du style qu’employait la diplomatie 
tontre-révolutionnaire n’est pas mauvais à recueillir. —Que le parti 
des princes fût où non redevable à M. d'Escars de ce succès, il est 
certain que le traité de Drottningholm, une fois conclu avec la Russie 
le 19 octobre, donnait à Gustave III plus de liberté, et lui inspirait 
en même temps, avec l'espoir affermi de l'alliance russe, une non- 
velle ardeur. La présence d'un représentant des princes accrédité 
à sa cour et l'imperturbable confiance de ce représentant ne pou- 
vaïent que le fortifier dans l'excès de sa présomption. 
Autres étaient cependant les informations et les avis de j’hon- 
tête Fersen. De Prague, où il avait été pour presser l’empereur, 
“‘fl'mandait à Gustave ILE, le 24 septembre, le détail de ce qui s'était 
"passé à Pillnitz, la mauvaise conduite du comte d'Artois, la légè- 
reté'et les inconséquences de M. de Calonne, qui avaient effrayé le 
‘roi de Prusse, « En tout, disait-il, on n'a pas confiance dans les 
‘princes, et l’empereur moins qu'un autre, Les intrigues dont leurs 
“entours sont occupés à Goblentz causent ces divisions, Je crois qu’il 
‘serait utile que votre majesté ne mît jamais les princes en avant 
vis-à-vis de l'empereur,:car il paraît décidé à agir sans eux, par 
une ligue des puissances où ils ne seraient qu’auxiliaires. » Il ajou- 
tait : « Je crois mon séjour à Coblentz inutile, et je ne m'arrêterai 
«Après des princes que pôur leur faïre ma cour. Votre majesté sait 
d'ailleurs que je n’y suis pas persona grata; tous les'entours seront 
charmés de me voir partir. Si je puis être utile, c’est à Bruxelles. » 
‘Gelaiveut dire que, dans. sa pensée, c'était de Bruxelles que Fersen 
pouvait renouer avec la famille royalé les relations interrompues 
depuis Varennes. Nous voyons par une lettre de Stedingk à Gus- 
tave III, en date du 10 octobre, les efforts qu'avait faits Marie- 
Antoinette, dès qu’elle n'était plus gardée à vue, pour reprendre 
ses correspondances au dehors. « Le comte Esterhazy, dit-il, a reçu 
à Pétersbourg de la reine ‘de France une lettre qui fait le plus 
grand honneur à son cœur et àson esprit. Elle emploie les premiers 
momens de sa liberté à s'occuper de ses amis et à les encourager. 
Elle dit que tout ce qu’elle a fait, elle a été forcée de le faire pour 
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prévenir de plus grandes horreurs. Elle veut qu’on ne s'occupe que 
du salut de la France et non de sa sûreté personnelle. On voit que 
l'espoir n'est pas éteint dans son cœur, et que son courage égale 
son infortune.… Elle demande ce qu’est devenu le comte de Fersen : 
elle n’en a eu aucune nouvelle, » L'énergie de Marie-Antoinette 
allait rendre en effet quelque vie au parti du roi. 

Ce peu de liberté qui revenait à la famille royale lui avait été 
rendu lors de l'affaire de la constitution. Louis XVI avait paru, en 
acceptant l'acte constitutionnel, malgré les émigrés et les princes, 
dans la journée du 44 septembre, vouloir tenter de bonne foi une 
expériénce. Le parti constitutionnel qui s'était formé autour de ln: 
avait répété aux souverains étrangers qu’en l'absence de toute me- 
nace extérieure le nouveau pacte, observé loyalement, ne pourrait 
manquer d'être amendé bientôt dans le sens de la monarchie. L'em- 
pereur d'Autriche, auprès de qui l'ambassadeur français, le marquis 
de Noaïlles, avait été l'interprète de ces vues, sembla les adopter, 
et le roi de Prusse s’écria, dit-on, en apprenant l'acceptation de 
Louis XVI : « Enfin je vois la paix de l’Europe assurée! » Rien ne 
permet d'affirmer que les uns et les autres n'aient pas été sincères, 
au moins un moment. L’Autriche, l'Angleterre et la Prusse firent, à 
la circulaire royale du 49 septembre, qui notifiait l'acceptation, une 
réponse très pacifique, et témoignèrent même de leurs intentions 
amicales. La Russie, l'Espagne et la Suède refusèrent au contraire 
de recevoir un acte que Louis XVI, à leur avis, n’eût pas signé, slil 
eût été libre. Voici comment la chose s'était passée à Stockholm. 
Le chevalier de Gaussen, étant malade, avait envoyé en copie au 
secrétaire d'état des affaires étrangères, Franc, la lettre de notifica- 
tion du roi, celle qu'il avait écrite à l'assemblée, et le nouvel, acte 
de constitution. Il avait reçu immédiatement cette réponse : 


« AM. le chevalier de Gaussen, à Stockholm, — Le secrétaire d’état de 
Franc a reçu aujourd’hui (7 octobre), de la part de M. le chevalier de Gaus- 
sen, un paquet dont le cachet porte : Mission de France en Suêde ; mais 
comme, vu la captivité du roi de France, on ne connaît pas plus en Suède 
qu’en Russie de mission de France, le secrétaire d'état, par ordre du roi, 
a l'honneur de renvoyer ce paquet sans l'ouvrir à M. le chevalier de Gaus- 
sen, et de le prévenir en même temps qu'une correspondance ultérieure à 
ce sujet serait parfaitement superflue. » 


Gaussen avait renvoyé à Paris la lettre de notification refusée par 
Franc; il la reçut de nouveau avec ordre de la présenter une se- 
conde fois, et força enfin le secrétaire d'état à en donner connais- 
sance au roi de Suède. — Des souverains qui avaient accepté ou de 
ceux qui avaient rejeté le message de Louis XVI, lesquels avaient 





10 REVUE (DES DEUX MONDES« 


agi conformément aux intentions du roi de France, et pourquoi ne 
s'én était-il pas expliqué lui-même à l'avance? De telles explica- 
tions ne vinrent qu’en décembre 4794, alors que Louis XVI se vit 
acculé à la nécessité imminente de déclarer lui-même la guerre à 
l’Europe. Le 29 novembre, l'assemblée législative l'avait pressé par 
un message exprès de faire cesser les réunions d'émigrés que tolé- 
raient les électeurs de Trèves et de Mayence. Le même jour, elle ren- 
dait un violent décret contre les prêtres non assermentés. Louis XVI 
fat profondément blessé de cette dernière mesure et y opposa son 
veto, ainsi qu’à un décret du 9 novembre contre les émigrés; mais, 
pour faire: une concession qui compensât ces refus, il se rendit à 
l'assemblée le 44 décembre, et déclara qu'il allait adresser aux élec- 
teurs d'Allemagne la requête qu’on proposait, Si ces princes n’a- 
vaient pas fait droit à sa demande avant le 15 janvier, il déclarerait 
l'état de guerre. — Louis XVI avait-il donc franchement accepté la 
constitution en septembre, et pensait-il maintenant à se mettre à la 
tête de la nation pour attaquer ces mêmes souverains auxquels il 
demandait hier de le secourir? Se préparait-il à combattre ouverte- 
ment ces émigrés dont il venait de refuser la condamnation? Ni l’un 
ni l’autre. En septembre, Louis XVI s'était laissé aller aux avis des 
constitutionnels; mais, voyant que, par suite de son acceptation du 
4h, les cours sur l’appui desquelles il comptait le plus ajournaient, 
sincèrement ou non, leurs préparatifs de secours, et poussé à bout, 
désespéré par le décret sur le clergé, il écrivit secrètement aux 
principaux souverains, dans la journée du 3 décembre, que son ac- 
ceptation de l’acte constitutionnel n'avait pas été libre, qu'il ne 
fallait pas ea croire sa notification officielle, et que les cours amies 
ne. devaient pas cesser de songer à le secourir; puis il adressa au 
baron de Breteuil, le lendemain même du jour où il avait été faire à 
l'assemblée sa déclaration contre les cours étrangères, la lettre sui- 
vante, appel direct à l'intervention armée de ces mêmes cours. 
C’est une page nouvelle dans l’histoire de la contre-révolution (4) : 


(1) La lettre adressée au roi de Prusse le 3 décembre a été publiée par d'Allonyille 
sous la date de 1790; M. de Sybel, dans son Histoire de la Révolution, a démontré que 
la vraie date était 1791. J'ai sous les yeux la lettre écrite par Louis XVI lé même jour 
aü roi d’Espagne; c’est une piècé importante où les argumens sont développés, et elle 
est, je pense, inédite; mais je ne puis tout citer. Plus importante encore et’ tout aussi 
inédite sans doute est la lettre au baron de Breteuil, qui se trouve copiée de la main 
de Fersen aux archives des affaires étrangères, à Stockholm. Ce même jour du 3 dé- 
cembre, Marie-Antoinette se chargea d'écrire dans le même sens à Catherine IH. Cette 
lettre, fort curieuse, a été publiée par M. le comte d’Hunolstein; mais c’est une erreur 
de la croire adressée à l'impératrice d'Autriche, — A ce propos, qu'on me permette 
de me corriger aussi moi-même : les deux Duport, dont j'ai parlé pages 674 et 675 
de la Revue du 1° octobre, se rattachent bien au mème parti, mais n'ont pas montré 
le mème caractère. Il faut éviter toute confusion entre eux. 
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« Vous avez eu connaissance du message de l'assemblée du 29 novembre. 
Vous verrez le discours que j'ai fait hier à l'assemblée nationale, et, vous 
jugerez que l’un est une suite nécessaire de l’autre. La cruelle loi contre 
les émigrans m'avait forcé de faire usage du velo, dont la nécessité a été 
reconnue par une grande partie de la nation; mais les factieux, qui ne 
perdent jamais leur point de vue, de chercher à me mettre dans une 
situation, embarrassante, se sont tournés d’un autre côté. Ils ont fait la 
détestable loi sur les prêtres réfractaires et le message sur les émigrans et 
les puissances étrangères... J'ai refusé ma sanction au décret sur les pré- 
tres, mais le message sur les émigrans est l'article le plus délicat pour moi 
et celui où je suis obligé de me prêter le plus aux circonstances, bien 
résolu pourtant de ne rien faire d’indigne de moi. Dans tout gouvernement, 
établi, si des citoyens s’assemblaient en force et montraient le dessein 
d'entrer à main armée dans leur pays pour y détruire le gouvernement, et 
qu’ils fussent favorisés par des puissances étrangères, il ne serait pas pos- 
sible au chef du gouvernement de souffrir pareille chose, ou il perdrait 
toute confiance. C’est précisément mon cas... J'ai écrit plusieurs fois (aux 
princes) en demandant qu’on sépare les rassemblemens, qu'on s'éloigne, 
qu'on ne donne plus sujet à des inquiétudes qui me forceraient à agir 
directement contre eux, qu’ils devaient bien m’éviter cette peine cruelle, 
que, s’ils voulaient agir par la force, ils se perdraient avec ceux qui leur 
appartiennent et le royaume à la fin de tout, que, pour moi, ils m'ôtaient 
toute ressource personnelle et me mettaient dans le plus grand danger, à 
moins de me jeter à corps perdu dans la puissance des factieux, enfin que 
les puissances avaient tant de sujets de mécontentement qu'il fallait que 
ce fussent elles qui agissent, et qu'en se tenant en seconde ligne ils ne 
courraient aucun des dangers que je signalais. C’est avec bien de la peine 
que j'ai vu qu'ils n’écoutaient pas mes raisons et continuaient la inême 
marche. Quelque mauvais qu'eût été le décret des émigrans, il m'eût été 
impossible de le refuser, si je n’avais fait én même temps des démarches 
pour faire dissiper les rassémblemens.. J'ai donc fait aux électeurs des 
réquisitions que le droit des gens approuve. 

« Je ne pense point que cette démarche doive changer rien aux choses 
pour ma demande de congrès armé. Au contraire j'y vois des raisons de 
plus : la liberté de quelques princes germaniques étant menacée, l'empe- 
reur et le roi de Prusse doivent le trouver mauvais, se prêter plus aisé- 
ment à ce qui a été demandé et par là soutenir les électeurs. Dans ma der- 
nière instruction, je leur ai expliqué bien des raisons par lesquelles les 
puissances pourraient se mêler de nos affaires : en voilà une bien forte et 
bien palpable d’ajoutée. Au lieu d’une guerre civile, cela deviendra une 
guerre politique, et les chances sont bien meilleures. Il faut que vous vous 
pénétriez bien des raisons de.ma conduite que j'ai expliquées ci-dessus, 
pour en informer les puissances, afin qu’elles soient bien persuadées que 
ce n’est pas moi qui ai voulu la guerre, mais que, par les circonstances, je 
ne pouvais pas me conduire autrement, que je récevrai toujours avec 
plaisir ce qu'elles pourraient faire pour moi. 

« I faut examiner à présent ce qui peut arriver, si les électeurs avaient 
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peur et se soumettaient à dissiper les rassemblemens sans que les puis- 
sances eussent parlé, Ge serait, je crois, ce qui pourrait arriver de pis. 
Comme la démarche m'a été dictée, on m'en saurait peu de gré; les esprits 
des factieux seraient extrêmement enflés et arrogans; le crédit se remon- 
terait et soutiendrait encore la machine pour quelque temps. D'un autre 
côté, les émigrans auraient le poignard dans le cœur; ils se porteraient 
indubitablement à quelques entreprises désespérées. Ge qui pourrait arri- 
ver dé plus heureux et où l’on doit diriger tous les soins, c’est que les 
puissances s'emparent de l'affaire, protégent les électeurs, mais en même 
temps séparent les émigrans en leur donnant sûreté et protection. Elles 
pourraient faire tenir ici à peu près ce langage : « Vous avez voulu atta- 
quer le corps germanique, dont nous sommes les protecteurs et les garans, 
sous prétexte du rassemblement de vos concitoyens, qui vous inquiétait. 
Nous avons bien voulu faire cesser ce sujet d'inquiétude : nous nous char- 
geons de retenir les émigrans et de faire séparer leurs rassemblemens 
armés, mais c’est à condition que vous nous donnerez satisfaction sur telle 
et telle chose, et que vous ayez un gouvernement qui ait une force et une 
stabilité sur la foi desquelles on puisse compter. Sans cela, nous vous re- 
garderons comme un repaire de brigands et l’'écume de l’Europe. » 

« Ce Tangage en imposerait certainement et ferait pâlir les plus hardis, 
Il me paraît impossible que nous'y fussions compromis... Reste la guerre, 
si eHe'était inévitable. L'état physique et moral de la France fait qu'il lui 
est impossible de la soutenir une demi-campagne; mais il faut que j'aie 
l'air de m'y livrer franchement et comme je l'aurais fait dans des temps 
précédens. 11 y a deux chances pour elle. Il est difficile de croire qu’elle 
soit heureuse : si par hasard cela arrivait, m’étant montré franchement, et 
la guerre donnant toujours plus de moyens au gouvernement, je peux re- 
gagner quelque chose par là; mais cette hypothèse est la moins vraisem- 
bläble. Si elle est malheureuse, vous connaissez les Français, comme ils 
vont vite d’une extrémité à l’autre; ils seraient bientôt aussi abattus qu'ils 
sont orgueilleux avant, et peut-être ne voudraient-ils laisser aucun reste 
du nouvel édifice, s'ils voyaient bien qu’il leur a attiré tous les malheurs. 
Il'peut exister une crainte, et sûrement les factieux chercheraient à tour- 
ner les esprits de ce câté-là : ce serait de s’en prendre à moi de leurs 
malheurs, et de me faire soupçonner de les désirer pour regagner la puis- 
sance. C'est ma conduite qui doit écarter tous ces soupçons, et surtout de 
ue rien laisser pénétrer de mes relations avec l'étranger. I] faut que ma 
conduite soit telle que dans le malheur la nation ne voie de ressource 
qu’en se jetant dans mes bras. Il faudrait que je pusse servir le royaume 
en obtenant, par mon entremise, la paix la moins désavantageuse qu’on 
pourrait. — Voilà une bien longue instruction; mais j'ai voulu tout pré- 
voir, et on pourra m'indiquer les éclaircissemens qu’on pourrait encore 
désirer. » 


Il a été inévitable d’abréger ici cette lettre du roi, longue et 
confuse à l’excès dans l'original : on en distinguera mieux son plan. 
Louis XVI demande que les puissances étrangères, principalement 
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l'Autriche, soutenant les princes électeurs que l’assemblée menace 
etque d’ailleurs la révolution a privés de leurs possessionsen France, 
répondent, elles aussi, par un langage menaçant, appuyé d'un con- 
grès armé. Louis XVI ne peut pas se dissimuler qu'une telle atti- 
tude de la part des souverains ne soit une déclaration de guerré; 
mais il souhaite la guerre en effet, pourvu qu’elle soit faite par les 
puissances en leur propre nom et non pas au sien, ni au nom des 
princes ses frères. Si les Français sont vainqueurs, ce qui est peu 
probable à ses yeux, il espère profiter en quelque chose d’un suc- 
cès auquel il aura paru s'associer. S'ils sont battus, il interviendra 
au bon moment pour leur faire obtenir des conditions moins dures 
que celles qu’ils devraient attendre; peut-être aussi, avec l'incon- 
stance qui les caractérise, prendront-ils en haine cette révolution, 
cause de leurs revers et de tant de malheurs, pour se jeter de 
nouveau dans les bras de la royauté. 

Louis XVI est tout entier dans cette curieuse lettre à M. de Bre- 
teuil : avec sa bonté, car, s’il appelle la guerre étrangère, c’est, 
comme il le dit sincèrement, parce qu’il croit éviter ainsi la guerre 
civile, qui lui fait horreur, mais avec son aveuglement, puisqu'il 
croit pouvoir jouer sans l'extrême péril ce, double jeu, puisqu'il es- 
time que ce sera, pour les Autrichiens et les Russes, l'affaire d’une 
demi-campagne de triompher de cette émeute, puisqu'il imagine 
enfin que cette nation, dans son malheur, ne cherchera de refuge 
que dans le sein d’une royauté qui se sera ainsi séparée d'elle. S'il 
connaissait vraiment le caractère des Français, que n’invoquait-il 
en son propre nom cette suprême ressource de la guerre étrangère 
pour entraîner tout un peuple à sa suite, sur la frontière, au nom 
de la patrie menacée ? Et par quelle fatalité, quand les annales de 
notre monarchie, celles mêmes de la famille de Bourbon, offrent 
tant de chefs animés jusqu'à l'excès de l’ardeur militaire, le dernier 
roi de l’ancienne France at-il été si entièrement privé d’une heu- 
reuse complicité avec le caractère national? 

Fersen ne manquait pas d'informer Gustave HI du nouveau plan 
formé par Louis XVI: la précieuse lettre inédite par laquelle il 
l'instruit nous donne les preuves les plus irrécusables de la part ac- 
tivé que Marie-Antoinette y avait prise. « Sire, écrit-il au roi de 
Suède le 1°" janvier 1792, j'ai l'honneur d'envoyer à votre majesté 
la lettre que la reine m'a chargé de lui faire passer, avec la copie 
de celle que cette princesse écrit à l’impératrice et à laquelle ellé se 
réfère. » Il s’agit évidemment d'abord d’une lettre analogue à celles 
du à. décembre que nous avons citées, et par lesquelles Louis XVI 
avertissait les puissances de ne pas considérer comme libre son 
acceptæion de l'acte constitutionnel; il s’agit ensuite de la lettre 
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écrite par la reine le même jour, en vue du même objet, à l'impé- 
ratrice Catherine II. Après avoir développé à nouveau les argumens 
de la cour, Fersen invoque la lettre de Louis XVI à M. de Breteuil, 
dont il envoie pareillement copie avec de nouvelles citations de 
Marie-Antoinette. 


« Votre majesté verra par la lettre du roi au baron de Breteuil, que j'ai 
l'honneur de lui envoyer, les raisons qui l’ont engagé à la démarche contre 
les électeurs. Le roi en attend un grand avantage, si les princes de l’em- 
pire font des réponses fermes et sages, et si les puissances veulent prendre 
leur parti. La reine me mande à ce sujet : « Je pense, comme vous, que le 
mal seul ne peut pas opérer le bien, et c'est pour cela qu'il faut une force 
étrangère et extérieure; mais vous croyez que les Français réfléchissent et 
qu’ils sont capables de suivre un système! Vous leur faites trop d'honneur, 
En attendant, je crois que nous allons déclarer la guerre, non à une puis- 
sance qui aurait des moyens contre nous, — nous sommes trop lâches 
pour cela, — mais aux électeurs et à quelques princes d'Allemagne dans 
l'espoir qu’ils ne pourront se défendre. Les imbéciles! ils ne voient pas 
que, s’ils font telle chose, c’est nous servir, parce qu’enfin il faudra bien, 
si nous Commençons, que toutes les puissances s'en mêlent pour défendre 
les droits de chacun; mais il faut que les puissances soient bien convain- 
cues que nous ne faisons ici qu’exécuter les volontés des autres, que toutes 
nos démarches sont forcées, et que dans ce cas la meilleure manière de 
nous servir est de bien nous tomber sur le corps (1). » 

« D'après cette certitude du désir du roi et de la reine, — reprend Fer- 
sen, — et celle où je suis des intentions de votre majesté, j'ai écrit au baro 
Oxenstierna pour qu’il engage les électeurs à faire une réponse sage, mai 
ferme, et j'ai l'honneur d’envoyer à votre majesté copie du projet que j'ai 
fait passer à ce sujet. — Pour vous donner, sire, une idée plus précise des 
sentimens du roi et de la reine, voici quelques passages de la lettre que 
cette princesse écrit au comte de Mercy : « Voici le moment le plus impor- 
tant pour nous. Notre sort va être entièrement entre les mains de l’em- 
pereur; de lui va dépendre notre existence future. J'espère qu’il se mon- 
trera mon frère et le véritable ami et allié du roi, je dis du roi seul, car 
celui qui servira ses intérêts en ce moment peut aussi sauver la France 
d'une ruine totale... 11 n’a fait aucune réponse à mes lettres, et j'apprends 
de toutes parts que j'écris lettre sur lettre à Vienne pour le conjurer de 
ne se point mêler de nos affaires, et que par conséquent il est lié à ne 
rien faire, J'avoue que toutes ces circonstances auraient bien lieu d’afiliger 
mon cœur, si je n'étais persuadée que cette trame infernale part d'ici. 
C'est ce qu’il est essentiel d’éclaircir… » 


Fersen continue à donner là des extraits assez étendus d'une 
lettre de la reine à Mercy, qu’on trouvera encore dans le recueil de 


(1) Ces mèmes lignes de Marie-Antoinette figurent dans une lettre au comte de Mercy 
que M. d’Hunolstein a publiée (6 décembre 1791, 3° édition, page 303). 
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M. d'Hunolstein. En revanche, nous croyons inédites les graves 
citations qui suivent : 


« Dans une lettre que la reine m’a fait l'honneur de m'écrire, poursuit 
Fersen, elle me mande : « Quel malheur que l’empereur nous ait trahis! S'il 
nous avait bien servis seulement depuis le mois de septembre, où je lui 
avais écrit en détail, le congrès aurait pu être établi le mois prochain, et 
cela aurait été trop heureux, car la crise marche à grands pas ici, et peut- 
être devancera-t-elle le congrès; alors quel appui aurons-nous? » Plus 
loin, en parlant des factieux avec lesquels elle est obligée de traiter, elle 
dit : «Quelle joie si je puis un jour leur montrer que je n’ai pas été leur 
dupe! 11 faudra que le baron (de Breteuil) presse de notre part la Russie 
et l'Espagne. J'espère que nos lettres aux puissances leur montreront 
nos vrais Caractères. Ce que l’on dit de mes lettres à l’empereur est in- 
compréhensible, et je commence à soupconner qu’on imite mon écriture 
pour lui écrire; je veux éclaircir ce fait. » 


La voilà à son tour, cette malheureuse reine, non pas tout en- 
tière, — la grâce qui brillait en elle aux années de bonheur n’a que 
faire ici en vue de l’abîime, — mais douée d’une énergie et d’une 
activité viriles qu’on ne lui soupçonnait pas avant de connaître ces 
documens de l’année 1791. Ses lettres à Mercy, et en général toutes 
celles de ses dernières années qu'on a publiées d’après les origi- 
naux (autographes ou copies) conservés aux archives de Vienne (1), 
sont à cet égard d’un intérêt inappréciable. Quelques fragmens de 
ces correspondances, transportés jadis dans nos archives, avaient 
été rendus publics vers 1835. L'opinion, imparfaitement éclairée 
alors, n’y aperçut que de nouveaux motifs de condamnation contre 
Marie-Antoinette. Maintenant que de plus complètes révélations sur 
cette terrible époque nous ont découvert toutes les fautes de part 
et d'autre et tous les mérites, devenus plus équitables parce que 
nous sommes mieux instruits, nous reconnaissons que ce ne sont 
pas les vrais ennemis de la révolution qui ont été le plus cruelle- 
ment punis par elle : ce sont en définitive les fautes de ceux-là et 
les fautes de la révolution elle-même qu'ont surtout expiées les 
plus illustres victimes. 

En résumé, nous avons vu la division du parti de la cour après 
Varennes, l’échec du parti des princes malgré leur apparent triom- 
phe d’un moment à Pillnitz, l'éloignement toujours plus motivé 
qu’ils inspiraient au parti du roi, puis les embarras, les incerti- 
tudes, les résolutions incomplètes et tardives de Louis XVI, Gus- 
tave III, bien qu’il partageât les illusions des princes, n’a cessé, 
il est vrai, d’être recherché, mais comme par habitude, comme 


(1) Voir particulièrement le recueil de M. Feuillet de Conches. 
TOME Lx. — 1865, 10 
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pour faire nombre, et non sans une constante défiance de ses liai- 
sons compromettantes. Désormais d'ailleurs les événemens se pré- 
cipitent. La révolution, qui ne se contient plus au dedans, déborde 
et arme aux frontières; la coalition va enfin se former après avoir 
achevé, par le traité de Berlin (7 février), l’œuvre incomplète et 
maladroite de Pillnitz. Gustave III, témoin intéressé de ces agita- 
tions, a repris quelque espoir depuis que la paix d'Yassy (9 janvier), 
confirmant les préliminaires du 11 août 1791, a entièrement ter- 
minéllk guerré qui retenit Catherine Il occupée contre Îles Turcs. 
Pour mieux instruire le roi de Suède de la terrible situation dont 
l'issue va décider du sort de la France et de l’Europe, Fersen lui 
adresse encore de Bruxelles, où il suit les événemens avec anxiété, 
une dépêche émue (1). 


« Le triomphe des jacobins est complet; les bonnets rouges sont par- 
tout. Jamais le roi et la reine n’ont été dans un plus grand danger. Ils ont 
pris toutes les mesures possibles; ils ont brûlé et détruit tous leurs pa- 
piers : ceux qu’ils ont voulu absolument préserver sont en sûreté ; ils m'ont 
fait prévenir de ne plus leur écrire, et qu’ils n’oseraient plus avoir aucune 
correspondance. Voilà, sire, quelle est la position déchirante de la famille 
de’ Bourbon. Elle n’a d'appui que les puissances étrangères ; toute son espé- 
rance se fonde sur leur générosité, et leurs majestés réclament plus vive- 
ment que jamais leurs secours... » 


La guerre européenne allait répondre enfin à ce dernier appel ; 
mais ce n’est pas du roi de Suède qu'il fut entendu. La dépêche 
de Fersen, datée du 24 mars, ne devait pas même arriver à Gus- 
tave III. Après avoir eu le dépit de voir destiné au duc de Bruns- 
wick ce commandement général qu'il avait tant ambitionné, Gus- 
tave était tombé le 16 mars et avait expiré le 29 sous le coup d’un 
assassin, Lui qui avait rêvé. la double gloire d’étouffer l'esprit d’op- 
position dans ses états. et de vaincre la révolution au dehors, il ex- 
piait ses. illusions et ses fautes en ouvrant la liste des victimes de 
ces. funèbres années. Le sanglant épisode de sa mort n’était pas 
sans correspondre, par des relations secrètes qu'il reste à exposer, 
avec l'anarchie morale de ces temps et avec la tourmente révolu- 
tionnaire. 

À, GEFFROY. 


(1) L'original, en chiffres, est au ministère des affaires étrangères, à Stockholm. 
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I. 


S’il y a une philosophie de Goethe, ce n’est pas dans l'étude des 
métaphysiciens qu’il faut en chercher les origines contestables, la 
source plus où moins lointaine et troublée; c’est dans l’étude di- 
recte, assidue de la nature, c’est dans les réflexions qu’elle pro- 
voque, dans les vues générales qui en résument les principaux as- 
pects, que l'on peut espérer trouver le secret de cette philosophie, 
l'histoire de sa naissance et de sa formation (1). Le monde exté- 
rieur, voilà, selon Goethe, la source unique, éternellement féconde 
pour l'esprit. C’est le grand mystère qu’il révèle, sous mille 
formes variées, à ses amis, à ses initiés, dans ses correspondances 
ou ses entretiens. Quand l’honnête Eckermann presse de ses ques- 
tions le poète, l’interrogeant sur les secrets de son art, sur la mé- 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre, 
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thode la plus haute et la plus sûre qu’il puisse appliquer à la cul: 
ture de son esprit, pour solliciter l'inspiration ou acquérir la vraïe 
science, je crois entendre à chaque page Wagner, le serviteur lettré, 
le famulus de Faust. « S'entretenir avec vous, monsieur le doc- 
teur, quel honneur et quel avantage! Demain vous me permettrez 
encore une ou deux questions. Je me suis appliqué avec zèle à l'6é- 
tude; je sais beaucoup, il est vrai, mais je voudrais tout savoir, » 
Les réponses de Goethe sont moins troublantes et plus claires que 
celles de Faust. « Étudiez la nature, lui dit-il sans cesse! tout est 
là. Procédez toujours objectivement, comme je l'ai fait moi-même. 
On ne mérite ni le nom de poète ni celui de savant tant qu'on n’ex£ 


prime que des sentimens, des idées personnelles. Celui-là seul mé- : 


rite ce titre qui sait s'assimiler le monde et le peindre, s’il est poète, 
ou le décrire, s’il est savant. » 1] attaquait avec vivacité la méthode 
et la culture d'esprit abstraite, intérieure, qui a produit dans la poé- 
sie l’infatuation personnelle, l'affectation, la manière, dans la phi- 
losophie les rêveries de l'idéalisme. Pour lui, les époques où cette 
tendance triomphe dans la pensée humaine, où chaque âme se 
replie sur soi, au lieu de s'épanouir et de se répandre au dehors, 
sont des époques d'analyse, de préoccupation personnelle, d’inven- 
tion chimérique, sans réelle grandeur, sans fécondité véritable. 


« Soyez certain que l'esprit humain recule ou se dissout quand il 


cesse de s'occuper du monde extérieur... Notre temps est un temps 
de décadence, ajoutait-il en pensant aux excès de l’esprit Spécula- 
tif ét de la philosophie transcendantale, qu’il n’aimait guère; il se 
détourne de l'étude de la réalité, il est de plus en plus subjectif. 
Dans tout effort sérieux, durable, scientifique, il y a un mouvement 
de l'âme vers le monde; vous le constatez à toutes les époques qui 
ont vraiment marché en avant par leurs œuvres : elles sont toutes 
tournées vers le monde extérieur (1). » 

« Pour moi, j'ai toujours procédé objectivement (2); » voilà l'é- 
loge suprême que Goëthe aime à se décerner dans un langage qui 
ne perdrait rien à être moins elliptique. S'il y à en lui abondance 
inépuisable d'inspiration, vigueur calme et sans efforts, activité 
sans repos et sans fatigue, n’attribuez pas à quelque don exception- 
nel un si rare privilége, vainqueur du temps et presque de la con: 


(1) Conversations avec Eckermann, traduction Délerot, t. Ir, p. 235, t. 11, p. 224. 

(2) Malgré le peu de goût que nous pouvons avoir pour ces termes que Goethé em- 
prunte à Kant et qu’il transporte dans sa langue, nous ne pouvons partager los scru- 
pules excessifs de M. Délerot, qui par excès de puritanisme littéraire les supprime. 
Personnel, extérieur, ne sont que des équivalens très insuffisans dans la plupart des 


cas. ]] faut en prendre son parti et parler un peu allemand quand il s'agit de philoso- 
phie allemande. 
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dition humaine; attribuez-le surtout à la supériorité de sa méthode 
et de sa culture intellectuelle, tout entière tournée vers le dehors, 
réparant les défaillances et les appauvrissemens de l'esprit par un 
commerce assidu avec la réalité vivante du monde, toujours jeune, 
qui lui communique quelque chose de sa fécondité et de son éter- 
nité. Si sa force d'âme et de génie se renouvelle incessamment, 
c'est qu’elle participe dans sa mesure aux énergies créatrices qui 
renouvellent, sans s’épuiser jamais, la vie cosmique. 11 ne s’est pas 
enfermé dans l'enceinte glacée des mondes abstraits que crée avec 
une, stérile puissance la raison pure; il ne s’est pas condamné, 
comme tant. d’autres de ses contemporains, à vivre, — si c'est là 
vivre, + avec les pâles abstractions qui peuplent les espaces vides, 
sans forme, et sans lumière, de la pensée intérieure, isolée, séparée 
de l'espace hospitalier et bienfaisant où se déploient les magnifi- 
cences du monde sensible, S'il y a eu chez lui quelque supériorité 
de talent, elle s'explique par ce fait seul, qu’il n’a jamais déserté 
la. source où le talent s’avive et s'alimente. Il a toujours vécu dans 
la.pature, avec elle, par elle; il a vécu de sa vie, il s’est uni à elle 
par J'art et par la science. 

L'art et la science, Goethe les a réconciliés en effet dans l’har- 
monie de son libre et puissant esprit. Ces deux formes de la pensée 
humaine, sinon opposées, du moins si nettement distinctes et d'or- 
dinaire séparées, l’une s’efforçant de créer ce qui n’est pas, l'autre 
de comprendre ce qui est, — l’une se rapportant à un fait consi- 
dérable de l'esprit humain, la fiction, l’autre à un fait non moins 
considérable, l'examen, — toutes deux supposant des facultés, et 
des.dons presque contraires, se rencontrent ici au plus haut degré 
de culture et de perfectionnement. L'éternelle tentation de Goethe, 
ç'a.été l’universalité des choses qu’il a poursuivie avec des alterna- 
tives d’ardeur et de désespoir, qu’il a essayé d'atteindre par l'uni- 
versalité de la science, Sa passion de connaître a égalé au moins sa 
puissance de créer. Sa science est presque aussi vaste que son génie. 
Dans le long espace d'années qu'il remplit de ses travaux poétiques 
et de sa gloire, il ne cessa presque pas un jour de solliciter la nature 
par.ses méditations, par ses expériences, de l’épier pour surprendre 
. ses révélations, 

Deux des plus brillantes manifestations du monde sensible, la 
forme et la lumière surtout, semblent avoir eu pour sa curiosité 
d'artiste et de savant un irrésistible attrait. Ces deux manifestations 
sont liées entre elles dans la réalité comme elles le furent dans les 
goûts et les études de Goethe. Sans la forme, qui donne les sur- 
faces, la lumière n’existerait pas pour nous. Sans la lumière, que 
serait la forme? Pure révélation d’un sens unique, le toucher, elle 
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n'aurait plus pour nous ce charme des ensembles harmonieux et 
des proportions élégantes qui ravit nos regards. La lumière ne crée 
pas la forme, mais elle la révèle. Lumière et forme, ces deux mots 
expliquent la beauté du monde visible : ils contiennent toute l’es- 
thétique de la nature, j'oserais presque dire qu’ils résument le gé- 
nie de Goethe. N'est-il pas un adorateur de la forme, celui que les : 
Allemands appelèrent le grand paien? Ce qu'on nomme son hellé- 
nisme, n'est-ce pas son amour passionné de la proportion, de Ja 
mesure dans la poésie, dans le théâtre surtout? Et qu'est-ce que 
cela, sinon le culte de la forme harmonieuse et lumineuse dans 
l’art? Tous ses travaux scientifiques ont eu pour direction exclusive 
l'étude de la forme et de la couleur. Ses essais d'histoire naturelle 
furent soit des études morphologiques comme la Métamorphose des 
plantes ou l’Introduction générale à l'anatomie comparée, soit des 
études d’optique comme la Théorie des Couleurs. Toute la destinée 
de ce beau génie, poétique et scientifique à la fois, semble se ré- 
sumer dans ce dernier cri de Goethe mourant : De la lumière! plus 
de lumière! La passion de sa vie entière s’exprimait dans ce cri su- 
prême; c'était son dernier regret : l'ombre où il entrait fut sa seule 
souffrance. 

Avec ce goût inné pour les belles manifestations de la nature, il 
ne faut pas s'étonner si Goethe tenta de s’en emparer au moyen des 
arts plastiques, Ce qu’il admirait comme poète, ce que plus tard, 
comme naturaliste ou physicien, il essaya d'expliquer, la forme co- 
lorée et particulièrement la forme dans les êtres organiques, la 
forme vivante, il voulut se l’approprier avec le crayon et le pin- 
ceau. Jusqu’à l’âge de quarante ans, il rêva la gloire du peintre et 
ÿ aspira de toutes ses forces. On dirait que sa passion pour les 
beautés du monde sensible ne pouvait alors se satisfaire à moins 
d’une possession presque matérielle. Peindre ses sensations avec 
des mots qui, tout colorés qu’ils soient par l’âme de l'écrivain, n'en 
sont pas moins des signes, c’est-à-dire des abstractions, exprimer 
la nature par des symboles qui la détruisent d’abord pour la recom- 
poser ensuite dans l'imagination de ceux auquels ils s'adressent, 
tout cela ne lui suffisait pas. La réalité objective devenait subjec- 
tive en traversant les formes logiques ou poétiques de sa pensée, 
en subissant la servitude des lois du langage et du rhythme. Il fal- 
lait qu’il l’atteignit plus directement en elle-même, qu’il la saisit 
au moins dans sa représentation réelle et concrète, qu’il s’assimilât 
du monde extérieur tout ce qu’il pouvait lui ravir, sinon la vie elle- 
même, la vie inimitable, du moins le mouvement, les attitudes, la 
couleur de la vie. « L'œil était, nous dit-il, l’organe principal avec 
lequel j'embrassais le monde. Où que se portât mon regard, je 
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voyais un tableau, et ce qui me frappait, ce qui me charmait, je 
voulais le rétenir par le dessin. Tout me manquait pour cela ; ce- 
péndant jé m’obstinais à vouloir, sans aucun procédé technique, 
imiter les choses les plus admirables. Par là je m'accoutumais, il 
est vrai, à fixer les objets avec une grande attention; mais je ne 
faisais que les saisir dans l’ensemble, le détail échappait à mon 
crayon inexpérimenté (1). » Quand il parle ainsi de ses efforts in- 
‘habiles dans les arts plastiques, il les rapporte à cette période de 
ses premiers chagrins d'amour, de ses loisirs rêveurs à Francfort, 
après une première aventure de cœur, d'où il était sorti mécontent 
‘de lui-même et châtié par une étrange humiliation. Déjà, dans sa 
’’seizième année, il allait demander des consolations à la grande na- 
ture, il essayait de surprendre ces belles formes qui ravissaient, son 
génie adolescent; mais il avoue lui-même qu'il ne réussit jamais 
que médiocrement dans cet art malgré des efforts prolongés. Il 
accuse de bonne grâce, sinon sans regret, la lenteur de ses progrès, 
l'hésitation de sa manière, le manque général de vigueur dans ses 
dessins. Il avait le sentiment juste et délicat du pittoresque des 
sites, de la beauté des formes, de la distribution de la lumière et 
de l'ombre; mais il était inhabile à rendre tout ce qu'il sentait si 
bien. Les illusions qu'il essayait de se faire ne se prolongèrent pas 
au-delà de son voyage en Italie, qui fat pour lui comme une révé- 
lation du grand art dont il n'avait que le vague et puissant instinct. 
Quand il eut visité les principales œuvres qui font de ce beau.pays 
un musée, étudié les lignes de la statue antique, vécu à Rome dans 
les calmes extases qu’il a si bien décrites, en face de:ce buste de 
Jupiter Olympien qu'il avait placé devant son lit, afin que l’image 
du dieu frappât ses premiers et ses derniers regards, et mit même 
dans ses rêves l’empreinte de la beauté;—-après de longues journées 
passées à contempler la grande peinture italienne et les œuvres des 
maîtres, son parti fut pris et le sacrifice de ses illusions consommé. 
Il reconnut « que sa tendance vers la pratique des arts plastiques 
était erronée, » et il n’insista pas contre l'évidence. Tous ses efforts 
cependant n'avaient pas été perdus. L'œil du poète et du savant 
s'était exercé à saisir sous tous ses aspects la nature sensible. Goethe 
avait raison de dire que, lorsqu'il s’occupait de dessin -ou de pein- 
ture pour dévenir peintre, il suivait une voie fausse, qui eût pu de- 
Yenir funeste, s’il s'y était trop longtemps obstiné; mais il consta- 
‘tait en même temps qu'il devait de nombreuses et très précieuses 
Connaissances à l'habitude prise par ses yeux de regarder les ob- 
” jets avec attention, dans leurs détails et dans leur ensemble. 














































(4) Vérité et Poésie, traduction Porchat, p, 184. 
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Cette occupation était parfaitement légitime et fructueuse lors. 
qu'il l’appliquait à son perfectionnement dans d’autres arts ou dans 
la science (1). Dans la suite, l'habitude qu'il avait de dessiner lui 
servit plus d’une fois pour saisir avec son crayon la forme idéale 
de la plante ou de l’animal que la réalité mobile et fuyante ne lui 
offrait nulle part, et que son imagination, s’aidant de nombreuses 
expériences et de savantes comparaisons, essayait de ravir, par une 
sorte de divination, à la mystérieuse nature. L'art plastique devint 
pour lui non plus un but, mais un moyen. 

Le but de sa vie, en dehors de la poésie, ne fut plus que la 
science. C’est par elle qu'il tenta de s’assimiler le monde extérieur 
aussi complétement que cela est possible à l'homme. Et de fait la 
vraie conquête de la nature sur l’homme ne s'opère que par la 
science. Toutes les autres manières de s’en emparer sont plus ou 


moins illusoires et précaires. L'art, même l’art plastique, ne la saisit| 
que pour la transformer : c'est une création nouvelle, dont la pres: 
mière est l’occasion et le thème. La science seule, tout en ayant: 


l’air de la détruire par l'analyse, en réalité la livre entièrement à 
l’homme, qui la recompose dans sa pensée, non plus par un jeu plus 
ou moins poétique d'imagination, mais par un travail régulier de 
synthèse. Le savant, après avoir observé et comparé les phéno- 
mènes, après les avoir généralisés en lois, tient véritablement dans 


sa main quelques-uns des principaux ressorts de la nature. Il voit: 


devant lui non plus une brillante apparence, un tumulte de faits, 


mais un ensemble de forces dont il a pénétré les actions et les réac-. 
tions réciproques, dont il a saisi l'harmonie, dont en une certaine: 


mesure il dispose. Connaître la nature, c'est la seule manière de la 
posséder. 

Cette connaissance a ses limites sans doute , Goethe le sait, mais 
des limites mobiles qui reculent continuellement devant l'effort de 
l’homme. L’illusion de la métaphysique est de vouloir s’élancer par 
la pensée au-delà de ces bornes. La science positive se contente, 
en tout ordre de réalités, d'arriver à un phénomène-principe, au- 


quel se suspénd toute la chaîne des phénomènes secondaires. Aris- 11 
tote avait dit, après Platon, que l'étonnement est le commencement:! 
de la philosophie. À peu près dans le même sens, Goethe disait: 


« La situation d'esprit la plus élevée, c’est l’étonnement, » sans 


doute par opposition à cette situation vulgaire et basse d’intel- : 
ligence où l’on accepte les phénomènes sans même les remarquer: : 


L’ignorance étonnée est déjà un progrès sur l'ignorance qui.ne s’é- 
tonne de rien. Le second état, l’état scientifique, c’est eelui où 


(1) Conversations avec Eckermann, t. Ier, p. 176, t. II, p. 132. 
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l'on contemple non plus des phénomènes secondaires, mais un 
phénomène primordial. « Quant à arriver plus haut, quant à aller 

us loin, cela nous est refusé, ici est la limite; mais d'ordinaire ce 
simple spectacle ne suffit pas aux hommes : ils croient qu'ils pour- 
ront pénétrer plus avant, et ils ressemblent aux enfans qui, lors- 
qu'ils ont regardé dans un miroir, le tournent aussitôt pour voir ce 
qu'il y à derrière (4). » — « L'homme n’est pas né pour résoudre 
leproblème du monde, mais pour chercher à se rendre compte de 
l'étendue du problème et se tenir ensuite sur la limite extrême de 
ce qu’il peut concevoir. Ses facultés, par elles-mêmes, ne sont pas 
capables de mesurer les mouvemens de l'univers, et vouloir abor- 
der l’ensemble des choses avec l’entendement seul, avec la pensée 
spéculative, quand elle n’a qu’un point de vue si restreint, c’est 
un!travail vain. » 

Ce-n’est donc pas par la métaphysique, par le travail illusoire 
desfacultés purement subjectives, que l’on pourra résoudre, même 
partiellement, l'énigme du monde. Ce que l’on peut en résoudre ne 
serévèle qu’à l'observation intelligente et passionnée de la réalité; 
mais aussi quel bonheur quand il arrive que, dans ce livre divin 
ouvért devant nos yeux, quelque syllabe a été déchiffrée par un 
opiniâtre effort! « Il n’y a rien au-dessus de la joie que nous donne 
l'étude de la nature. Ses secrets sont, il est vrai, d’une profondeur 
infinie; mais il a été permis et accordé aux hommes de regarder 
toujours plus avant. Et c’est justement parce que nous ne pouvons 
atteindre le fond qu'elle exerce sur nous un charme éternel; tou- 
jours nous voulons approcher plus près, tenter de nouvelles décou- 
vertes. » Que de précautions ne faut-il pas pour s'assurer ou pour 
étendre cette précieuse conquête! Quelle vigilance! que de saga- 
cité! « Il est souvent arrivé à la nature de laisser échapper un de 
ses:secrets malgré elle; il faut épier l’occasion où elle se livre sans 
le vouloir. Tout est écrit quelque part, mais non pas où nous le sup- 
posons, ni à une seule place; ainsi s'explique ce qu'il y a d’énigma- 
tique, de sibyllin, de discontinu dans nos observations. La nature 
est un livre immense renfermant les secrets les plus merveilleux, 
mais ses pages sont dispersées à travers tout l’univers; l’une est 
dans Jupiter, l’autre dans Uranus. Les lire toutes est donc impos- 
sible,et il n'y a pas de système qui puisse triompher de cette in- 
surmontable difficulté. » Aucune autre étude ne fait mieux juger la 
force d'esprit et d'âme, la vigueur intellectuelle et même morale 
des hommes qui s’y livrent. Elle apprend à les connaître tels qu’ils 
sont: « On n'aperçoit pas aussi bien ailleurs les erreurs des sens 


(1) Conversations, t. II, p. 95. 
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et de l'intelligence, les faiblesses et les énergies du caractère. Tout: 
est plus ou moins élastique et incertain, et se laisse façonner plus, 
où mains; mais la nature n'entend pas ces plaisanteries : elle est 
toujours vraie, toujours sérieuse, toujours sévère; ellea toujours, 
raison, et les fautes et les erreurs sont ici toujours de l’homme, 
Elle méprise l'impuissant; elle ne se donne et ne révèle ses secrets, 
qu’au puissant, au sincère, au pur (1). » 


IL. 


Cependant, quand on suit pas à pas l’histoire de l'esprit de 
Goethe, on est obligé de convenir que cette ardeur de savoir eut 
chez lui ses irrégularités et ses écarts. Nous avons vu, dans sa pre- 
mière jeunesse, avec quel zèle il poursuivit les sciences chimériques, 
un instant même l’alchimie, dont son imagination garde des traces 
profondes et qui tient une si grande place dans Faust. — Le grand 
mystère l’attire irrésistiblement, Parfois la lenteur des voies r'égu- 
lières irrite son impatience; il se jette dans les chemins de;tra- 
verse et essaie de surprendre la nature, quand il désespère de Ja 
comprendre. Il revient bien vite aux vraies méthodes et à l’expéri- 
mentation. Lui-même a pris soin de nous exposer la suite de ses 
études, l’origine et la fortune de ses idées scientifiques, soit. dans 
une série d'articles et de mémoires sur l’histoire de ses travaux 
anatomiques et de ses études botaniques, soit dans ses correspons 
dances et ses conversations, où, revenant sans cesse sur ses OCCu- 
pations favorites, il montre en pleine lumière l’irritation que, lui 
ont causée ses déceptions et ses mécomptes scientifiques, et laisse 
parler en liberté cette passion d’amour-propre avec laquelle il à 
défendu sa gloire de physicien et.de naturaliste, la seule qui lui fût 
contestée. 

Dès l’âge de vingt ans, à Strasbourg, où il est censé étudier la 
jurisprudence, nous le voyons abandonner les professeurs de droit 
pour courir aux leçons d'anatomie, aux cliniques; puis, épris d'une d’une 
science nouvelle, il étudie en géologue la vallée du Rhin; il juge sur 
place la polémique, superficielle et souvent puérile de l’école, de 
Voltaire; il perd toute confiance « dans le vieil enfant opiniâtre, » 
lorsqu'il apprend que, pour discréditer la tradition d’un déluge, 
Voltaire nie l'existence des coquillages fossiles. « Pour moi, j'avais 
vu de mes yeux assez clairement, sur le Baschberg, que je me 
trouvais sur un ancien lit de mer desséché, parmi les dépouilles 


(1) Conversations, etc., t. IL, p. 90, 94, 225, 305, 308. 
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dé’sés antiques habitans. Oui, ces montagnes avaient été un jour 
couvertes par les flots. Si ce fut avant ou pendant le déluge, c'était 
moi une question indifférente. Il me suffisait de savoir que la 
vallée du Rhin avait été un golfe immense; on ne pouvait m'en 
ôtér la conviction. » Il prenait parti pour la vraie science, celle qui 
n’examine que la réalité, contre la science de secte et de coterie, 
qui n'admet de la réalité que ce qui est favorable à son étroit point 
de vue, pour la théorie de Buffon, établie sur l'expérience, contre 
les hypothèses ridicules de Voltaire, fondées sur la passion. Du 
reste, il proclamait nettement qu'il n’entendait faire que de la 
science désintéressée, « ne songeant qu’à s’avancer dans la con- 
naissance géologique des terres et des montagnes, quel que püût 
être le résultat de ses recherches (1). » Le véritable esprit scienti- 
fique s'annonce. 
A Weimar, dès le commencement de son séjour dans cette ville, 
il devait associer à l’immortalité de son nom, c’est d’abord Linné, 
re il devait dire un jour « qu'après Shakspeare et Spinoza il est 
l'homme qui à agi sur lui avec le plus de force, » c’est Rousseau et 
les Réveries d'un Promeneur, toutes empreintes d'une sorte de 
piété végétale, qui absorbent son attention. Dans les chasses du 
grand-duc, il aimait à interroger les gardes et les forestiers sur 
les différentes essences d'arbres, sur le mode et les lois de la re- 
production. Il consultait des herboristes possesseurs de recettes 
mystérieuses, qui de père en fils préparaient des extraits et des 
esprits (2). Il parcourait les bois immenses de la Thuringe, cher- 
chant à se rendre compte de la nature et de la formation de ce sol 
couvert de forêts aussi vieilles que le monde. Le docteur Bucholz, 
riche, plein d’ardeur et d’activité, excellent naturaliste et chimiste 
habile, fondait, sous les auspices du prince, une école pratique 
de botanique dans de vastes terrains aérés et bien exposés au 80- 
leil. Goethe s’intéressait vivement à ces essais, avec le grand-duc 
lui-même, avec toute la belle société de Weimar. « Les sciences et 
la poésie, les études profondes et la vie active se partageaient 
notre temps, et nous rivalisions de zèle entre nous. » Il emmenait 
ayec lui aux bains de Carlsbad un jeune paysan, Dietrich, bota- 
niste de race, comme beaucoup de ses compatriotes, et petit-fils 
d'un naturaliste de campagne, connu du grand Linné lui-même. 
Dietrich était avant le jour dans les montagnes, et apportait, au mi- 
lieu de l’élégante société réunie près de la source, un riche butin de 
fleurs. « Tout le monde, mais surtout ceux qui s’occupaient de cette 


(1) Vérité et Poésie, p. 422. 
(2) Œuvres d'histoire naturelle de Goethe, tad. Ch. Martins, p. 188. 
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belle étude, prenait part à mes plaisirs. C'était en effet uné sciétite 
bien fäite pour séduire que celle qui se présentait sous la fofhe 
d'un beau jeuné homme, les mains chargées de plantes ‘en fléür 
ét donnant à chacune d'elles son nom d'origine grecque, lie 
où barbare: aüssi la plupart des hommes et méme quelques üaities 
cédèrenit à l'entratnerent général. » C’est tout un petit tableau, 
qui nous donne les impressions de l'artiste mêlées aux premiètes 
joiés du savant: Dietrich ne savait rien au monde que la bülani- 
que, mais it connaissait la nomenclature de Linné et l'apprenäit 
à Goethe par routine plutôt que par méthode. « J'entrai ainä, 
d’une manière nouvelle, en communication avec la nature; je jouis- 
sais de ses merveilles, et en même temps les dénominations scieh- 
tifiques qui frappaient mon oreille étaient l’écho lointain dé’la 
science, qui me parlait du fond de son sanctuaire. » ou 
Bientôt cependant Linné ne lui suffit plus. Cette terminologié, fon- 
dée sur les apparences extérieures, lui semblait être d’une utilité 
purement empirique, pratique; elle n’apportait aucune lumière äÿéc 
‘elle sur le modé de production et lès vrais rapports des plants. 
Caractériser les genres avec certitude et leur subordonner les é- 
pèces d’après cette méthode lui parut un problème inisolable. N'K- 
‘sait bien, dans lés manuels linnéens, éomment il fallait s’y prénäie, 
Mais il ne pouvait espérer que jamais une seule détermination rés- 
térait incontestée, puisque, du vivant même de Linné, ses genfès 
furent divisés, morcelés, et quelques-unes de ses classes détruités. 
Ilen concluait que le plus sagace, le plus ingénieux des naturalistés 
n'avait soumis qu'en gros et d’une manière tout artificielle la #4- 
ture à ses lois. « Mon admiration pour lui n’en fut pas diminuée, 
mais j'étais dans une perplexité singulière, et l'on peut se figürer 
quels efforts un écolier autodidactique comme moi dut faire por 
sortir d'embarras, » H comprit qu’au lieu de passer sa vie à pour- 
suivre et à coordonner péniblement les phénomènes innombrables 
que présente un seul règne, il lui restait une autre voie plus coÿ- 
forme:à la nature de son'esprit. Les phénomènes de la fortation et 
de la-transformation des êtres organisés l'avaient vivérent frappé. 
« La nature, dit-il énérgiquement, lai semblait Huttér avec Timagitia- 
tion à qui des deux serait plus hardie-et plus conséquente dans'sès 
créations. » Les séjours fréquens qu'il faisait alors à la campagne fü- 
rent utilisés pour l'étude autant que pour le plaisir. Ces deux sortès 
d’occupations si contraires s’accordaient sans peine dans la vie de 
Goethe, et n’en troublèrent jamais l'harmonie. Il remarqua qüe 
chaque plante choisit le site qui réunit toutes les conditions pro- 
pres à la faire prospérer et à la multiplier. 11 observa en outre que 
placées dans certains lieux, exposées à certaines influences, les es- 
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s semblent céder à la nature en se laissant modifier; elles de- 
viennent alors des variétés, sans abdiquer leurs droits à une forme 
etrà des propriétés particulières. L'idée de la métamorphose des 
«espèces et des genres se formait peu à peu dans, son esprit, timide- 
.ment d'abord. « Je pressentis ces vérités en étudiant la nature sau- 
Jager. gi elle jeta un jour tout nouveau pour moi.sur les jardins-et 
ù Vres. » 
us son voyage en Italie fut une ère décisive dans l’histoire de ses 
idées. Goethe note ici, en passant, une observation générale d’une 
grande portée. « Tous les objets dont nous sommes entourés dès 

l'enfance conservent toujours à nos yeux quelque chose de commun 
et de trivial; quoique nous ne les connaissions que très superficiel- 
lement, nous vivons près d’eux dans un état d’indifférence tel que 
nous devenons incapables de fixer sur eux notre attention. Des ob- 
jets nouveaux et variés éveillent au contraire l'imagination et exci- 
:tent un noble enthousiasme; ils semblent nous désigner un but plus 
élevé, que nous nous sentons dignes d'atteindre. C’est là que réside 
Je grand avantage des voyages, et il n’est personne qui n’en profite 
À, sa manière. Les choses connues sont rajeunies par les rapports 
_inattendus qui les lient à des objets nouveaux, et l'attention exci- 
dée amène des jugemens comparatifs. » Le passage des Alpes opéra 
en, lui cette révolution d’esprit en le jetant brusquement dans une 
-#ne. nouvelle et le rendant attentif aux influences si actives du cli- 
mat. Le jardin botanique de Padoue lui fit comprendre tout d’an 
coup la richesse des végétations exotiques; il fut ébloui. Un hasard 
lui révéla son système : un palmier en éventail attira toute son 
attention. Les premières feuilles, qui sont simples et lancéolées, 
sortaient de terre; leur division allait en se compliquant de plus 
en plus, et enfin elles apparaissaient complétement digitées, A sa 
prière, le jardinier lui coupa des échantillons représentant la série 
-de ces transformations, et il se chargea de plusieurs grands cartons 
pour emporter « cette trouvaille, » qui, analysée, donna naissance 
à une belle théorie. « Je les ai encore sous les yeux tels que je les 
recueillis alors, écrivait Goethe plus de quarante ans après, 'et je 
les vénère comme des fétiches qui, en éveillant et fixant mon atten- 
bon, m'ont fait entrevoir les heureux résultats-que je pouvais at- 
tendre.de, mes travaux. » Il se confirma dans cette idée, que ces 
formes qui nous frappent par leur diversité d’aspects ne sont point 
drrévocablement déterminées d'avance, mais qu’elles joignent à une 
£ertaine fixité une souplesse et une heureuse mobilité qui leur per- 
mettent de se plier, en se modifiant, à toutes les conditions variées 
que-présente la surface du globe. Ces diversités de climat et de sol 
expliquent pour lui la transformation des genres en espèces, des 
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espèces en variétés et de celles-ci en variétés secondaires modifiées 
à l'infini sous l'influence de certains agens. « Et cependant la plante 
reste toujours plante, quand même elle incline çà et là vers la pierre 
brute ou vers une forme plus élevée de la vie. Les espèces les plus 
éloignées conservent un air de famille qui permet toujours dé les 
comparer ensemble. Comme on peut les comprendre toutes dans 
une notion commune, je me persuadai de plus en plus que cétie 
conception pouvait être rendue plus sensible, et cette idée se pré! 
sentait à mes yeux sous la forme visible d’une plante unique, type 
idéal de toutes les autres. Je suivis les diverses formes dans leurs 
transmutations, et à mon arrivée en Sicile, terme de mon voyage, 
l'identité primitive de toutes les parties végétales était pour moi 
un fait démontré dont je cherchais à rassembler et à vérifier les 
preuves. » 

A son retour d'Italie, il compose ce célèbre essai sur la Méta- 
morphose des Plantes, publié en 1790, où se développe pour la 
première fois cette idée, adoptée aujourd'hui avec quelques ex: 
plications restrictives, mais qui marque une date dans l'histoiré 
de la botanique, de la transformation d'un organe unique, les co- 
tylédons, qui deviennent successivement tous les autres organés 
du végétal. Calice, corolle, étamines, pistil, fruit et graine, ces 
noms divers marquent autant de phases variées dans la vie de 
la plante, ou plutôt dans l'épanouissement ou la contraction de 
l'organe primitif. La fleur n’est qu'un bourgeon dont les différens 
verticilles, alternativement épanouis ou revenus sur eux-mêmes, 
forment toutes les parties du végétal. Un rameau n'est qu'une 
plante nouvelle portée par une tige au lieu de tenir au sol, et un 
arbre est l'assemblage d’un grand nombre de plantes vivant toutes 
sur un tronc commun. Un bourgeon et une racine, voilà toute la 
plante, car la tige n’est que la réunion des racines de tous les 
bourgeons qui descendent les unes à côté des autres pour aller 
s’implanter dans le sol, et la fleur elle-même n’est qu’un bourgeon 
métamorphosé (1). Cette idée si simple, l'identité originelle de 
toutes les parties végétales, la feuille considérée comme l'organe 
fondamental, unique même, dont tous les autres ne sont que la 
transformation, est devenue élémentaire aujourd’hui; mais le temps 
n'était pas venu où des naturalistes, comme Keïser, écrivent : « La 
métamorphose est certainement la conception la plus vaste qu'on 
ait eue depuis longtemps en philosophie végétale, » où Nëes d'Esen- 
beck se propose d'étendre aux végétaux inférieurs l’idée morpho- 


(4) Ch. Martins, la Métamorphose des Plantes de Goethe et la Loi de Siymétrie 
d’Aug. de Candolle. 
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logique, où de Gandolle l'adopte en la baptisant d'un autre nom 
(la.théonie des dégénérescences), où Robert Brown, Knight et Lind- 
ley,la propagent en Angleterre, où de Jussieu la signale avec. éclat, 
de Mirbel l'explique: en la ramenant à une généralisation plus vaste, 
Turpin lui-même l'illustre par le dessin en présentant à l’Acadé- 
mie des Sciences une esquisse idéale de la plante primitive et de ses 
transformations, — où, dans cette même Académie, Auguste Saint- 
Hilaire, chargé de rendre compte de l’essai de Goethe, prononce 
ces, mémorables paroles : « analyser devant l’Académie le livre de 
Goethe sur la métamorphose, ce serait comme si on allait aujour- 
d'hui offrir aux académies de Berlin ou de Saint-Pétersbourg un 
extrait du Genera plantarum d’Antoine-Laurent de Jussieu. L'ou- 
vrage de Goethe est du petit nombre de ceux qui non-seulement im- 
mortalisent leurs auteurs, mais qui eux-mêmes sont immortels (1), » 
Ces temps de réparation et de justice étaient loin. 

‘Au moment où le travail de Goethe paraît, les grandes vues qui 
le soutiennent encore, malgré les erreurs de détail, ne parviennent 
pas à vaincre la froideur du public. On le renvoie à la littérature. 
Par une sorte d’instinct jaloux, l'opinion publique ne veut pas 
avouer qu'un esprit puisse être deux fois grand, par la poésie et 
par la science. Il y eut des malentendus plaisans. Un de ses amis, 
effrayé d’abord par la nouvelle que le poète s’occupait de botani- 
que, se rassura sur le titre du livre. « La Métamorphose des Plantes, 
je. vois ce que c’est! s’écria-t-il; vous avez traité ce sujet à la ma- 
nière d'Ovide : aussi suis-je bien impatient de lire vos gracieuses 
allégories de Narcisse, d'Hyacinthe et de Daphné métamorphosés 
en. fleurs. » Un autre résumait ainsi l'intention secrète de l'ouvrage : 
«Goethe veut enseigner aux artistes à composer des arabesques 
avec des végétaux grimpans qu'il suit dans leur développement 
successif en se rapprochant de la manière des anciens. La plante 
aura d'abord des feuilles très simples, qui iront en se composant, 
se décomposant, se multipliant peu à peu, et deviendront de plus 
en plus compliquées à mesure qu’elles s’approcheront de l'extré- 
mité. Là elles se réuniront pour former la fleur, disséminer les 
graines et recommencer une vie nouvelle. C’est tout simplement 
l'explication de certaines décorations antiques et le moyen d’en in- 
venter de nouvelles. » 

Quant aux savans, sauf une ou deux exceptions, ils furent una- 
nimes dans les premières années pour opprimer la belle théorie 
de Goethe sous le plus injurieux silence. Ayec quelle amertume, se 


(1) Œuvres scientifiques de Goethe, par Ernest Faivre. — Les travaux d'histoire natu- 
relle de Goethe forment deux ouvrages, l’un intitulé Morphologie, l'autre Fragmens 
4 volumes publiés à Stuttgart en 1823. 
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souvenant de ces injustices et de ces mécomptes, Goethe reve- 
nait plus tard sur la pédanterie inhospitalière de la fausse science! 
Il l’expliquait ainsi : « Les questions scientifiques sont très sou- 
vent des questions d'existence. Une seule découverte peut faire la 
célébrité d’un homme et fonder sa fortune sociale. Voilà pourquoi 
règnent dans les sciences cette rudesse, cette opiniâtreté, cette 
jalousie des aperçus découverts par les autres. Dans l'empire du 
beau, tout marche avec plus de douceur; les pensées sont toutes 
plus ou moins une propriété innée, commune à tous les hommes: 
le mérite est de savoir les mettre en œuvre, et il y a naturellement 
là moins de place pour la jalousie. Mais dans les sciences la forme 
n’est rien; tout est dans l’aperçu découvert. Il n’y a là presque rien 
de commun à tous; les phénomènes qui renferment les lois de la 
nature sont devant nous, comme des sphinx immobiles, fixes et 
muets; chaque phénomène expliqué est une découverte, chaque 
découverte une propriété. Si on touche à une de ces propriétés, un 
homme accourt aussitôt avec toutes ses passions pour la défendre, 
Mais ce que les savans regardent aussi comme leur propriété, c'est 
ce qu'on leur a transmis et ce qu'ils ont appris à l’université. Si 
quelqu'un arrive apportant du nouveau, il se met en opposition 
par là même avec le credo que depuis des années nous ressassons 
et répétons sans cesse aux autres, et menace de renverser ce credo; 
alors tous les intérêts et toutes les passions se soulèvent contre lui, 
et on cherche par tous les moyens possibles à étouffer sa voix. On 
lutte contre lui comme on peut : on fait comme si on ne l’entendait 
pas, comme si on ne le comprenait pas; on parle de lui avec dé- 
dain, comme si ses idées ne valaient pas la peine d’être examinées, 
et c’est ainsi qu’une vérité peut très longtemps attendre pour se 
frayer son chemin (4). » Ce fut toujours là le point vulnérable, sen- 
sible jusqu’à l’irritation, parfois cicatrisé, jamais guéri, de cette 
âme, si fière d’ailleurs et si forte. 

Cependant, en attendant le succès de sa doctrine de la métamor- 
phose et comme consolation inespérée des mécomptes du présent, 
Goethe rencontra l'amitié de Schiller, qu’il dut précisément à ses tra- 
vaux de naturaliste. Ce fut en 1794 que se fit cette rencontre, qui eut 
dans sa vie intellectuelle l’importance d'un événement. « Au milieu 
de ce pénible conflit, tous mes désirs, toutes mes espérances furent 
dépassés par mes relations avec Schiller, qui prirent alors nais- 
sance, et que je puis regarder comme le plus grand bonheur qui 
me fût réservé dans mon âge mûr. J'en eus l'obligation à mes tra- 
vaux sur la métamorphose des plantes, par lesquels furent écartés 


(1) Conversations, t. Ier, p. 75. 
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les malentendus qui m’avaient longtemps éloigné de lui. » Ces ma- 
lentendus étaient de plus d’un genre. 11 serait puéril de prétendre 
les réduire à une misérable question d’amour-propre. Les deux 
âmes de Schiller et de Goethe étaient faites de ce métal divin que 
n’altère pas l’odieuse aigreur de l'envie. Ils montrèrent tous deux 
plus tard, dans une magnifique fraternité de génie, combien la 
gloire de l’un était chère à l’autre; mais des méthodes différentes 
de travail, des idées opposées sur la source de l'inspiration et 
même sur certains caractères de l’art, l'opposition de l'hellénisme, 
qui s'épure de plus en plus dans l'intelligence de Goethe par la con- 
naissance de l’art antique, avec ce romantisme désordonné et para- 
doxal qui avait éclaté dans les premières œuvres de Schiller, les Bri- 
gands, Don Carlos, surtout la culture profondément kantienne et 
idéaliste de l’un en contraste avec le panthéisme naturaliste de 
l'autre, tout cela faisait que, malgré les essais d’amis communs et 
les tentations du voisinage, un rapprochement semblait impossible. 
Nul ne pouvait nier, dit spirituellement Goethe, qu'entre deux anti- 
podes intellectuels il y avait plus qu’un diamètre terrestre. On 
vit cependant qu'il pouvait exister entre eux une relation. 

Un jour, à Iéna, le hasard, qui fut ce jour-là une providence, les 
fit se rencontrer à la sortie d’une séance de la Société des sciences 
naturelles. La conversation s’engagea. Schiller paraissait s’inté- 
resser à ce qui s'était dit, mais il critiqua cette méthode morcelée 
et fragmentaire qui dominait alors dans la science. Goethe, qui se 
trouvait là sur son terrain, charmé d’y voir venir Schiller, répondit 
qu'il y avait peut-être une autre manière de traiter la nature, qui, 
au lieu de la prendre par fragmens isolés, la présentait vivante et 
agissante, tendant de l'ensemble aux parties. Schiller, attiré, suivit 
son illustre interlocuteur et franchit la porte de sa maison. Goethe, 
pour qui la présence d’un hôte pareil valait le plus grand auditoire, 
exposa vivement la métamorphose des plantes, et en quelques traits 
de plume caractéristiques il fit naître sous ses yeux une plante 
symbolique. Son hôte écoutait, considérait la figure avec un grand 
intérêt, comprenait tout, mais pour tout ramener à son idéalisme. 
« Ce n’est pas là une expérience, s'écria-t-il, c’est une pure con- 
ception de votre esprit, c'est une idée. » La vieille querelle, entre- 
tenue à distance, allait d'un coup se réveiller. Goethe la détourna 
d’un mot ingénieux. « Je suis fort satisfait, répondit-il, d’avoir des 
idées sans le savoir, et de les voir même de mes yeux. » La discus- 
sion resta pacifique sans cesser d’être vive ; à la fin, une trêve fut 
conclue. Puisque Schiller appelait idée ce que Goethe appelait er- 
périence, il y avait donc entre l’un et l’autre quelque accommode- 
ment, quelque relation. Le premier pas était fait, « et c’est ainsi 

TOME Lx, — 1865, 11 





162 REVUE DES DEUX MONDES. 


que, par la grande lutte entre le sujet et l'objet, cette lutte qui ne 
sera peut-être jamais terminée, nous scellâmes une alliance qui ne 
fut jamais rompue et qui fut suivie des plus heureux résultats. Pour 
moi en particulier, ce fut un nouveau printemps dans lequel on 
vit tout germer, tout éclore, la séve s'épanouir en rameaux et s’é- 
lancer joyeusement au dehors (1). » 

Il était dans la destinée de Goethe, et je dirai même dans la condi- 
tion humaine, de voir contester par les savans ou systématiquement 
supprimer par leur indifférence affectée le premier résultat de ses 
expériences et de ses intuitions en histoire naturelle. 11 ne fut pas 
plus heureux pour ses travaux d'anatomie qu’il ne l'avait été d'abord 
pour la métamorphose des plantes. À Weimar, il était devenu pas- 
sionné pour la botanique. A Iéna, il était devenu anatomiste. Il 
avait suivi les cours, disséqué sous la direction du professeur Lo- 
der (2); dès l’année 1780, il était sur la voie d’une idée féconde, 
qui n’est rien moins que l'idée-mère de l'anatomie philosophique. 
11 nous dit que dès cette époque il travaillait à l'établissement d’un 
type organique : il lui fallait par conséquent admettre que toutes 
les parties de l’animal, prises ensemble ou isolément, doivent se 
trouver dans tous les animaux. Or Camper et Blumenbach niaient 
l'existence chez l’homme de l'os intermaxillaire, et fondaient sur ce 
caractère une différence essentielle entre l'homme et le singe. 
Goethe essaya de prouver que c'était une erreur, et par une série 
d'expériences et de dessins comparatifs il réussit à donner à son 
opinion la force d’une démonstration. Il publia ses recherches en 
1786 dans un mémoire : De l'existence d'un os intermazillaire su- 
périeur chez l'homme comme chez les animaux. Ce fut une des 
grandes émotions de sa vie. Je doute qu'aucune création de son art 
lui ait donné une joie aussi vive que la découverte de cet os équi- 
voque, restitué au squelette humain. Il écrit à M"* de Stein qu'il 
en est ému jusqu’au fond des entrailles. Malheureusement les par- 
tisans de Camper et Camper lui-même restèrent incrédules. Ce 
n’est que plus tard que la modeste découverte du poète obtint droit 
de cité dans la science. Une idée beaucoup plus importante, l’ana- 
logie du crâne et de la vertèbre, conçue par lui dès 1790, ne fut 
développée qu’en 1820. La conséquence de ces divers travaux était 
la conception du type ostéologique. C’est dans cet ordre d’études que 
l'esprit généralisateur du poète pouvait se déployer à l'aise. Dans 
une foule de mémoires, dont le plus important est l’Zntroduction à 
l'anatomie comparée fondée sur l'ostéologie, Goethe, poursuivant 


(4) Annales, traduction déjà citée, p. 223. 
(2) OŒEuvres d'histoire naturelle de Goethe, traduction Ch. Martins, p. 98. 
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pour l'organisme animal cette vue d'unité qu'il a montrée réalisée 
dans le monde végétal, s'efforce de ramener tous les animaux à un 
seul type et tous les os du squelette à un os unique (la vertèbre), 
comme il a ramené tous les organes des plantes au cotylédon. Dans 
ce travail, comme dans ceux qui le suivirent à différens intervalles, 
tous consacrés à la zoologie, se trouvent répandus, à travers bien 
des témérités et des opinions paradoxales, une multitude de prin- 
cipes simples et larges qui depuis ce temps ont passé dans la science. 
Il ne faut pas oublier, parmi les travaux scientifiques du grand 
poète, le mémoire sur l'Expérience considérée comme médiatrice 
entre le sujet et l'objet (1793). 

Il fallait bien que la part du poète se marquât même dans le 
savant, et que l'imagination, cette faculté maîtresse de la poésie, 
troublât, au moins une fois, dans cet ordre d’études, l'équilibre de 
cette belle intelligence. Il y eut toujours, on l’a vu, dans ce cer- 
veau si merveilleusement organisé, un coin pour le chimérique. 
C'est là qu'avait régné, dans sa première jeunesse, la chimie mys- 
tique de M''° de Klettenberg; c’est là qu'avait dominé pendant 
quelque temps Paracelse, là enfin que l’illuminisme humanitaire 
de Lavater avait pénétré un jour. Plus tard, par l'effet d’une com- 
binaison singulière entre l'esprit scientifique et l'esprit de chimère, 
c'est là que prirent naissance les illusions systématiques, les expé- 
riences ingénieusement fausses, les raisonnemens pleins d’une ruse 
innocente sur lesquels se fondait dans l'esprit du poète la trop cé- 
lèbre théorie des couleurs. On le surprend encore une fois aban- 
donnant la voie des belles découvertes pour se jeter dans de vérita- 
bles aventures d'idées avec cette intrépidité qui ne sert qu’à mener 
plus loin dans le faux un vigoureux esprit. Il n’entreprend rien 
moins que de faire la guerre à Newton, de renverser sa théorie sur la 
composition du rayon lumineux et de renouveler l'optique (1). Tan- 
dis que toute la physique moderne est d'accord pour admettre, d’a- 
près l'expérience positive du prisme, que la couleur provient de la 
lumière, et que les objets diversement colorés ne font que réaliser 
les conditions diverses à l’aide desquelles le rayon lumineux est 
décomposé en ses couleurs primitives, Goethe imagine et pose en 
principe que l’obscur a une réalité aussi bien que le clair, que la 
clarté et l'obscurité sont dans une perpétuelle opposition. Tout son 
système s'ensuit. L'obscur ayant une valeur objective comme le 
clair et se trouvant en antagonisme perpétuel avec lui, les couleurs 
s'expliquent par un mélange de l’obscur et du clair à différens de- 


(1) Voir dans M. Faivre l'analyse détaillée et l'historique de cette théorie des cou- 


leurs, chapitres 1v, v, vi, vi, dans la deuxième partie des OEuvres scientifiques de 
Goethe, 
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grés. Du côté lumineux naissent le jaune, le jaune orangé et le 
rouge, par suite d’un affaiblissement graduel de l'intensité lumi- 
neuse; le jaune n’est donc qu’un blanc légèrement obscurci. Du côté 
de l'obscurité se développent le bleu, le violet, le rouge; le bleu 
n’est donc qu’un noir légèrement éclairci. Le rouge établit la tran- 
sition entre la lumière et l'ombre; il est la synthèse de l’une et de 
l’autre. Ce faux système et les expériences illusoires par lesquelles 
il essaie de le soutenir remplissent plusieurs années de sa vie. Au 
milieu du bouleversement de l'Allemagne, pendant que sa patrie 
est en feu, à l'heure suprême de la bataille d'Iéna, Goethe ne rêve 
que chambre obscure, microscope solaire, prismes, lentille. L’en- 
nemi de la patrie n’est pas pour lui Napoléon, c’est Newton. En 
1810 enfin, après d'innombrables travaux, il publie le Traité des 
Couleurs, ouvrage considérable par la force de conception dans les 
détails, par les ressources d'esprit, par les recherches historiques, 
par l’ingénieuse variété des expériences et les ravissantes applica- 
tions que l’auteur fait de sa théorie aux beaux-arts, autant qu'illu- 
soire par son hypothèse fondamentale et stérile pour le vrai pro- 
grès de la science. Hegel seul, parmi les hommes célèbres de son 
temps, adopte avec un enthousiasme compromettant cette théorie, 
qui semblait inventée pour fournir à son système une application 
inespérée. Quelle bonne fortune pour l’antinomie fondamentale de 
l'être et du non-être réconciliés dans le devenir que cette thèse du 
clair, cette antithèse de l’obscur, réconciliées dans la gradation et 
la dégradation des couleurs, qui ne sont, dans cet ordre de phéno- 
mènes, qu’un perpétuel devenir! Mais, hélas! que valait le suffrage 
de Hegel lui-même au prix de la grande humiliation qui vint de Pa- 
ris? Malgré les vives sollicitations et l’active influence de M. Rein- 
hard, l’Académie des Sciences refuse de faire un rapport. L'un des 
commissaires garde le silence; Delambre se borne à dire : « Des ob- 
servations, des expériences, et surtout ne commençons point par 
attaquer Newton ! » Cuvier, plus dédaigneux encore, déclare qu’un 
tel travail n’est pas fait pour occuper une académie, et l’on passe à 
l'ordre du jour. 

Ainsi cette guerre, imprudemment entreprise contre Newton, se 
terminait par un désastre. On peut dire que ce fut là le grand 
souci de la vie de Goethe, bien plus encore que l’insuccès provi- 
soire de ses essais en histoire naturelle. Sans doute il sentait in- 
stinctivement que la Métamorphose des plantes aurait son jour 
dans la science. Cette assurance dans l’avenir l’abandonnait un peu 
quand il s'agissait de sa chère théorie, si rudement malmenée dans 
le monde scientifique, et que ses infortunes lui rendaient plus 
chère encore. Il y revient constamment, se plaignant de l'ingratitude 
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des hommes, accusant les coalitions, les coteries, le pédantisme, 
l'érudition officielle, le grimoire d’école, mais surtout l’infatuation 
des mathématiciens, qui, l’attaquant du côté de ses ignorances, lui 
déniaient le droit de traiter de l'optique sans avoir la clé de la haute 
physique, le calcul, le nombre. Cela du moins nous à valu cette 
charmante tirade, le meilleur résultat de la Théorie des Couleurs: 
« J'honore les mathématiques comme la science la plus élevée et la 
plus utile tant qu’on l’emploie là où elle est à sa place; mais je ne 
peux approuver qu'on en fasse abus en dehors de son domaine, et 
là où la noble science semble une niaiserie. Comme si un objet 
n'existait que si on peut le prouver par les mathématiques! Ne se- 
rait-il pas fou celui qui ne voudrait croire à l’amour de sa mai- 
tresse que si elle peut le lui prouver mathématiquement? Elle lui 
prouvera mathématiquement sa dot, mais non son amour. Ge ne 
sont pas non plus les mathématiciens qui ont trouvé la métamor- 
phose des plantes! Je suis venu à bout de tout sans mathématiques, 
et il a bien fallu que les mathématiciens en reconnaissent la va- 
leur. Pour comprendre les phénomènes de la Théorie des Couleurs, 
il ne faut rien de plus qu’une observation nette et une tête saine; 
ce sont deux choses plus rares qu’on ne croit. » 

Vers la fin de sa vie, il lui vint un disciple; mais quel disciple 
modeste ! Eckermann, longtemps endoctriné, Eckermann, son con- 
fident, d’ailleurs parfaitement étranger à toute science positive, se 
crut un jour touché de la grâce, se mit à étudier avec ferveur le 
beau livre si mal reçu par les hommes ingrats, et commença lui- 
même à faire des expériences dans le sens de la théorie. Quelle ne 
fut pas la joie de Goethe! « C’est que, lui disait-il naïvement, je ne 
fais pas trop de cas de tout ce que j'ai produit comme poète. D’ex- 
cellens poètes ont vécu en même temps que moi, de plus grands 
que moi ont vécu avant moi, et il en viendra de pareils après moi; 
mais que j'aie été dans mon siècle le seul qui, dans la science dif- 
ficile de la théorie des couleurs, ait vu la vérité, voilà ce dont je 
suis fier et ce qui me donne le sentiment de ma supériorité sur un 
grand nombre d'hommes. » Eckermann, avec son enthousiaste igno- 
rance, entrait de plus en plus dans la théorie. O fragilité des espé- 
rances humaines! Être sur le point d’avoir un disciple, n’en avoir 
qu'un, et le perdre! Il arrive un jour à Eckermann de découvrir 
dans la Théorie des Couleurs une explication contraire aux faits. 
Après bien des hésitations, avec des circonlocutions, il confesse à 
Goethe la tentation, le doute dont il est assailli. À peine a-t-il com- 
mencé à parler que le visage serein et calme de Goethe s’assombrit, et 
le disciple éperdu voit trop clairement que le maître n’accueille pas 
ses critiques. Les épigrammes, l'ironie, tombent sur lui. « La seule 
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chose bonne qui soit en vous, lui fut-il dit d'un air sec, c'est qu'au 
moins vous, vous êtes assez honnête pour dire tout droit ce que 
vous pensez; » puis, 8e ravisant, un peu confus peut-être de sa ra- 
pide colère: «11 se passe pour ma théorie des couleurs, continua 
Goethe d'un air plus gai, ce qui s'est passé pour la doctrine chré- 
tienne. On croit quelque temps avoir des disciples fidèles, et avant 
qué l'on y ait pris garde, ils se séparent de vous et forment une 
secte! Vous êtes un hérétique comme les autres, car vous n’êtes pas 
le premier qui m’ait abandonné. Je me suis séparé des hommes les 
meilleurs pour des divergences sur quelques points de cette théo- 
rie. » Et il lui cita des noms connus, en le reconduisant doucement 
jusqu’à la porte, sans pouvoir s'empêcher, sur le seuil, de lui jeter 
encore, moitié riant, moitié se moquant, pes mots sur les hé- 
rétiques et l’hérésie (4). 

Cet insuccès persistant et définitif fut le seul chagrin qui, dans 
les dernières années de Goethe, déconcerta parfois son tranquille 
bonheur au milieu des enthousiasmes de sa patrie, et vint trou- 
bler la sérénité de sa vivante apothéose. Depuis 1815, ses belles 
découvertes en botanique, ses vues élevées en anatomie, étaient 
sorties victorieusement de l'ombre et dominaiïent l'indifférence 
injuste de la science aussi bien que la défiance systématique de 
l'opinion. Les relations de Goethe s'étendent presque dans tout le 
monde civilisé, une vaste correspondance le tient au niveau des 
idées et en commerce avec toutes les grandes intelligences scienti- 
fiques de son temps, à Berlin, à Londres, à Paris. La dernière pé- 
riode de cette longue vie s’écoule et s'achève ainsi dans cette in- 
croyable activité d'esprit, enfin triomphante sur les principaux 
points, et dans la joie calme de cette curiosité universelle que l’âge 
n’a pu refroidir. Tous les progrès de la botanique, de l'anatomie, de 
la physique, de la chimie, de la géologie, dont il a toujours étudié 
avec passion les différens systèmes, tous les travaux, les décou- 
vertes, les grandes expériences, lui deviennent présens et familiers. 
ll se tient là, à Weimar, dans son cabinet d’études, comme dans un 
centre d'observations où convergent les idées nouvelles. Il ne reste 
étranger à aucun succès, à aucun talent, à aucune question, à aucun 
débat. A quatre-vingts ans et plus, tandis qu’il résume et refond 
ses travaux scientifiques, tandis qu'il écrit le quatrième livre de ses 
Mémoires et qu’il achève les dernières scènes de Faust, il suit avec 
un intérêt vif et un jugement excellent tantôt ces belles leçons par 
lesquelles MM. Guizot, Cousin, Villemain, renouvelaient dans tous- 
les genres, dans l’histoire, dans la critique et la philosophie, l’es- 


(1) Conversations, traduction citée, t, 11, p. 98; —t. Ier, p. 225, etc. 





LA PHILOSOPHIE DE GOEËTHE,. 167 


prit français, tantôt les phases si animées de ce grand duel scien- 
tifique que se livraient Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur les 
principes de la nature, et qui partageaient l'Europe et la science : 
heures mémorables où la Sorbonne et l’Institut tenaient ainsi le 
monde savant sous le charme de leurs talens et sous l'empire de 
leurs idées! 

Quelle belle scène que celle où nous saisissons, lors de ce grand 
débat, sous la prose d'ordinaire un peu endormie d’Eckermann et 
cette fois éveillée, les ardeurs toujours jeunes du génie! Les nou- 
velles de la révolution de juillet arrivaient à Weimar le lundi 2? août 
1830. Toute la ville était en mouvement. Eckermann alla chez 
Goethe dans le cours de l’après-midi. « Eh bien! lui cria Goethe en 
le voyant, que pensez-vous de ce grand événement? Le volcan a 
fait explosion : tout est en flammes, ce n’est plus un débat à huis- 
clos! — C’est une terrible aventure, répondit Eckermann; mais 
dans des circonstances pareilles, avec un pareil ministère, pou- 
vait-on attendre une autre fin que le renvoi de la famille royale? 
— Nous ne nous entendons pas, mon bon ami, dit Goethe. Je ne 
vous parle pas de ces gens-là. Il s’agit pour moi de bien autre 
chose! Je vous parle de la discussion, si importante pour la science, 
qui a éclaté publiquement entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. » 
Et comme Eckermann restait muet et interdit : « Le fait est de la 
plus extrême importance, continua Goethe, et vous ne pouvez vous 
faire une idée de ce que j'ai éprouvé à la nouvelle de la séance du 
19 juillet. Et voyez combien est grand en France l'intérêt de cette 
affaire, puisque, malgré les terribles agitations de la politique, la 
salle était pleine à cette séance. La méthode synthétique ne recu- 
lera plus maintenant, voilà ce qui vaut mieux que tout. La question 
est devenue publique, on ne l’étouffera plus... Voilà cinquante ans 
que je travaille à cette grande question; j’ai commencé seul; j'ai 
rencontré plus tard quelques secours, et enfin à ma grande joie 
j'ai été dépassé par des esprits de ma famille. Quand j'ai en- 
voyé à Pierre Camper un premier aperçu sur l'os intermaxillaire, 
à ma grande tristesse, je suis resté complétement incompris; je 
ne réussis pas mieux avec Blumenbach : cependant, après des re- 
lations personnelles, il se rangea à mon avis. J'ai ensuite gagné des 
partisans dans Sæmmering, Oken, Dalton, Carus et d’autres hommes 
‘également remarquables; mais voilà que Geoffroy Saint-Hilaire passe 
de notre côté, et avec lui tous ses grands disciples, tous ses par- 
tisans français! Cet événement est pour moi d’une importance in- 
<royable, et c'est avec raison que je me réjouis d’avoir assez vécu 
pour voir le triomphe général d’une théorie à laquelle j'ai consacré 
ma vie, et qui est spécialement la mienne. » Geoffroy Saint-Hilaire 
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a pris en main la défense de la grande idée. « Et maintenant je 
peux mourir! » s'écrie Goethe, non pas sans avoir consacré ses 
dernières veilles à un long et fidèle mémoire sur la discussion de 
l'Institut. Il mourait en effet quelques mois après avoir initié l’Alle- 
magne à ses grandes espérances. 

Telle fut la vieillesse et telle aussi la vie scientifique de Goethe. 
On s'étonne, quand on vient à penser que dans l'intervalle de ces 
travaux, qui sufiraient à remplir une laborieuse existence, le même 
-esprit produisait sans relâche des œuvres dont quelques-unes feront 
l'admiration de tous les siècles. Le caractère de ce génie, c'est 
l'immensité. S'il existe des génies plus profonds, je n’en connais 
pas de plus vastes, et dont l’activité se soit portée aussi loin en 
même temps dans toutes les directions de la pensée. 


II. 


Goethe n’est plus à juger comme naturaliste, et notre incompé- 
tence personnelle se garderait bien d'ajouter une appréciation à 
toutes celles dont il a été l’objet. Les savans les plus autorisés ont 
analysé ses travaux, exposé ses idées pour les approuver ou les dis- 
cuter : en Allemagne, Clemens, Carus, Oken, Schmidt, Bertholdt, 
Hermoltz, et le dernier de tous, Virchow; en Angleterre, Lewes au 
second volume de sa Vie de Goethe; en France, dès 1836, Étienne 
Geoffroy Saint-Hilaire dans les Comptes-Rendus de l'Académie des 
Sciences, puis notre collaborateur M. Charles Martins, auteur d’une 
excellente traduction des œuvres d'histoire naturelle du poète, avec 
des éclaircissemens et des notes qui nous ont été d'un grand se- 
cours; en 1838, M. Littré, qui a publié ici même (1), à l’occasion 
de cette traduction, un savant article; tout récemment enfin, l'ou- 
vrage de M. Ernest Faivre, conclusion naturelle de ces divers tra- 
-vaux qu’il résume et qu’il complète par une analyse très détaillée 
des meilleurs écrits du poète sur la botanique, l'anatomie compa- 
rée, la géologie et l'optique, en même temps que par une appré- 
ciation générale de ses doctrines en histoire naturelle. Tous deux, 
MM. Ch. Martins et Faivre, ont étudié avec un tel soin cette partie 
des œuvres de Goethe, qu'ils ont fait leurs obligés de tous ceux qui 
reviennent à ce grand sujet. Si ce n’est pas précisément une dé- 
couverte, c'est du moins en France une prise de possession. 

L'objet que nous nous proposons ici n’est pas le même. Nous ne 
prétendons examiner les travaux scientifiques de Goethe que dans 


(1) Revue du 1°7 avril 1838. 
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leurs rapports avec sa philosophie. Un esprit généralisateur comme 
celui-là n’a pu se restreindre à quelques découvertes ni à quelques 
aperçus de détail. Il a certainement cédé à l'attrait souverain des 
grandes vues; il a dû concevoir à sa façon la nature après en avoir 
observé les phénomènes avec toute l'attention dont il était capable. 
Comment cette conception de la nature s’est-elle progressivement 
formée dans son esprit? Par quels degrés de généralisations succes- 
sives sa pensée s’est-elle élevée jusqu’à ces hauts sommets d’où elle 
domine encore une partie de son temps et de son pays? Telle est 
la question que nous avions constamment devant les yeux lorsque 
nous parcourions avec curiosité ces riches domaines, moins spécia- 
lement réservés que l’on ne pourrait le croire, accessibles même 
aux profanes, la Morphologie et les Fragmens d'histoire naturelle. 
Dans le savant nous cherchions le philosophe. L’avons-nous trouvé ? 
tenons-nous enfin les véritables sources de la philosophie de Goethe? 

Si l’on a suivi, dans le tableau que nous venons de tracer, les 
travaux scientifiques de Goethe, on a pu voir que ses découvertes po- 
sitives ne sont pas très nombreuses : la métamorphose des plantes, 
l'os intermaxillaire dans le squelette humain, l’analogie du crâne et 
de la vertèbre. Encore la priorité de cette dernière théorie, les ver- 
tèbres crâniennes, lui a-t-elle été vivement disputée, soit par Oken, 
qui en a donné en 1807 le développement scientifique, soit par 
d’autres adversaires qui ont signalé pour la première fois cette vue 
dans les leçons du professeur Peter Franck dès 1792, tandis que 
l'Histoire de mes travaux anatomiques, où Goethe a publié ses idées 
sur ce sujet, n’a paru qu’en 1820. Néanmoins l’auteur déclare ex- 
pressément « que depuis trente années il était convaincu de cette af- 
finité secrète du crâne et de la vertèbre, » et la preuve en est dans ses 
lettres et ses cahiers de morphologie. Quoi qu’il en soit de cette 
contestation et de bien d’autres qui n’ont épargné ni sa découverte 
de l'os intermaxillaire, ni même sa théorie de la métamorphose des 
plantes, dont la Philosophie botanique de Linné contient le germe, 
ce n’est pas dans les résultats positifs des travaux de Goethe qu'il 
faut chercher la mesure de sa valeur scientifique. Elle est ailleurs, 
dans les aperçus philosophiques sur la science de la nature ré- 
pandus à travers tous ses écrits d’une main presque prodigue. C'est 
là qu’on peut prendre une juste idée de cet esprit si compréhensif 
et si pénétrant. 

De l’aveu de tous les grands naturalistes du xix° siècle, de Cu- 
vier lui-même comme de Geoffroy Saint-Hilaire et de Humboldt, 
Goethe a marqué avec décision les voies nouvelles où cette science 
allait s'avancer à grands pas. Il a défini en traits parfois admira- 
bles la méthode synthétique; il a exposé sous mille formes variées 
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et traduit dans les plus élégantes formules les beaux résultats de 
cette méthode : l'unité organique, qu'il appelle unité de type, et 
toutes les lois qui en dépendent, celle des métamorphoses, la con- 
nexion des parties, le balancement des organes (1). Il n’est resté 
étranger à aucune de ces grandes conceptions qui ont fondé ou re- 
nouvelé l’anatomie philosophique; il les a toutes pressenties ou 
devinées dans le même temps que ceux qui en ont été les plus 
grands interprètes. Il s'est emparé le premier dans ce siècle, avec 
une force et une autorité qu'aucun autre jusqu'à Geoffroy Saint-Hi- 
laire n’a égalées, de cette idée maîtresse de la science, à savoir 
que, pour l’accomplissement des actes de la vie, la nature semble 
s'être dissipée dans la profusion des détails, dans la multiplicité 
des organes et la variété des formes, mais que, pour le regard de 
l'observateur attentif au fond des choses, cette diversité de formes 
et d'organes recouvre une unité mystérieuse, sensible par ses ef- 
fets, qui rattache les êtres les uns aux autres et les domine tous, — 
qu'une industrie suprême compense par la généralité des lois l'in- 
croyable fécondité des combinaisons, — que partout, prodigue de 
variétés, avare d'innovations, l'énergie créatrice diversifie à l'infini 
la vie en lui assignant, dans quelques conditions très simples et très 
générales, une limite qu'elle ne peut franchir, — enfin que tout, 
dans le cosmos, semble obéir à des règles uniformes et constantes 
qui, bien observées, saisies dans leur simplicité essentielle à travers 
le tumulte des faits et la complexité des phénomènes, nous révèle 
le procédé fondamental, la loi même du travail de la nature. Cette 
conviction, qui anime tous les écrits de Goethe et inspire tous ses 
travaux, n’est-elle pas en soi le résultat le plus élevé de l’étude du 
monde organique et la marque même de l'esprit scientifique ? Si 
elle s’est égarée en s'exagérant sous l’obsession de l’idée spinoziste, 
si elle a fini par aboutir à une conception panthéistique de la na- 
ture, c'est qu'alors Goethe a cessé d’être fidèle à ce même esprit 
scientifique qui n’autorise pas de semblables conclusions. Le méta- 
physicien a fini par entraîner le naturaliste. 

Une des parties les plus remarquables de sa philosophie natu- 
relle est sans contredit l’ensemble de ses vues sur la méthode. 


(1) Peut-on exprimer avec plus de grâce et de précision à la fois cette loi du balan- 
cement des organes que ne l’a fait Goethe dans les lignes suivantes : « La nature, comme 
doit le faire un bon administrateur, s'est fixé une certaine somme à dépenser, un 
certain budget; elle se réserve un droit absolu de virement d'un chapitre à un autre, 
mais elle ne dépasse jamais dans les dépenses le total fixé. Si elle a trop dépensé d’un 
côté, elle fait ailleurs une économie égale, et toujours elle arrive à une balance en 
PP parfait. » (Mémoire de Goethe sur ia discussion de Geoffroy Saint-Hilaire et 

Cuvier.) 
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Elles sont indiquées dans un petit traité dont le titre significatif 
est : De l'Expérience considérée comme médiatrice entre l'objet et 
de sujet (1793). Goethe prétend se maintenir à égale distance des 
témérités de la philosophie spéculative et des timidités de l’empi- 
risme baconien. Dans l’observation minutieuse, l'esprit est absorbé 
par les détails de l’objet : il ne réagit pas sur ce qu'il examine, il 
ne le domine pas; il devient le contemplateur passif du fait. Dans 
la spéculation pure, l'esprit tout entier a la prétention insensée 
de créer l’objet, de le tirer avec sa réalité et ses phénomènes des 
profondeurs de sa propre pensée. Gette grande querelle du sujet 
et de l’objet, c’est l'expérience bien comprise, bien dirigée, qui la 
termine. Elle se fait médiatrice entre les deux termes et les récon- 
cilie dans une méthode féconde, qui est un empirisme sans doute, 
mais relevé, éclairé par l’entendement. La véritable expérience fait 
donc sa part équitable à l'intelligence, qui saisit, compare, coor- 
donne et perfectionne l’observation; elle applique et emploie cette 
force indépendante et en quelque sorte créatrice, mais en la régu- 
larisant, en la surveillant, en s’y confiant sans s’y abandonner. Les 
conditions de cette surveillance sont établies avec le plus grand 
soin : il faut se tenir en garde contre toute précipitation, en garde 
surtout contre ses propres résultats, s’observer incessamment soi- 
même. L'origine la plus ordinaire des erreurs scientifiques étant 
dans le parti-pris de l'observateur, qui cherche à faire cadrer im- 
médiatement une observation avec son opinion préconçue ou sa ma- 
nière de voir, l’art est de varier les expériences isolées et de les lier 
entre elles. On arrive ainsi à former, sur un sujet déterminé, une 
série d'expériences que Goethe appelle congénères, qui se touchent 
immédiatement, qui se lient entre elles, comme les faits dans la 
réalité, et qui, lorsqu'on les considère dans leur ensemble, ne for-- 
ment, à proprement parler, qu’une seule expérience, présentée sous 
mille points de vue différens (1). 

Mais c’est dans les Pensées (2) que l’on pourrait recueillir les 
plus belles vues sur l’art d'interroger la nature, sur la nécessité d’é- 
tablir l'expérience comme intermédiaire ‘entre l'esprit et le monde 
extérieur, sur la fécondité de la synthèse, sans laquelle l’analyse 
languit et meurt dans l’inutile nomenclature des détails, sur le sens 
intérieur des grandes découvertes et l'harmonie préétablie entre la 
réalité, qui est dans l’objet, et la vérité, qui est dans l’esprit. Cette 
forme libre des aphorismes convient mieux à Goethe que le déve- 
loppement continu d’un principe philosophique. On sent qu'il à 


(1) Œuvres d'histoire naturelle de Goethe, trad. Ch. Martins, p. 13, etc. 
(2) Traduction Porchat, t, Ier, p. 479. 
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beaucoup médité sur ces grands sujets, mais que le temps ou le goût 
lui a manqué pour donner une forme régulière à ses méditations. En 
général, il aime peu tout ce qui ressemble au didactique. Aussi ses 
réflexions se présentent sans ordre, elles se ramassent dans des 
maximes elliptiques, heurtées, pressées, qui éclatent et produisent 
sur l'esprit du lecteur l’effet d’une scintillation continuelle d’éclairs. 
Plusieurs, dans la précipitation de la formule qui les a retenues et 
fixées au passage, sont restées obscures, d’autres sont fort contes- 
tables et impliquent une conception arbitraire de la nature; mais 
combien il y en a qui, semées au hasard, jetées avec une sorte de 
négligence ironique ou de hautaine indifférence, ouvrent à l'esprit 
de soudains et grands aperçus sur la réalité ou sur la science! Nous 
en rappellerons quelques-unes qui résument l’esprit philosophique 
de sa méthode dans sa hardiesse et ses témérités. « — Propriété 
fondamentale de l'unité vivante : se diviser, se réunir, se déployer 
dans l’universel, persister dans le particulier, se transformer, se 
spécifier... Formation et dépérissement, création et destruction, 
naissance et mort, tout agit pêle-mêle. De là nécessité d'appliquer 
l'analyse et la synthèse à cette réalité fuyante : « si toute la nature 
est une composition et une décompositon perpétuelles, il s'ensuit 
qu’en observant cet état de choses prodigieux, les hommes devront 
faire comme la nature, composer et décomposer tour à tour. » Et 
ailleurs : « Pour me préserver d'erreurs, je considère tous les phé- 
nomènes comme indépendans les uns des autres, et je m'efforce de 
les isoler. Ensuite je les considère comme des termes corrélatifs, et 
par l’enchaînement ils prennent une véritable vie. » — Du reste 
qu'y a-t-il au fond de cette querelle éternelle de l’universel et du 
particulier? « Qu'est-ce que l’universel? Le cas individuel. Qu'est-ce 
que le particulier? Des millions de cas. L'universel et le particulier 
coïncident. Le particulier est l’universel manifesté dans diverses 
conditions. Pour concevoir que le ciel est bleu partout, on n'a pas 
besoin de faire le tour du monde. » A qui sait comprendre les choses, 
toute réalité est déjà théorie, car tout fait contient l’universel. L'art 
est de l'y saisir et de l’en dégager. On voit d’après cela à quoi se 
réduit le débat séculaire entre l’analyse et la synthèse, entre la 
perception du particulier ou du détail et l'intuition de l’universel 
ou de l’ensemble. 

L'esprit analytique est le sens de l’individuel, l'esprit synthé- 
tique le sens de l’universel. Toutes ces querelles de l’analyse et de 
la synthèse sont vaines; elles ne dureraient pas longtemps, si ces 
deux termes ne représentaient deux familles d’esprits qui semblent 
originellement et éternellement distinctes. Chaque analyse suppose 
une synthèse perdue ou pressentie, et si elle travaille pour quelque 
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chose, c’est pour la retrouver. De son côté, le véritable esprit syn- 
thétique ne néglige pas l'analyse. « Pendant toute ma vie, j'ai suivi 
la double méthode synthétique et analytique; c'était pour moi 
comme la systole et la diastole de l'esprit humain, comme une se- 
conde respiration plus intime qui ne saurait s'arrêter, dont le double 
mouvement se continue toujours... Séparer et unir sont les deux 
actes nécessaires de l’entendement. On est forcé, qu’on le veuille 
ou non, d'aller du particulier au général et du général au particu- 
lier; plus ces fonctions intellectuelles que je compare à l'inspira- 
tion et à l'expiration s’exécuteront avec force, plus la vie scienti- 
fique du monde sera florissante. » 

L'esprit synthétique, étant le sens de l’universel, est par excel- 
lence l'instrument des grandes découvertes. « Tout ce que nous 
appelons invention, découverte, dans le sens élevé, est la mise en 
pratique, la réalisation remarquable d'un sentiment originel de 
vérité, qui, longtemps cultivé dans le silence, conduit inopiné- 
ment, avec la vitesse de l'éclair, à une conception féconde. C’est 
une révélation qui se développe de l'intérieur à l'extérieur, qui fait 
pressentir à l’homme sa ressemblance avec la Divinité. C’est une 
synthèse du monde et de l'esprit qui nous donne la plus délicieuse 
assurance de l’éternelle harmonie de l'être. » Toute cette théorie 
de l'invention ou de la découverte repose sur cet aphorisme, em- 
preint d’une sorte d'inspiration platonicienne : « Il existe dans la 
réalité, dans l’objet, une loi inconnue qui répond à une loi incon- 
nue dans le sujet, l'esprit humain. » Le génie consiste à découvrir 
cette loi cachée dans les profondeurs muettes des choses, et dont 
il porte en soi la formule encore inaperçue. 

Voilà ce que l'Allemagne a nommé le réalisme de Goethe, et ce 
que lui-même appelle l’empirisme intellectuel. Empirisme sans 
doute, puisque Goethe ne souffre pas que l’on construise à priori 
le monde, qui, étant l'épanouissement libre et varié de la vie, ne 
peut se réduire aux formes étroites d’un système; mais empirisme 
dirigé par l'intuition, guidé par la plus belle et la plus pure lumière 
de la raison, essayant de réaliser « cette synthèse du monde et de 
l'esprit » qui s’accomplit par la conformité d’une grande concep- 
tion avec la loi des choses; — empirisme singulièrement large, puis- 
qu’il ne se refuse même pas à concevoir un certain idéal qui, pour 
nous aider à comprendre la réalité, la corrige ou la complète sur 
certains points (par exemple le type anatomique, vrai sans être 
réel). La difficulté est de distinguer cet idéal, qui n’est que la per- 
fection de la réalité conçue par l'esprit, des conceptions vaines et 
pourtant spécieuses des spéculatifs purs. « Il faut une tournure 
d'esprit particulière, disait Goethe, pour saisir dans son véritable 
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caractère la réalité sans forme et la distinguer des chimères qui 
s'imposent vivement à nous avec une certaine réalité. » Cet empi- 
risme peut se résumer ainsi : la contemplation des grandes lois gé- 
nérales pressenties par la raison, confirmées par l'expérience. 

Goethe voyait un des beaux modèles de l’esprit synthétique dans 
Platon, dont il devinait le génie par une sorte d’affinité à travers les 
siècles plutôt qu’il ne le connaissait avec précision. Pour échapper 
à la diversité infinie, au morcellement et à la complication des 
sciences naturelles telles qu'elles ont été faites par les modernes, 
pour se réfugier dans la simplicité, il faut toujours se poser cette 
question : « Comment Platon aurait-il procédé en présence de la 
nature telle qu’elle nous apparaît aujourd’hui dans la diversité plus 
grande qu’elle déploie, nonobstant son inaltérable unité (4)? » L’au- 
teur du Timée s'offrait à lui comme un des esprits les mieux faits 
« pour s'identifier avec la nature par l'intelligence et le sentiment, » 
tandis qu’Aristote ne se l’appropriait que par l'observation, et en- 
core, dit-il, par une observation précipitée qui passe immédiate- 
ment des phénomènes à l'explication, « ce qui amène des décisions 
théoriques tout à fait insuffisantes. » 

Mais c’est surtout dans Geoffroy Saint-Hilaire et dans C@vier que 
se sont révélés avec éclat les dissentimens profonds qui séparent 
ces deux races éternelles d’esprits. Le savant qui analyse, nous 
dit Goethe dans un parallèle très étudié, a besoin d’une perspi- 
cacité si subtile, d’une attention si persévérante et si soutenue, 
d’une telle habileté à apercevoir les plus petites nuances dans la 
forme des organes et d’une telle lucidité intellectuelle pour bien 
déterminer ces différences, qu’on ne peut trop lui reprocher d’être 
fier de son travail. 11 n’est pas disposé à partager la gloire ainsi 
acquise avec un savant qui en apparence a simplifié et facilité de 
beaucoup ce travail, et qui veut atteindre comme d'un bond au but 
que l’on ne touche qu’à force de fatigues, de peines, d’assiduité et de 
persévérance. Le savant qui part de l’idée croit de son côté pouvoir 
être fier d’être arrivé à une large conception sous laquelle doivent 
venir peu à peu se ranger et s’ordonner toutes les expériences: il 
vit avec la pleine certitude que chaque fait isolé viendra confirmer 
la vérité générale qu’il a exprimée d'avance. Le savant qui dis- 
tingue, qui différencie, qui fait tout reposer sur l'expérience, ne 
veut pas accorder que dans l’ensemble se trouve une vue, un pres- 
sentiment de l’individuel; il déclare clairement qu’il y a prétention 
insupportable et présomption à vouloir saisir et connaître ce que 
l'on ne voit pas avec les yeux, ce que la main ne peut toucher. 


(1) Pensées, traduction citée, t. Ier, p. 501-506, 
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L'autre savant, appuyé sur certains principes, acceptant pour 
guides certaines grandes idées, refuse de se soumettre à cet empi- 
risme. — L'un, c'est Cuvier, travaillant sans cesse à établir entre 
les objets des différences, à les décrire avec une précision incompa- 
rable, à se rendre maître d’une quantité infinie de détails. L'autre, 
c'est Geoffroy Saint-Hilaire, s’efforçant de découvrir les analogies 
et de pressentir les affinités secrètes qui rapprochent les créatures. 
L'un va de l'individu à l’ensemble, dont il suppose l'existence, tout 
en le croyant inaccessible à la science. L'autre a au fond de sa pensée 
l'idée de l’ensemble et vit dans la conviction que c’est de l’ensemble 
que part et se développe peu à peu l'être individuel (1). — Les 
sympathies de Goethe ne purent être un instant douteuses; il faut 
l'entendre quand il laisse parler sa joie en dehors des mémoires 
et des comptes-rendus destinés à une publicité qui lui impose la 
plus grande réserve. « Désormais, s'écrie-t-il, en France aussi, 
dans l'étude de la nature, l'esprit dominera et sera souverain de la 
matière. On jettera des regards dans les grandes lois de la créa- 
tion, dans le laboratoire secret de Dieu! Si nous ne connaissons que 
la méthode analytique, si nous ne nous occupons que de la partie 
matérielle, si nous ne sentons pas le souflle de l’esprit qui donne à 
tout sa forme et qui, par une loi intime, empêche toute déviation, 
qu'est-ce donc que l’étude de la nature (2)? » 

Aristote et Cuvier! voilà donc ces deux grands noms condamnés 
par le triomphe de la méthode synthétique à une sorte d’ostracisme 
dans la science! Il faut donc croire « qu’ils ne savaient pas jeter 
des regards dans les grandes lois de la création, qu’ils ne s’occu- 
paient que de la partie matérielle, qu'avec eux et sous leur empire 
l'esprit n'aurait pas dominé et ne serait pas aujourd’hui le souve- 
rain de la matière. » Eh quoi! Aristote, que nous sommes habitués 
à considérer comme le plus glorieux ancêtre de la science de la na- 
ture, Cuvier, dont le nom nous paraissait être placé dans l’admira- 
tion publique à cette hauteur qu'aucun autre ne dépasse, pas même 
celui de son illustre adversaire! Ces sortes de parallèles sont-ils 
aussi exacts qu’ils sont habiles? Éloquens comme la passion, sont- 
ils justes comme doit l'être une sentence rendue dans un des grands 
débats qui ont divisé et qui divisent encore le monde savant? Est- 
il vrai que Cuvier dans cette querelle mémorable soit le repré- 
sentant exclusif de la méthode analytique? ne représente-t-il que 
cela? Et pour généraliser la question, peut-on admettre que de 
grands esprits, versés profondément dans l'étude de la nature et 

(1) Mémoires sur les Principes de Philosophie zoologique discutés en mars 1830 au 
sein de l'Académie des Sciences. 

(1) Conversations, t, II, p. 233, 
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passionnés pour elle, aient été privés de ce sens supérieur de l’uni- 
versel, l'esprit synthétique, le sens de l’unité dans la variété? 
Nous ne pouvons le croire. Aristote, que Goethe nous représente 
comme voué au travail inférieur de l’analyse minutieuse à laquelle 
il n’échappe que par des observations précipitées, sans aucune des 
intuitions et des pressentimens de Platon, — Aristote, dont Geoffroy 
Saint-Hilaire attaque avec tant de vivacité, dans ses Principes de 
philolosophie zoologique, la méthode superficielle, fondée sur les 
analogies purement extérieures (ce que son critique appelle dérisoi- 
rement les à-peu-près semblables), c'est lui, — ne l'oublions pas, — 
qui, infiniment plus instruit que Platon dans les sciences naturelles, 
maître d’une quantité incroyable de détails, mais assez fort pour ne 
pas s’absorber dans l'énumération de ces stériles richesses, en a su 
tirer, par le travail fécond de l'esprit, le véritable trésor qu'elles 
contenaient, les lois générales cachées sous cet amas de faits. Le 
véritable Aristote, non pas cet Aristote de la scolastique dont Des- 
cartes nous à fait un épouvantail, ni cet Aristote de fantaisie que 
Geoffroy Saint-Hilaire et Goethe ont construit arbitrairement pour 
se donner à eux-mêmes dans l'antiquité un adversaire considéra- 
ble, je ne crains pas de dire qu’il est le précurseur, sinon de l’ana- 
tomie comparée, au moins de la philosophie zoologique. 1] n’est pas 
vrai, comme le lui reproche Geoffroy Saint-Hilaire, qu'il ne soit 
pas allé, dans l'étude comparée des animaux, au-delà des formes 
extérieures et des fonctions. Et sans accorder à son redoutable cri- 
tique que la considération de la fonction soit un préjugé anti-scien- 
tifique, sans faire un reproche à Aristote d'y avoir voué une partie 
considérable de ses études et de ses observations, ne devons-nous 
pas rappeler toutes ces grandes idées qui régissent la foule des 
détails rassemblés dans l’Æistoire des animaux, dans le traité des 
Parties des animaux, dans le petit écrit sur la Génération? Si l'on 
se reporte à la date, c'est pour nous le comble de l’étonnement que 
de retrouver, à travers tant d'erreurs ou d’ignorances trop conce- 
vables, ces pressentimens des plus belles lois, des plus hautes gé- 
néralités que la science moderne devait établir, telles que l’idée du 
plan symétrique suivi dans l’organisme animal, la fixité et la per- 
manence des espèces, la loi de continuité qui unit les espèces entre 
elles et les genres les uns aux autres, la loi de la dépendance des 
parties, celle de l’économie organique qui n’accroît une partie 
qu’aux dépens d'une autre, l'identité de la nutrition et de la géné- 
ration, l’une renouvelant le type dans l'individu, l’autre le renou- 
velant dans l'espèce, enfin des vues si neuves, d’une précocité 
presque incroyable dans cette enfance de la science, sur les phéno- 
mènes de l’embryogénie et sur ceux de la tératologie, qu’Aristote 
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affirme « n’être pas contraires à la loi, » voilà certes qui montre 
assez nettement avec quelle puissance de pensée le maître a dominé 
l'ensemble des manifestations naturelles dont la multitude désor- 
donnée aurait dispersé ou accablé tout autre esprit (1). Nous insis- 
tons sur ce grand nom d’Aristote, parce qu'il a été particulièrement 
maltraité par l’école de la synthèse, et qu’il semble que cette école 
triomphe aisément d'un adversaire placé par le hasard de sa nais- 
sance aux origines mêmes de la science; mais les anticipations vrai- 
ment merveilleuses de ce beau génie doivent le protéger contre des 
critiques qui l'ont trop peu connu, et qui, en attaquant le philo- 
sophe de Stagyre, avaient en vue des rivaux autrement redouta- 
bles, plus jeunes et vivans. 

Si nous descendons le cours des siècles, que de noms d’observa- 
teurs et de naturalistes excellens n’aurions-nous pas à défendre 
contre l'arrêt trop sommaire de proscription lancé par Goethe du 
haut de la science moderne? Partout il laisse percer cette convic- 
tion, qu'avec Geoffroy Saint-Hilaire il a inauguré une ère nouvelle 
dans l’histoire des sciences de la nature; mais, pour ne citer que 
Linné, dont Goethe parle avec vénération, tout en lui'accordant 
peu de chose en dehors de la perception fine des détails et du sens 
des classifications, n’est-ce pas lui qui a fourni les germes de 
presque toutes les idées générales écloses plus tard dans la phy- 
siologie végétale? N'est-ce pas dans sa Philosophie botanique qu'a 
été prise l’idée-mère de la métamorphose des plantes? N'est-ce pas 
enfin cet esprit si pénétrant et si juste qui a exprimé avec préci- 
sion la loi de continuité dans l’organisme végétal (natura non facit 
saltus) et le principe de la constance dans la position relative des 
organes, dans la disposition générale des parties de la fleur (situs 
Partium constantissimus), principe qui, transporté dans l’anatomie 
comparée, deviendra la loi de la connexion des organes? N'y a-t-il 
pas là une application vraiment remarquable de la méthode syn- 
thétique que Linné pratiquait sans la connaître, par le seul instinct 
d'un esprit supérieur que sa supériorité met de niveau, en tout 
ordre de science, avec les lois générales? Enfin avons-nous à dé- 
fendre Cuvier contre les critiques qui ne l’ont pas épargné? A qui : 
persuadera-t-on qu’il n’avait pas le sens véritablement synthétique, 
le sens intuitif et divinateur, le sens par excellence des grandes 
découvertes en histoire naturelle, celui qui, en s’emparant avec tant 
de puissance du principe de la subordination et de la dépendance 
des parties, à l’aide de ce principe, a reconstruit avec les plus 


(1) Consulter sur ce sujet une excellente étude, présentée sous la forme modeste 
d’une thèse à la Faculté des Lettres de Paris : Aristotelis philosophia soologica, par 
M. Philibert. 1865. 


TOME Lx, — 1865, 12 





4178 REVUE DES DEUX MONDES, 


informes débris tout un monde organique enfoui, disparu dans les 
profondeurs de la terre et dans la nuit des temps? 

Ce sont là des divisions trop artificielles, trop arbitraires, in- 
troduites par Goethe et Geoffroy Saint-Hilaire dans l'histoire des 
méthodes et des sciences de la nature. La vérité, c'est qu'il y a, là 
comme ailleurs, de grands et de petits esprits : — ceux-ci, ana- 
lystes minutieux, « observateurs pointilleux, » toujours préoceu 
du détail, le partageant, quand ils l’ont saisi, en mille détails nou- 
veaux, divisant et subdivisant jusqu'à réduire chaque objet en pous- 
sière, accablés de la masse des faits et succombant sous le poids 
des nomenclatures, incapables de s'élever au point de vue synthé- 
tique de l'observation; — ceux-là que la multitude et la diversité 
des phénomènes ne dissipent et ne distraient pas, qui portent sans 
fléchir le poids du détail et embrassent la réalité dans ses harmonies 
en même temps qu'ils en saisissent l’infinie complexité. Telle est la 
nature, identique au fond, de tous les grands observateurs, avec 
des nuances et des variétés de tempérament intellectuel. Il est im- 
possible d'être un Aristote, un Linné, un Cuvier, sans avoir, non 
pas à quelque degré, mais au plus haut degré possible, le sens 
synthétique ou comparatif, le sens de l’ensemble et des rapports 
des êtres, si bien décrit d’ailleurs par Goethe et avec une si admi- 
rable précision, mais trop soigneusement réservé par lui aux natu- 
ralistes de sa famille ou de son école. 

Pour revenir au grand débat qui a été le point de départ de ces 
réflexions, Cuvier n'a jamais nié l’analogie des êtres et des parties 
dont se compose l’organisme. En quoi donc consiste la différence 
qui le sépare de son rival, et qui a fini par mettre entre eux et 
leurs écoles un abîime? En cela d’abord que les analogies ne recou- 
vrent pas à ses yeux les variétés irréductibles, fixes, que les res- 
semblances ne lui cachent pas les différences, que la Théorie des 
analogues ne doit pas, à son avis, abolir la notion de l’espèce, — 
en cela aussi que Cuvier ne se sert pas du même critère que Geof- 
froy Saint-Hilaire pour déterminer les analogues. 11 les détermine 
par la fonction, tandis que Saint-Hilaire emploie pour cela la liai- 
son anatomique entre un organe et un autre, le principe des con- 
nexions. Ainsi l’un maintient énergiquement la notion de l'espèce 
et la considération des fonctions; l’autre tend à supprimer l'es- 
pèce et combat de toutes ses forces l’idée de la fonction, comme 
un reste de la théorie superstitieuse des causes finales. « Je ne 
connais pas, répète à chaque instant Geoffroy Saint-Hilaire, d’ani- 
mal qui doive jouer un rôle dans la nature. C’est faire engendrer 
la cause par l'effet que de parler de l’usage des parties. Il faut 
considérer uniquement la constitution de l'animal, la disposition 
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des parties, leurs relations. L'effet vient de la structure; la fonc- 
tion de l’animal lui est assignée par son organisme : elle en est 
une conséquence, non un principe... La nature n’a aucun égard 
à l'usage des parties ; elle les établit d’après un plan, d’après un 
type, sans en prévoir ni en désirer l'usage. » Voilà les véritables 
points du débat : l'idée de la fonction d’une part, l'élément anato- 
mique de l’autre, pris comme point de départ dans la comparaison 
des êtres et poussés aussi loin que possible par deux esprits égale- 
ment intraitables et vigoureux; — en outre, chez Geoffroy Saint- 
Hilaire, l’analogie entre les êtres portée jusqu’à son dernier terme, 
la suppression des différences fixes et des limites immuables; chez 
Cuvier, la défense énergique de la notion d'espèce. Au fond, il 
semble bien que ce qui rend ces deux esprits et ces deux écoles 
irréconciliables, c’est moins une question de méthode qu’une ques- 
tion métaphysique vaguement entrevue sous l’autre. La métaphy- 
sique explique bien des choses, et on la retrouve, cachée souvent 
avec un soin inutile, dans les discussions purement scientifiques 
où elle nous aide à comprendre les passions opiniâtres, viokentes, 
qui se mêlent à la recherche du vrai et en troublent à chaque in- 
stant l’heureuse impassibilité. Ce qui effraie Cuvier, ce qui le sépare 
de son adversaire, c’est l’extension menaçante donnée par Geoffroy 
Saint-Hilaire à l’idée d'unité. Au terme de cette tendance exagérée, 
si rien ne la combat et ne la contient, il n’y a pas moins que l’idée 


d'une substance unique, dont toutes les formes variées des êtres 
particuliers ne sont que des modifications passagères, et qui ne se 
révèle que par ses métamorphoses. 


LV. 


Cette conclusion, Geoffroy Saint-Hilaire n’y arrive pas. Il est 
trop pénétré de l'esprit positif pour permettre à des conceptions 
purement métaphysiques d'intervenir directement dans ses tra- 
vaux; mais admirez comme cette tendance, commune à Geoffroy 
Saint-Hilaire et à Goethe, se développe chez le poète, que ne re- 
tiennent ni les mêmes scrupules, ni les mêmes devoirs scientifi- 
ques! C’est ici que nous pourrons voir à l’œuvre deux esprits bien 
distincts, que l’on rencontre souvent dans Goethe et qui viennent 
se confondre dans ses conceptions sur l'unité de type, sur l’origine 
commune et les perpétuelles transformations des êtres. Il y a, chez 
lui, un naturaliste excellent, rempli de sagacité, pénétrant et ingé- 
pieux. Il y a en même temps un philosophe trop pressé de conclure 
et qui conclut selon ses instincts et ses prédilections. Des deux sens 
qui, réunis et contrôlés l’un par l’autre, forment l’art suprême de 





180 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'expérience, le sens de l'observation et celui de l'intuition, l’un, 
l'intuitif, se donne trop souvent chez lui libre carrière, tantôt pré- 
cédant l’autre, tantôt dépassant les données que l’autre lui fournit, 
Goethe oublie les excellens conseils qu’il a développés dans le mé- 
moire sur l'Expérience considérée comme médiatrice entre le sujet 
et l'objet, et dont le premier était « de se tenir en garde surtout 
contre ses propres résultats, surtout contre soi-même. » Il se pré- 
cipite immédiatement dans des conséquences extrêmes qui sont 
plutôt dans la logique de.son esprit ou de sa passion que dans celle 
des choses. 11 arrive d’un bond à la doctrine de l'unité absolue, 
laquelle ne relève ni de la physique, ni de la physiologie, ni de 
l'anatomie comparée, mais relève uniquement de la métaphysique. 
Il a étudié avec passion la nature; mais, ne l’oublions pas, il a 
apporté dans cette étude des préoccupations philosophiques. Nous 
l'avons démontré récemment, il est spinoziste d'esprit, sinon de 
système, — d’instinct, sinon d'école. Son spinozisme le domine et 
l'entraîne. Est-ce là ce qu’il voulait dire lorsque, répondant à la 
lettre dans laquelle Schiller exalte les dons magnifiques de la na- 
ture à son égard et particulièrement cet esprit synthétique qu'il 
porte dans l'étude de la réalité vivante, Goethe, après avoir re- 
mercié son nouvel ami de l'intérêt si vif qu’il prend à ses travaux, 
ajoute ces paroles étranges : « Des rapports plus fréquens et plus 
intimes vous feront voir qu'il y a en moi quelque chose de téné- 
breux et d’indécis que, malgré la conscience parfaite que j'en ai, 
je ne puis vaincre toujours. Ces sortes de phénomènes ne sont pas 
rares dans les natures humaines, et, pourvu qu'ils ne soient pas 
trop tyranniques, nous aimons à nous laisser gouverner par eux.» 
Ce quelque chose d'indécis et de ténébreux qui s’agite en lui au 
milieu de ses travaux scientifiques, n’est-ce pas la lutte confuse 
de l'esprit désintéressé d'observation, qui recherche les lois gé- 
nérales, avec l'instinct spinoziste qui ne veut les voir que d'une 
certaine manière et leur impose une couleur, un aspect déterminé? 

Je le croirais d'autant plus volontiers, qu’à certains momens, par 
échappées, s'affranchissant de l’unité spinoziste, il signale admira- 
blement le péril de l’analogie et de la métamorphose, si on ne les 
arrête pas dans leur développ: nent. « L'idée de la métamorphose 
est un don sublime, mais dangereux. Elle mène à l'amorphe, elle 
détruit, dissout la science. Sembiable à la force centrifuge, elle se 
perdrait à l'infini, si elle n’avait un contre-poids; ce contre-poids, 
c'est le besoin de spécifier, la persistance tenace de tout ce qui est 
une fois arrivé à la réalité. » — « Cette idée est encore nouvelle 
parmi nous, elle domine avec la puissance de la première impres- 
sion les esprits qu’elle entraîne; il serait difficile, peut-être impos- 
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sible, de prédire jusqu'où elle entraînera la science. » — « Chaque 
être, dit-il ailleurs, est l’analogue de tous les êtres : c’est pourquoi 
l'existence nous paraît tout à la fois isolée et enchaînée. Si l’on 
suit trop l’analogie, tout s'identifie et se confond; si on l’évite, tout 
se disperse à l'infini. Dans l’un et l’autre cas, l'observation est 
comme frappée de torpeur, tantôt par excès de vie, tantôt par une 
sorte de mort. » On ne peut pas dire qu’il ait ignoré le péril, voyez 
cependant comme il s’y jette de gaieté de cœur. 

La métamorphose est partout, selon Goethe ; elle est dans chaque 
être organisé, plante ou animal. Seulement, dans les êtres inférieurs, 
elle s'indique et ne s'achève pas; toutes les parties demeurent assez 
semblables entre elles pour que l’une puisse remplir les fonctions de 
l’autre et se substituer à elle. Il n’y a de différences tranchées que 
dans les animaux les plus parfaits. Ici la loi de la métamorphose 
va jusqu’au bout, elle commence dès le moment de la conception; 
l'être complet résulte d'une transformation des parties identiques. 
Dans ces organisations régulières, tous les organes ont une forme, 
une place, un nombre déterminé. C’est cela qui nous explique cette 
harmonie parfaite que nous attribuons à une intention bienveil- 
lante de l’activité créatrice. Nous ne cessons d'admirer l’accord 
parfait entre toutes ces parties, qui nous semblent non-seulement 
hétérogènes, mais encore antagonistes, tant leurs formes, leur des- 
tination, leurs fonctions, sont différentes ; mais nous sommes ici 
sous l'empire d’une illusion. Au fond, toutes ces parties sont homo- 
gènes : originellement identiques, elles se sont modifiées insensi- 
blement, mais elles n’ont changé que d’apparence (1). Ainsi le 
principe des métamorphoses réduit chaque être organique à sa plus 
simple expression; la fleur n’est qu’un cotylédon transformé, l’ani- 
mal une vertèbre modifiée; chaque être est dans un travail perpé- 
tuel de formation et de transformation. Néanmoins ce travail suit 
certaines lois universelles, constantes; c'est ce qui permet d’éta- 
blir un type. Ge type lui-même est d’une telle élasticité, d’une telle 
docilité aux circonstances extérieures de sol, de climat, d’habitudes, 
de nourriture, qu’il en résulte des genres et des espèces. 

Tels sont les principes d’où dépend toute la science des êtres or- 
ganiques. Identité originelle des parties, transformation simultanée 
ou successive, distinction des parties dans les êtres supérieurs, 
voilà ce qui constitue l'individu. Constance, universalité, dévelop- 
pement régulier de ce travail de transformation, voilà ce qui con- 
stitue le type. Élasticité du type dans lequel la nature peut se 
jouer à son aise selon la diversité des circonstances extérieures, 
voilà ce qui explique l’espèce. 


(1) OEuvres d'histowre naturelle, trad. Ch. Martins, p. 16, 78, etc, 
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Après cela, il ne faut pas nous étonner de ces assertions qui abon- 
dent dans les Pensées de Goethe et dans ses fragmens sur l’histoire 
naturelle. « Les formes répandues autour de nous ne sont point pri- 
mitivement déterminées. — Nous croyons à la mobilité perpétuelle 
des formes dans la réalité. Il s'agirait seulement de savoir pour- 
quoi certaines conformations extérieures génériques, spécifiques 
ou individuelles se conservent sans altération pendant un grand 
nombre de générations. — Système naturel, contradiction formelle; 
il ne peut y avoir de système dans la nature; elle est vivante et 
renferme la vie; elle passe par des modifications insensibles d’un 
centre inconnu à une circonférence qu'on ne saurait atteindre. » 
Ainsi plus d'espèces, plus de genres originellement déterminés, 
Toutes les formes organiques dérivent les unes des autres par des 
transformations lentes, comme tous les organes de l'individu ne 
sont que des transformations successives de parties identiques. — 
Il faut aller jusqu’au terme de la doctrine de l'unité... Y a-t-il même 
une distinction originelle à établir entre les formes végétales et les 
formes animales? Goethe ne fait guère que poser la question; mais 
on devine sa pensée. « Lorsqu'on observe des plantes et des animaux 
inférieurs, on peut à peine les distinguer. Un point vital immobile 
ou doué de mouvemens à peine sensibles, voilà tout ce que nous 
apercevons. Ce point peut-il devenir l'un ou l’autre suivant les 
circonstances, plante sous l'influence de la lumière, animal sous 
l'influence de l'obscurité ? Quoique l'observation et l'analogie indi- 
quent qu’il en doit être ainsi, nous n'oserions l'affirmer; mais ce 
qu’on peut assurer, c’est que les êtres issus de ce principe inter- 
médiaire entre les deux règnes se perfectionnent suivant deux 
directions contraires. La plante devient un arbre durable et résis- 
tant, l’animal s'élève dans l’homme au plus haut point de sponta- 
néité et de mobilité. » Goethe va plus loin que M. Darwin (1); non- 
seulement il fait dériver toutes les espèces de chaque règne d'un 
genre supérieur qui les contient tous, mais il ramène, par une hypo- 
thèse qui lui semble infiniment vraisemblable, les deux règnes eux- 
mêmes, animal et végétal, à n’être que les transformations du point 
vital, selon la double et contraire influence de la lumière ou de 
l'obscurité. Le commencement de tout organisme, le principe de 
toute vie est la cellule. Elle est la même pour les deux règnes, pour 
tous les genres et toutes les espèces des deux règnes. La métamor- 
phose suffit à tout expliquer. — Et la cellule elle-même ne devra-t- 
elle pas sa naissance équivoque à quelque affinité chimique qu re- 
liera entre eux les deux mondes, organique et inorganique, et qui 
fera le passage entre la mort et la vie? 


(1) Ch, Darwin, On the origin of species by means of natural selection, 1859, 
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La forme soumise à une perpétuelle métamorphose dans l’in- 
dividu comme dans l’espèce, le type purement idéal réalisant l'unité 
dans la variabilité indéfinie des formes, chaque espèce, chaque 
genre, chaque règne, dérivant, par des transformations successives, 
d'une substance unique parfaitement homogène et simple, voilà le 
spectacle que la nature offre à nos yeux. Ainsi tout se transforme 
et se dissout. Dans ce travail perpétuel de composition et de dé- 
composition où se joue de toute éternité l'activité créatrice des 
forces vitales, aucun point d'appui pour notre entendement. Les in- 
dividus et les genres n’ont qu’une fixité apparente, relative, mo- 
mentanée, rien qui arrête cette universelle fluidité, cette mobilité 
vertigineuse des formes. — Les espèces ne sont plus des moules 
fixes dans lesquels se modèle la matière vivante. Le moule est 
brisé, et la substance, animée d’une vie mobile, revêtue d’une forme 
singulièrement fluide elle-même, coule indifféremment, à travers 
la nature, de la plante à l’homme et de l’homme à la plante, selon 
les circonstances propices ou les pentes du sol. — On voit se pro- 
duire ici, en toute liberté, cette inspiration philosophique de l’u- 
nité absolue qui est lé mauvais génie de Goethe naturaliste et qui 
déconcerte à chaque instant son talent d’observateur. Dans de pa- 
reilles conceptions, il n’y a plus rien de scientifique. La théorie de 
M. Darwin, moins absolue d’ailleurs, moins radicale, s’est entourée 
de nombreuses expériences, d'observations admirables, d’analogies 
infiniment ingénieuses. Malgré tout, elle n’a pas traversé la région 
des hypothèses, elle n’est pas encore parvenue au plein jour de la 
science, et tout porte à croire qu’elle n’y arrivera pas. C'est en- 
core une nébuleuse en voie de formation. Que dire de ces applica- 
tions sans mesure de la loi de la métamorphose à laquelle Goethe 
prétend tout réduire, — la vie de l'individu, le type, les espèces, les 
règnes? Cela mène à l'amorphe, comme dit Goethe lui-même. Cela 
dissout et détruit tout, science et réalité. En tout cas, ce n’est pas 
une théorie scientifique, c’est du spinozisme poétique. 

Laissons là ces conséquences extrêmes de l'esprit synthétique 
porté au-delà du térme où l'observation l’abandonne, et qu’il ne 
serait peut-être pas juste de transformer en vues scientifiques, car 
peut-être ne sont-elles, dans la pensée de Goethe, que des tentatives 
hasardeuses, « une de ces navigations vers les îles imaginaires, » 
dans lesquelles il nous dit lui-même qu'il aime à s’aventurer. Reve- 
nons à la science proprement dite ou du moins à une question 
limitrophe, celle des causes finales. Comme tous les partisans de 
l'unité de composition organique, avec autant de vivacité que 
Geoffroy Saint-Hilaire et par les mêmes raisons, Goethe repousse 
de la science la considération des causes finales, et ses écrits d’his- 
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toire naturelle sont remplis d’épigrammes contre les naturalistes 
« qui prétendent travailler pour la plus grande gloire de Dieu. » 
Il semble, au premier abord, que cette exclusion soit logique pour 
ceux qui admettent que la grande loi de la nature soit l’unité d’un 
dessein suivi dans la formation des êtres. Dès lors, ce n’est point par 
la considération des fins que doit se déterminer l'organe, c’est uni- 
quement par sa position relative et sa correspondance anatomique, 
Les fonctions sont un résultat, non un but. L'animal subit le genre 
de vie que lui imposent les particularités de son organisation, Le 
naturaliste étudie le jeu de ces appareils, et s’il a le droit d'admi- 
rer les perfections du plus grand nombre, il a aussi celui de con- 
stater l'imperfection de quelques autres et l’inutilité pratique de 
ceux qui ne remplissent aucune fonction. Un organe ne peut donc 
se caractériser par son usage, car le même organe remplit les rôles 
les plus divers, et réciproquement la même fonction peut être ac- 
complie par des organes très différens. De plus il y a des organes 
atrophiés ou incomplets qui, dans certains animaux, ne servent 
absolument à rien. Ces faits et d’autres analogues sont la condam- 
nation des causes finales (1). Telle est la doctrine constante de Geof- 
froy Saint-Hilaire et de son école. Goethe se garde bien d'y contre- 
dire, et dans ses entretiens il abordait volontiers ce sujet. Un jour 
entre autres, il le traita avec des développemens qui méritent d'être 
étudiés. S'il n’ajoute pas d’argumens à ceux de Geoffroy Saint- 
Hilaire, il les résume et les renouvelle avec une verve singulière. 
« Il est naturel à l'homme de se considérer comme le but de la 
création, et de n’estimer les choses que par rapport à lui et qu'au- 
tant qu'elles le servent et lui sont utiles. Il s'empare du monde 
végétal et animal, et, trouvant que les autres créatures sont pour 
lui une nourriture agréable, il reconnaît là son Dieu et glorifie sa 
bonté. Raisonnant en particulier comme en général, il ne manque 
pas de transporter dans la science cette vue prise dans la vie, et 
dans les parties diverses d’un être organisé il cherche le but, l’uti- 
lité. Cela peut aller ainsi quelque temps et parfois dans la science 
réussir, mais bien vite il rencontrera des phénomènes qui dépas- 
seront son système, qui exigeront un point de vue plus élevé, ou 
sinon le laisseront engagé dans d’évidentes contradictions. Ces pro- 
fesseurs d'utilité disent bien : Le bœuf a des cornes pour se dé- 
fendre; mais moi je demanderai : Et le mouton, pourquoi n’en a- 
t-il pas? et lorsqu'il en a, pourquoi sont-elles enroulées autour de 
son oreille, de telle façon qu’elles ne lui servent à rien? Mais c'est 


(1) Ch. Martins, De l'Unité organique dans les animaux et les végétaux; — Revue 
des Deux Mondes du 15 juin 1862. 
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autre chose si je dis : Le bœuf se défend avec ses cornes parce 
w'il les a. — La question du but, la question pourquoi n'a abso- 
jument rien de scientifique. On va plus loin avec la question 
comment, car si je demande : Comment les cornes viennent-elles 
au bœuf? ma question me conduit à examiner son organisation, et 
j'apprends alors pourquoi le lion n’a pas et ne peut pas avoir de 
cornes. Les professeurs d'utilité croiraient perdre leur Dieu, s’ils 
ne devaient pas adorer celui qui a donné au bœuf les cornes, afin 
qu'il s’en servit pour sa défense; mais on me permettra d'adorer 
celui dont la force créatrice était si grande qu'ayant fait des mil- 
liers de plantes, il en fit encore une qui les contenait toutes, et 
qu'ayant fait des milliers d'animaux, il en fit un qui les contenait 
tous: l'homme. — Que l’on vénère celui qui nous donne à manger et à 
boire autant qu'il est nécessaire; moi, j'adore celui qui a déposé 
dans l'univers une telle force productrice que, la millionième par- 
tie seulement de cette force arrivant à la vie, aussitôt un monde de 
créatures fourmille de telle sorte que ni la guerre, ni l’eau, ni le 
feu ne peuvent rien contre lui! Voilà mon Dieu (1)! » 

Ce n’est pas le moment de discuter cette éternelle, cette grande 
question de la finalité dans la nature. Nous nous garderons bien de 
tirer un trop sévère parti contre Goethe de quelques contradictions 
dans lesquelles il est aisé de le surprendre, comme lorsqu’exami- 
nant, dans une série d'analyses comparées, le bras de l’homme et 
les membres antérieurs des animaux, il arrive à parler des mains et 
des avant-bras de l’écureuil. Voici un passage que signerait le plus 
déterminé partisan des causes finales : « C’est le lieu de faire re- 
marquer que les deux dents de devant des rongeurs sont attachées 
à l'os intermaxillaire. Il est bien curieux que, par une mystérieuse 
harmonie, le développement des dents de devant soit ici en rapport 
avec la souplesse de la main. Chez les autres animaux, les dents 
saisissent directement la nourriture; chez ceux-ci, elle est portée 
adroitement à la bouche par les mains; les dents n’ont donc plus 
qu'à ronger, et ce travail devient en quelque sorte technique. » 
Quelques pages plus haut, dans ce même mémoire où il examine 
les dessins du grand ouvrage de d’Alton sur l’ostéologie au point 
de vue de ce qu’il appelle lui-même la fonction des parties, je 
rencontre ces lignes curieuses : « Nous voyons d’abord présenté 
sous divers aspects cet os que nous considérons comme le premier 
de la structure animale (l'os intermaxillaire); cet os est celui à 
l'aide duquel chaque créature prend la nourriture qui lui est le 
mieux appropriée; il doit donc différer comme diffère cette nour- 


(1) Conversations avec Eckermann, t. II, p. 258. 
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riture elle-même. Chez le chevreuil, nous trouvons un petit are 
osseux sans dents, pour arracher l'herbe et les feuilles; chez le 
bœuf, nous trouvons à peu près les mêmes formes, mais plus larges, 
plus épaisses, plus fortes, en harmonie avec les besoins de l’ani- 
mal (1). » Tant il est difficile en histoire naturelle, quand on veut 
s'éclairer sur les analogies et les différences des êtres, de se priver 
absolument de la considération de la fonction que Goethe lui-même 
définit admirablement « l'être en activité. » 

Nous ne voulons pas engager le débat; nous nous contenterons 
de poser une question aux partisans absolus de Geoffroy Saint- 
Hilaire. — Le raisonnement par lequel ils excluent de leur méthode 
la considération de la fonction, pour s'en tenir à l'unité organique 
et à la loi des connexions, est-il d’une logique aussi solide qu’elle 
est spécieuse? Au fond, l’unité de dessein, suivie aussi loin que 
possible dans la nature sans compromettre les différences spécifi- 
ques, est-elle contraire aux causes finales? Est-il vrai qu’elle en 
soit la condamnation? On nous dit qu’un organe remplit dans deux 
êtres les rôles les plus divers, que réciproquement la même fonc- 
tion peut être remplie par des organes très différens, qu’on ren- 
contre certains organes si peu développés chez quelques animaux 
qu'ils ne leur servent absolument à rien. Soit. Qu'on accumule au- 
tant que l’on voudra les exemples de cas analogues, qui seraient, 
ajoute-t-on, des antinomies dans la théorie des causes finales et 
qui s'accordent à merveille avec le principe de l'unité organique. 
Qu'est-ce que cela prouve? C’est que la conformation de chaque 
animal peut s'expliquer de deux manières, qui tantôt se rencon- 
trent, tantôt se suppléent réciproquement dans l'anatomie compa- 
rée : d'abord par sa fin propre, par sa fonction, puis par la forme 
du genre supérieur auquel appartient son espèce et qui a laissé de 
lui-même comme un témoignage, un indice persistant dans beau- 
coup de cas, même quand ce commencement d’organe ne peut plus 
être d'aucune utilité. Ces deux points de vue se concilient sans 
peine dans une méthode moins exclusive et plus analogue à la na- 
ture, parce qu’elle est moins systématique. Qu'une pièce osseuse en 
effet soit à la fois l'instrument d’une fonction et l'élément d'un 
plan général, les naturalistes les plus autorisés démontrent qu'il 
n’y a là aucune espèce de contradiction. On comprend aussi que 
cette pièce puisse se modifier sous une double influence, et que ces 
modifications puissent être indépendantes l’une de l’autre. Tantôt 
la fonction suffit à expliquer les déviations, les changemens sur- 


(4) Seconde partie du Mémoire sur les Principes de Philosophie zoologique, discutés 
au sein de l’Académie des Sciences. 
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venus dans l'organe; tantôt c’est l'unité du type qu'il faut suivre 
pour en rendre compte : il semble alors que la nature ait voulu nous 
rappeler par ces modifications la constance de ses lois et marquer 
là l'empreinte de son dessein primitif. Goethe a traduit ces deux 
principes avec une précision qui ne laisse rien à désirer quand il a 
dit : « L'ostéogénie est constante en ce qu’un os est toujours à la 
même place et en ce qu’il a toujours la même destination. » Pour- 
quoi donc alors attaquer si vivement les causes finales, qui, bien 
comprises et sagement expliquées, ne sont que la recherche de 
cette destination? 

En prenant la question à un point de vue purement philosophi-- 
que, on pourrait dire, sans offenser assurément la religion de 
Goethe, ce grand adorateur de la nature, que l’unité de composi- 
tion, de plan, de type, est elle-même une cause finale de l’ordre 
le plus élevé, qu’elle contient en soi toute une esthétique du monde 
organique, qu’elle en explique les admirables harmonies, qu’elle 
suffirait pour justifier toute la création, qu’elle révèle, à qui sait la 
saisir, cette raison du meilleur qu’Aristote impose comme règle au 
développement du monde; qu’enfin à elle seule elle rendrait compte 
des beautès de ce cosmos qu’Alexandre de Humboldt a défini avec 
une poétique grandeur « l’ordre dans l’univers et la magnificence 
dans l’ordre. » 

Nous nous étions proposé de montrer dans les travaux scienti- 
fiques de Goethe une des sources les plus authentiques de sa philo- 
sophie. Toutes ces conceptions que nous venons d'analyser, sur la 
méthode synthétique, sur la forme et la métamorphose, sur l'unité 
de type, les espèces et les causes finales, nous ont amené insensi- 
blement de la physique et de l’anatomie à la métaphysique. Nous 
y pénétrerons à la suite de Goethe. Il y a en effet une métaphysique 
de la nature, nous dit Goethe, « mais non celle de l’école qui se 
paie de mots (1). » Faust est métaphysicien quand il médite sur 
le texte sacré. « Au commencement était la Parole... Est-ce bien 
cela? Non. Lisons l’/ntelligence. Pèse bien la première ligne, et 
que ta plume ne se hâte pas trop! Est-ce l’Intelligence qui fait et 
produit tout? Il faut lire la Force... Non, je me sens éclairé et 
j'écris avec confiance : l'Action. » Voilà une méditation étrange 
dont Goethe nous doit le dernier mot. 11 nous le donnera, n’en 
doutez pas. Il nous dira quel est le vrai nom de ces énergies créa- 
trices, de cette activité universelle qui remplit la nature, et qui, 
agitant, animant la substance vague du monde, l'amène successi- 
vement à la forme, à la vie, à la pensée. 

E. Caro. 


(1) Trad. Porchat, t, Ier, p. 496, 
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BOSTON. — QUÉBEC ET LA NATIONALITÉ CANADIENNE,. 
—_ LA MÉTROPOLE DE L'OUEST. 


Boston, 9 octobre 1864. 


Bien que la journée du dimanche, plus triste encore à Boston 
qu’à Londres, me laisse une impression désolée, je n'ai que du 
bien à vous dire de cette ville et de ses habitans. Les‘hommes, les 
choses, les manières, les vêtemens, jusqu’à l'aspect des maisons 
et de la campagne, tout est différent de ce que je m'étais habitué à 
considérer comme le type américain, et dont j'avais vu à New-York 
la quintessence élégante (1). En vérité ce n’est plus l'Amérique, c’est 
l'Angleterre, et le pays est bien nommé, New-England. Je n’en vois 
aujourd’hui que la physionomie extérieure ; jy reviendrai plus tard 
pour en respirer l'atmosphère morale. L'automne m'avertit de cou- 
rir d'abord au Canada avant que cette Sibérie américaine n’ait re- 
vêtu pour cinq mois son manteau de glace et de neige. 


(1) Voyez la Revue du 15 août, du 1°* et 15 septembre, et du 15 octobre. 
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Vendredi, après avoir expédié à la hâte quelques visites d'adieu, 
j'ai pris un des trois chemins de fer de New-York à Boston. J'ai peu 
de chose à vous dire du pays parcouru à vol d'oiseau entre ces 
deux villes, sinon qu’on suit les bords de la mer, que les côtes en 
général sont arides, qu'on traverse vingt rivières sur des ponts, 
trois estuaires en /erry-boat, et qu’on côtoie une succession de 
golfes et de rades abritées. D'abord Long-Island allonge ses côtes 
basses au fond de l'horizon maritime; on traverse Norwalk, Brid- 
geport, villes florissantes, New-Haven, assise aux deux bords d’un 
golfe bleu, puis les campagnes du Connecticut, riches et popu- 
leuses malgré une terre ingrate. La vallée de la Nouvelle-Tamise 
et la rivière Connecticut, cette dernière surtout, sont des accidens 
agréables dans une région monotone; nous y passons comme une 
flèche, apercevant à peine la riante vallée, son cours sinueux, ses 
croupes molles et boisées, qui brillent de toute leur splendeur d’au- 
tomne. On sent déjà l'approche de l'hiver; nous arrivons à Boston 
par une nuit de décembre. 

Le lendemain, dès le premier pas que je fis dans la rue, je fus 
frappé de l'aspect nouveau de cet autre monde : un peuple actif, 
quoique sérieux et presque sévère, moins affairé et plus décem- 
ment vêtu qu'à New-York; pas de faux luxe dans l'apparence, pas 
de colifichets fragiles dans l'architecture : on dirait Londres ou 
Liverpool. Les maisons sont bâties pour la plupart de beau granit 
grisâtre, à fortes et massives assises; elles n’ont pas non plus cette 
hauteur démesurée qui les fait ressembler à des châteaux de 
cartes, ni ces misérables auvens de bois qui leur donnent un air 
de pauvreté sordide. Les rues ne sont pas démesurément larges, ni 
coupées régulièrement à angles droits avec une ennuyeuse mono- 
tonie. Enfin Boston n’est point, comme la plupart des villes améri- 
caines, un grand village qui a fait fortune, une perpétuelle banlieue 
sans cité. La rue où je demeure longe un grand parc appelé Boston 
Common, planté de beaux arbres, et qui contraste avec les squares 
négligés de New-York. Le State-House, un assez beau bâtiment 
de granit qui est le siége du gouvernement, élève à côté, sur une 
éminence, ses terrasses, sa coupole et ses escaliers ornés de sta- 
tues. En face court une avenue en pente, ouverte sur la prome- 
nade, et dont l'unique rangée de maisons, flanquées de rotondes ou 
de demi-tourelles en saillie, est coquette et gaie comme les jolis 
cottages des environs de Londres. C’est d’ailleurs le quartier élé- 
gant de la ville, espèce de Piccadilly sans tumulte, sans boue, 
au-dessus d’un pli de terrain gracieux et d’une vue qui vaut cent 
fois celle de Green-Park. Derrière le State-House, sur le flanc de la 
colline qu’elle gravit en pente rapide, est une rue retirée, soignée, 
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irréprochable, où toutes les maisons sont entourées de grilles de fer; 
je ne sais quoi dans leur aspect annonce un intérieur chaud, com- 
fortable et tranquille. Par cette froide bise du nord, le passant jette 
un regard curieux et jaloux sur les glaces polies des fenêtres. C'est 
là, dans une petite maison proprette, arrangée avec amour et pleine 
d'objets d’art recueillis en Europe, que vit mon digne ami M. Sumner, 

Je n'avais encore vu que le Sumner ennuyé, aflairé, de Washing- 
ton, campé au milieu des liasses diplomatiques, retenu par la chaîne 
de son titre à un labeur qui ne lui laissait pas toute la liberté de sa 
bonne humeur et de son aimable esprit. Il faut à présent que je vous 
le montre chez lui, épanoui dans son élément congénial , entouré de 
ses livres, de ses estampes, de ses statues, les soignant avec l'amour 
d’un vieux garçon, soignant sa personne aussi, bibliophile, lettré, 
antiquaire et homme du monde, presque élégant quand il se pro- 
mène dans cette ville de Boston où chacun le connaît et l’aime, où 
on le salue à chaque pas. IL faut que je vous introduise, malgré 
l'indiscrétion, dans ce cabinet tendu de gravures précieuses, plein 
de vieux livres, de manuscrits, de missels gothiques et d'éditions 
rares, près de cet homme graud et de stature robuste, semblable 
à un Américain de la vieille roche, et qui vous fait en souriant les 
honneurs de son petit musée. Cependant il vous questionne sur la 
littérature, sur la philosophie, sur les mœurs de votre pays, sans 
préjugé ni parti-pris, comme un curieux qui cherche sans cesse à 
refaire son opinion, La politique, où il joue un si grand rôle, est 
pour lui-le métier, le travail qu’on oublie aux heures de loisir. Si 
vous l’interrogez, quelques mots un peu sentencieux, mais pleins de 
conviction sincère, et il se hâte de revenir à ses entretiens favoris. 
11 semble heureux de vous prouver que ses études encyclopédiques 
n’ont laissé inexploré aucun champ de la littérature et de l’histoire, 
qu'il a longtemps couru l’Europe en artiste, en étudiant et en ob- 
servateur; mais il ne prétend pas vous imposer ses vues. Vous pou- 
vez d’ailleurs lui dire franchement tout le bien que vous pensez de 
lui : rien ne le caresse plus doucement; mais sa juste opinion de 
lui-même n’est ni irritable, ni défiante, ni importune : elle ne donne 
ni faste à son langage, ni hauteur à ses manières, ni ostentation à 
sa bienveillance. Homme bon, simple, cordial, sincère, satisfait des 
autres comme de lui-même, heureux de répandre sur tous ceux qui 
l'approchent le contentement que lui inspirent sa renommée noble- 
ment acquise et l’estime des honnêtes gens! Je l’ai vu quatre fois à 
peine, et je me figure l'avoir toujours connu. 

M. Sumner s'empara de moi, me guida par la ville, me montra 
la poste, la banque, la douane, d’autres monumens publics, — tous 
bâtis dans un style massif, dont la lourdeur même plut à mes yeux 
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fatigués des baraques de New-York. Nous parcourûmes les quar- 
tiers commerçans et populaires, les marchés enfin, dont l’exquise 
propreté , l’ordre parfait, l'élégance même, font l'orgueil des Bos- 
toniens. Quand on se rappelle nos hangars sales, fétides, ouverts à 
tous les vents, auprès desquels on ne passe jamais sans dégoût, on 
admire ces longues galeries fermées qui sont à la fois une char- 
mante promenade d'hiver et une mine de tableaux pittoresques. De 
chaque fenêtre jaillit un rayon de soleil qui se joue sur les étalages, 
sur les arrangemens coquets de fruits, de légumes, de gibiers, de 
volailles, d'oiseaux aux plumes brillantes, sur les chapelets de sau- 
cissons qui pendent en festons aux murailles, sur les qüartiers de 
viande empourprée ou les poissons dorés étalés sur des tables de 
marbre, enfin sur les marchands nègres et leurs têtes de cuivre 
bronzé. Au bout du grand marché, nous visitons Faneuil-Hall, une 
salle contemporaine de l'indépendance, berceau de l’éloquence amé- 
ricaine, dont elle reste le sanctuaire vénéré. Si laide que soit cette 
bâtisse jaune, on se garderait bien d’y toucher une brique. C'est 
là qu'a retenti l'écho de toutes les grandes voix qui ont ému l’Amé- 
rique, là qu'aujourd'hui encore mon cicérone a coutume de parler 
à sa ville natale. Il me montre à côté l'emplacement où fut versée 
la première goutte de sang qui donna lieu à la guerre de l’indépen- 
dance. Les redcoats occupaient l’ancien bâtiment de la douane; ici 
s'était assemblée la foule irritée. C'était l'hiver : quelques boules 
de neige frappèrent les soldats, qui firent feu. Les gens de couleur 
aiment à rappeler qu’il y eut un nègre parmi ces premiers martyrs 
de la patrie américaine : c’est leur lettre de noblesse et leur titre à 
la liberté. 

De là, jetant un coup d'œil au passage sur les Boston water 
works, vastes réservoirs de granit adossés à la colline, nous re- 
vinmes encore au State-House, point culminant d'où la vue em- 
brasse la ville et les bras de mer qui entourent la presqu'île où elle 
est bâtie. Nous allâmes chez le gouverneur, qui était absent, chez 
le poète Longfellow, que nous ne pûmes voir. Nous dinâmes à 
l'Union-Club, où mon aimable hôte me fit boire « du vin de mon 
pays; » puis nous montâmes en voiture pour nous promener dans 
ces jolis environs de Boston, qui méritent bien leur renommée. 
Les pièces d’eau dormantes dans les vallées, les coteaux couverts 
de jardins et de maisons de campagne, les chemins creux qui ser- 
pentent sous les massifs de pins et de cèdres, forment un dédale 
riant où viennent courir le soir les phaétons et les cavalcades. 

On parle ici des démélés secrets du parti abolitioniste avancé 
avec la fraction plus modérée du parti républicain que représente 
le président Lincoln. Depuis qu’on reproche au président de faire 
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la guerre à l'esclavage aux dépens de l'intérêt national, il a singu: 


lièrement abaissé le drapeau de l'abolition. Il semble qu'il ait à : 


cœur de prouver que l'émancipation est le moindre de ses soucis, 
plutôt une arme de guerre qu'’un.but politique. Le nom d’abolitio- 
niste à été si longtemps une injure qu'on rougit encore aujourd'hui 
de prendre ouvertement parti contre l'esclavage, et le gouverne- 
ment a grand'peine à se faire pardonner de la majorité unioniste 
les coups irréparables qu’il a portés à l'institution du sud. De leur 
côté, les chefs de l’abolitionisme, MM. Chase, Wendell-Philipps et 
M. Sumner lui-même, dit-on, mécontens de ces timidités, se sont 
demandé s'ils ne susciteraient pas à M. Lincoln un concurrent ra- 
dical, qui eût été sans doute le général Fremont. M. Chase, récem- 
ment exilé du ministère, et qui d’ailleurs avait des prétentions 
personnelles à la présidence, ne s'était pas déclaré encore; mais il 
courait le pays, prêchant le radicalisme et ne ménageant point au 
président les paroles amères. Il y a trois semaines, on l’a vu tout à 
coup changer de langage. En même temps le général Fremont, 
abandonné, perdait toute espérance, et. écrivait, pour retirer sa 
candidature, une lettre mal résignée qui laisse le champ libre à 
M. Lincoln. 

A la coalition des démocrates et des rebelles, les républicains 
répondent maintenant par l'alliance intime de tous les partisans de 
l'Union. Nulle part leur victoire n’est plus certaine que dans cette 
ville de Boston, foyer du libéralisme philosophique qui transforme 
aujourd'hui l'Amérique. L’abolition n’y est pas seulement la doc- 
trine de quelques penseurs, c’est la conviction d’un grand parti. 
On s'en aperçoit aux immunités dont jouissent ici les nègres. Ils 
tiennent des meetings, organisent des clubs, convoquent les blancs 
à leurs assemblées. Ils ont même le droit de suffrage, bien qu'ils 
n’en usent pas facilement, et qu’un préjugé implacable persiste à 
tenir dans un demi-servage ceux que les lois ont affranchis. Les 
démocrates, au premier rang desquels se signalent toujours les Ir- 
landais émigrés, assaillent souvent de huées et de pierres leurs as- 
semblées pacifiques. C’est de Boston néanmoins qu’est partie la pre- 
mière idée de cette convention générale des gens de couleur qui se 
tient en ce moment même à Syracuse, et excite à la fois tant de 
scandale et de curiosité. La populace, soulevée par les démocrates, 
voulait, dit-on, user de violence et assommer les délégués comme 
des chiens. On s’extasiait de l’insolence du noir prétendant à comp- 
ter pour un homme; une assemblée de bœufs et de chevaux reven- 
diquant leurs droits outragés n’eût pas soulevé plus d’étonnement 
et d'indignation. Il a fallu aux gens de couleur beaucoup de pa- 
tience et de courage pour qu’on souffrit leurs réunions. La presse, 
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qui d'abord s’en était moquée, finit par s'y rendre, attirée par l'in- 
térèt et la nouveauté du spectacle. Enfin les journaux publient au- 
jourd’hui leurs résolutions, qui sont, avec une certaine pompe afri- 
caine, un morceau d’éloquence autrement sérieux que le manifeste 
de Chicago. Il y a dans ces quelques lignes un sentiment profond 
de dignité blessée, de droit méconnu et de sincère patriotisme. 
Quelle pauvre figure font devant cette simple protestation de l’op- 
primé les sophismes froids et hypocrites des philosophes de l’es- 
clavage ! 


Portland, 11 octobre. 


Éveillé hier par des fanfares et des coups de canon, je trouve, 
au moment de prendre le chemin de fer de Portland, la ville de 
Boston pavoisée de drapeaux. Que se passe-t-il? A-t-on pris Rich- 
mond, ou remporté quelque victoire problématique fêtée comme un 
triomphe? Quelques détachemens de soldats traversent les rues au 
milieu d’une foule affairée qui ne semble pas les voir. C’est pour- 
tant en leur honneur que le canon tonne. Tout le long du chemin 
de fer, je vois les stations encombrées de monde : ce sont les pa- 
rens, les amis, les fiancées qui attendent les soldats en congé; ce 
sont aussi les familles en deuil de ceux qui sont tombés qui vien- 
nent fêter tristement le retour des vivans. Et l’on ose dire qu’il n’y 
a que des mercenaires étrangers dans l’armée des États-Unis! 

On est émerveillé lorsqu'on songe à ce que devait être avant la 
guerre la prospérité de ce pays. Dans ces provinces de la Nouvelle- 
Angleterre, pourtant si peu favorisées de la nature, vous ne voyez 
encore aucune trace de misère et d'abandon. Je me trompe : vous 
rencontrez quelquefois de vastes manufactures délaissées, comme 
en France et en Angleterre, faute de coton. Il y a vers les confins du 
Massachusetts et du Maine un village appelé Lawrence, créé il y a 
peu d'années par l'établissement de plusieurs grandes filatures. Le 
voyageur est confondu lorsqu'il découvre au loin les murailles co- 
lossales, les tours, les cheminées, les dômes de ces prodigieux édi- 
fices, à présent déserts et silencieux. À côté de la cité manufactu- 
rière abandonnée s'élève le village agricole de Lawrence, cottages 
blancs, jardinets fleuris, fermes coquettes éparses dans les vergers. 
Le peuple grave et décent qui se presse sur notre passage ressemble 
aux bourgeois de nos campagnes. Je fais un triste retour sur nos 
humbles chaumières et sur leurs rudes habitans. I1 faut avouer que 
l'Amérique est un kaléidoscope mouvant; son territoire immense 
présente à la fois tous les degrés et tous les étages de la civilisation. 
La Nouvelle-Angleterre, après deux siècles d'existence, n’est pas 
loin de surpasser l'Europe : qui sait si la société nomade et brutale 

TOME Lx, — 186$, 43 





194 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’ouest n’en arrivera pas en peu d'années au même degré? Si con- 
testables que soient ses vertus politiques, la démocratie en définitive 
a des avantages positifs qui doivent primer tous les goûts et toutes 
les raisons idéales. Elle est la forme de gouvernement la plus propre 
à assurer au plus grand nombre ce bien-être dont la poursuite est 
le continuel effort des sociétés humaines. On peut aimer les vieilles 
civilisations et les anciennes mœurs, comme ces costumes surannés 
dont les guerilles pittoresques nous plaisent mieux que le drap com- 
mun des habits modernes. Mieux valent pourtant l'élégance un peu 
douteuse de ces filles de fermiers en chapeaux à plumes et la rai- 
deur étriquée de ces artisans empesés dans leur triste habit noir. 
Portland, d’où je vous écris, est au nord de Boston, dans l’état 
du Maine, — jolie ville située entre deux bras de mer, sur une 
presqu'île enfermée elle-même par d’autres promontoires. L'hôtel 
de ville, ouvert à tous venans, a une coupole où nous montons sans 
qu’il soit besoin d’imvoquer ni la clé du gardien ni le babil du ci- 
cérone. Il n’y à point en Amérique de ces parasites oisifs qui pas- 
sent leur vie à tirer un Fideau sur un mur ou à tourner la clé d’une 
porte ouverte. La vue s'étend sur les côtes, sur la grande mer, sur 
une rade superbe où peuvent mouiller les plus grands navires, sur 
la ville gaie, proprette, et ses avenues de platanes, enfin sur la 
campagne rouge, jauné, brune, omnicolore, bornée au loin par des 
lignes de montagnes parmi lesquelles on discerne le pâté bleu des 


Montagnes-Blanches. C’est là que je m’achemine par le chemin de 
fer de Montréal. 


13 octobre. 


Voilà décidément l’hiver, le froid, les pluies, les tristes aspects 
du ciel. Au physique et au moral, je me replie sur moi-même, et 
comme l'hiver fait qu’on se blottit au coin du foyer, il reporte aussi 
ma pensée vers le kome abandonné. Il n’est pas gai, lors même 
qu’on en a pris l’habitude, de rester quinze heures durant enfermé 
dans une salle d’auberge; cherchant en vain à réchaufler son corps 
et ses idées, écoutant machinalement dans le silence d’une nuit 
d'automne la cadence de la pluie qui tombe ou le battement régu- 
lier de la montre qu’on a posée devant soi pour voir fuir les heures. 

Mais où suis-je? me demanderez-vous. — À Sherbrooke, petite 
ville du Bas-Canada, station du Grand-Trunk railway, où je suis 
arrivé la nuit dernière, venant de Gorham, dans le New-Hampshire, 
au pied du mont Washington. H faisait froid dans ces montagnes. 
De Portland à Gorham, le pays se désole et se dépeuple à mesure 
qu’on avance. D'abord c’est le paysage accoutumé de la Nouvelle- 
Angleterre avec'ses prairies, ses bois un peu maigres, ses jolies 
rivières encaissées dans des vallons touffus, avec l’écarlate de ses 
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feuillages tranchant sur les grisailles d'automne; plus loin, des 
vallées arides, parsémées dé pauvres villages, puis un pays heurté, 
hérissé d'arêtes rocheuses parmi lesquellés se faufilent de petits 
torrens montagneux ou s'épandent des lacs solitaires, — des forêts 
de sapins et de mélèzés jaunis, enfin les grandes montagnes où 
nous pénétrons au crépuscule par la vallée de la rivière Andros- 
cogin. Nous circulons dans une suite de vallées désertes, bordées 
d'autres vallées plus sombres : ellés ont lé soir un aspect septen- 
trional qui glace plus encore que la bise qui s'y engouffre. 

Le Grand-Trunk est bien le plus lent et le plus mal tenu des 
chemins de fer. Entre Portland et la frontière canadienne, la com- 
pagnie n’accorde aux voyageurs qu'un seul train par jour. Il y a 
trois mois, près de Montréal, tout un train d’émigrans était préci- 
pité, au passage d’une rivière, sur un s{eamer qui passait. Le mé- 
“Canicien, nouveau et mal instruit, n'avait point tenu compte des 
signaux qui l'avertissaient que le pont tournant était ouvert. L'autre 
jour, il s’en est fallu de peu que le même accident n’arrivât. Quant 
aux déraillemens, ils sont quotidiens, et l’on attend pour réparer la 
voie qu'elle se soit brisée d'elle-même. Cette fois il ne s’agit que 
d'un train de marchandises qui a roulé du sommet d’une digue; 
l'accident n’a pas causé mort d’homme, maïs il nous tient deux 
‘heures immobiles au fond d’un ravin désert, affamés, grelottans 
“sous le vent glacial qui fait gémir la nuït. A 100 mètres devant 
“nous retentissent des coups de marteau sonores, brillent de grands 
feux rougeâtres. Sept ou huit wagons renversés gisent sur les ta- 
lus, laissant échapper des caisses et des tonneaux par leurs flancs 
entr'ouverts. — Étrange scène à cette heure et dans ce lieu perdu! 

Nous repartimes enfin. Je m'assis en face de deux backwoodsmen 
du Maine qui avaient retourné mon banc pour y étaler leurs bottes 
sales. L'un d’eux, un jeune homme avec qui je m'étais entretenu 
quelques minutes, m’appelait poliment capitaine (les titres mili- 
taires sont en Amérique un signe de respect) et semblait avoir pour 
moi toute sorte d’égards. Tout à coup je vois s'étendre une grosse 
botte boueuse qui vient se poser au niveau de ma joue sur le dos- 
sier où j'appuyais ma tête; puis la pareille se lève et vient se poser 
de l’autre côté. Qu'est-ce à dire? Me cherche-t-on querelle? Nulle- 
ment : c'était mon interlocuteur si poli qui reposait gracieusement 
dans la posture favorite des Américains. Je l'aurais fort surpris si 
j'avais rudoyé les deux agréables voisines qui effleuraient mon vi- 
sage. Je riais trop d’ailleurs pour me fâcher. On se demande pour- 
quoi la classe supérieure se résigne en Amérique à l'impuissance et 
à l’inaction : c’est qu’elle a la tête prise, elle aussi, entre les bottes 
sales de la démagogie. 

Gorham, où je descends, est un hameau de misérable apparence, 
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sans qu'une trace de misère réelle en explique le triste aspect. Des 
fenêtres du vaste hôtel construit là pour les touristes, le soleil levant 
me montre, non pas le mont Washington lui-même, mais la cime 
neigeuse d'un des grands dignitaires qui entourent le trône du dieu 
de cet olympe : les monts Webster, Jefferson, Adams, Madison, Jack- 
son et tant d’autres que l'imagination populaire a groupés autour 
du sommet dominateur où plane le grand nom de Washington. Les 
nuages l’ont bientôt envahi, et les radieuses promesses de l'aurore 
menacent de se résoudre en neige. Je pars néanmoins pour la mon- 
tagne, dans une voiture légère conduite par un gentleman à qui 
l'aubergiste m'a confié. « Monsieur, dit-il, sait la route, et vous 
servira de guide, » Mon compagnon tire un cigare de sa poche, me 
demande si je fume, si la fumée du tabac m’incommode. Je ne sa- 
vais en vérité à qui j'avais affaire, et la question ne fut résolue que 
le soir, quand je vis le même gentleman porter ma malle au che- 
min de fer et me remercier pour un dollar que je lui mis dans la 
main. 

Nous entrons dans une vallée sauvage animée par un beau tor- 
rent aux eaux pures et fermée au fond par la grosse masse enca- 
puchonnée du mont Washington, toujours plus sombre à mesure 
que les nuées s’abaissent. On me montre au-dessus de la région 
des forêts une ligne noire dans la neige : c’est la route récemment 
ouverte jusqu’au sommet. Un vent froid siffle à travers la forêt dé- 
pouillée, son manteau doré s’effeuille à chaque rafale. Glen-House, 
une auberge solitaire abandonnée l'hiver au milieu des neiges, s’é- 
lève dans une prairie où courent des chevaux en liberté. Un ours 
enchaîné à un piquet devant la porte promène en rond sa tête 
branlante et son épais manchon de fourrure brune : l'ours est le 
chamois des Montagnes-Blanches. 

Une longue montée dans des bois de sapins, puis le givre saupou- 
drant les arbres, puis la neige formant sûr les broussailles des 
draperies et des dentelles, enfin la glace pendant en stalactites à 
la place des ruisseaux saisis! En même temps une épaisse nuée 
neigeuse s’abat sur la montagne. Impossible d’embrasser le grand 
panorama des lacs; je n’entrevois plus qu’à peine les forêts aux 
mille couleurs étendues dans la vallée comme un tapis brillant et 
bariolé. Je n’en demandai pas davantage. Les Montagnes-Blanches 
ne sont après tout ni bien imposantes, ni bien variées; elles ne sont 
que coquettes et gracieuses, parsemées de petits lacs, arrosées de 
mille ruisseaux bouillonnans et couvertes d’une végétation à la fois 
montagneuse et douce qui doit être charmante au printemps. En 
cette saison, elles prennent un air inhospitalier, une mine som- 
bre et sévère qu'égaient seulement les lumineux feuillages des fo- 
rêts. Rien de plus étrange que ces lueurs fantastiques qui courent 
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sur la montagne et dessinent de brillantes arabesques dans l'ombre 

violette et veloutée du soir. C’est surtout par les crépuscules som- 

bres et les jours nuageux qu’elles étincellent : elles dégagent alors 
de la lumière, elles ressemblent à des broderies de feu. On dirait 

des coulées de lave mal éteintes, ou bien ces franges de pourpre 

qu'un soleil couchant de décembre met aux masses obscures des 

nuages amoncelés. 


Montréal, 14 octobre. 


C’est toujours le même temps lamentable. Je renonce décidément 
aux lacs, aux montagnes, aux paysages, et je prends le chemin 
de fer de Montréal. J'émerveille la fille d’auberge en lui mettant 
dans la main une pièce blanche; je fais ouvrir de grands yeux au 
garçon qui porte ma malle à la station en lui donnant trente sous 
pour sa peine, « C’est trop! » fait-il naïvement, et il s’en va ré- 
pandre le bruit qu’un prince a passé par Sherbrooke. 

Bonnes gens que les Canadiens! je m’extasiais sur leur honnêteté 
primitive et me sentais le cœur ouvert à une bienveillance géné- 
rale pour les paysans abrités avec moi de la pluie battante sous 
l’auvent du chemin de fer. Ils n'étaient cependant pas jolis : la ru- 
desse de leur climat sibérien semblait avoir passé dans leurs accou- 
tremens et jusque dans leurs figures. Leurs gros habits de laine, 
leurs grandes bottes boueuses, leurs casquettes de fourrures qui, 
leur donnaient un air hérissé, faisaient songer à la Laponie ou à 
la Norvége. Les Français s’agaçaient de plaisanteries et jouaient 
comme des enfans aux combats simulés. D’autres, plus graves, 
plus refrognés, se promenaient en silence. L'un d'eux, un Anglais 
pourtant, m’accoste et me demande... un quarter dollar pour s'a- 
cheter du tabac. Adieu alors l'honnêteté canadienne! C’est le pre- 
mier mendiant que j'aie rencontré en Amérique. 

La métropole du Canada ne m’apparaît point sous un bel aspect. 
Vieille sans être pittoresque, elle n’a pas l'apparence d’une ville 
de plus de cent mille âmes. Les rues sont étroites, à la française, 
bordées de trottoirs mesquins, les boutiques laides et villageoises, 
les maisons basses et pauvres, comme les masures de nos petites 
villes de province. Par ce temps gris, les toits en fer blanc semblent 
couverts de neige. Enfin une mer de boue envahit la ville en octo- 
bre, et, respectée par le balai,sne la quitte plus qu’en mai ou juin. 
Les journaux se plaignent, le public murmure, et la municipalité 
délibère. On se promène dans les rues en grandes bottes, comme 
dans un égout. On montre avec orgueil les parliament buildings, 
grands bâtimens de pierre grise, et le Victoria bridge, le fameux 
pont tubulaire, où je viens de passer en venant de Sherbrooke. 
C'est un long tunnel de trois quarts de lieue environ : telle est ici 
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la moindre largeur du Saint-Laurent. Les immenses massifs de ma- 
çonnerie qui portent les tubes ressemblent à des pyramides. Le 
tout a coûté environ 35 millions. En hiver, les glaces encombrent 
le fleuve, et sans ce coûteux ouvrage Montréal resterait quatre 
mois privé de débouchés. 


Québec, 17 octobre. 


Je voulais attendre à Montréal que le ciel me fit grâce; mais les 
nuages gris ont continué à rouler obstinément et à se distiller en 
pluie fine sur les rues changées en marécages, La Montagne- 
Royale, d’où la ville a pris son nom, n'apparaissait que comme un 
contour indécis à travers la brume. A quoi bon y monter pour ne 
rien voir? A quoi bon visiter le village indien de Caghnawaga? À 
quoi bon enfin rester les bras croisés à Montréal? Je m’embarquai 
donc avant-hier soir sur le paquebot de Québec. Je-pus au moins, 
du pont du steamer, considérer à la nuit tombante les quais et le 
port de Montréal, qui ne manquent pas d’une certaine grandeur. 
Il y a là un hôtel de ville couronné d’une coupole; à cette heure, 
les ombres, les lumières qui s’agitent, les bruits du port, le mou- 
vement de la rivière, n’annoncent point le village de province caché 
dans les rues centrales. Montréal, situé sur son île, au confluent de 
toutes les grandes voies liquides du pays, est d’ailleurs la capitale 
naturelle et le centre de tout le Canada. La population, qui s’y mul- 
tiplie avec une extrême rapidité, prouve que ce n’est pas là un de 
ces établissemens artificiels que nous avons semés à tous les coins 
du globe. Il s’y bâtit chaque année de cinq à six cents maisons. Si 
le gouvernement anglais ne se payait de chimères, au lieu de relé- 
guer l'administration dans ce désert d'Ottawa, dont les communi- 
cations sont interrompues à l’heure présente, il la mettrait dans 
cette ville mi-française, mi-anglaise, qui représente le double élé- 
ment de l'union canadienne. 

Le choix de la capitale est d'autant plus grave aujourd'hui que 
l'Angleterre aspire, vous le savez, à réunir en un seul faisceau toutes 
ses possessions de l’Amérique du Nord. Les délégués des provinces 
sont en ce moment même réunis à Québec pour discuter le plan de 
la confédération nouvelle. Ils sont tous logés dans l’hôtel où je de- 
meure, et trois ou quatre fois le jour le waiter, faisant l'office d’huis- 
sier, frappe bruyamment à leurs portes pour les avertir que l'heure 
de la réunion est venue. Hier on me fit l'honneur de me prendre 
pour un délégué, et je fus averti que la séance allait s'ouvrir. J'au- 
rais été fort curieux d’y assister, car ces messieurs se sont donné 
parole de garder le plus grand secret, et rien ne transpire de leurs 
délibérations que quelques propos insignifians. Ils veulent, paraît- 
il, se mettre d'accord avant de rien livrer à la publicité; mais ce 
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qui ne peut rester caché, c’est que le sentiment général de la délé- 
gation, comme du pays, est favorable à la fédération. Ge mot a tant 
de pouvoir et pour ainsi dire de magie, que les oppositions les plus 
violentes de l'intérêt local s’effacent devant la seule idée d’un gou- 
vernement général et indépendant de toutes les provinces anglaises 
de l'Amérique. Les Anglo-Américains ont une ambition, celle de 
tenir tête aux États-Unis et de balancer leur influence. Ce projet 
d'union nationale flatte leur orgueil, blessé par les pitiés dédai- 
gneuses de leurs redoutables voisins. Ils comptent avec satisfaction 
le nombre déjà imposant des citoyens de la république nouvelle : 
quatre millions dès à présent, qui, selon la proportion d’accrois- 
sement observée depuis cinquante ans, seront huit millions au 
moins dans une vingtaine d'années. Ils mesurent aussi (ceci est 
plus futile) l'étendue du territoire que doivent embrasser leurs 
frontières, et, mettant ensemble les déserts glacés du nord, les fo- 
rêts inhabitées du Labrador et les solitudes presque encore impé- 
nétrables de l’ouest, ils forment avec orgueil un total supérieur à 
la superficie de l’Union américaine. 

Les Américains, de leur côté, voient avec une indulgence hau- 
taine les efforts de leurs voisins pour se constituer en grande na- 
tion. Ils affichent la certitude que l'union des provinces britanni- 
ques est un premier pas vers leur absorption dans le grand corps 
fédéral. Cette prétention des Yankees n’est pas la moindre cause de 
l'ensemble avec lequel on travaille ici à aplanir les difficultés et à 
concilier les rivalités locales. Les Acadiens (tel sera probablement 
le nom du nouveau peuple) veulent prouver aux Américains qu’ils 
peuvent se soutenir et prospérer seuls. Ils disent qu’ils armeront le 
pouvoir central d’une autre force que la constitution des États-Unis, 
et que, venus plus tard, ils sauront profiter de l’expérience du voi- 
sin pour fonder quelque chose de plus sensé et de plus durable. 

Ce n’est pas que la nation nouvelle soit unanime. La vieille dis- 
corde séculaire du Haut et du Bas-Canada, bien que noyée dans ce 
grand projet d'union, comme un combat singulier dans la mêlée 
d’une bataille, a laissé des traces qui ne s’effaceront pas de sitôt, 
et, comme toujours, la menace des mécontens est qu’ils vont pas- 
ser à l'ennemi, c’est-à-dire aux États-Unis. Autrefois le foyer de 
la révolte était au sein du pays français. Après la dernière insur- 
rection, la politique sage et impartiale de l'Angleterre pacifia tout 
en accordant aux deux provinces des constitutions séparées et libres 
avec une représentation égale dans le gouvernement; mais depuis 
plusieurs années, tandis que la partie française du Canada s’est ré- 
conciliée avec la domination étrangère, le Haut-Canada commence 
à son tour à murmurer. 


Il y a vingt ans, la population du Haut-Canada était encore in- 
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férieure à celle du Bas-Canada : aujourd’hui elle lui est tellement 
supérieure qu’elle ne veut plus se contenter de l'égalité. Sa richesse 
a grandi à proportion, et les impôts se sont élevés avec la richesse, 
Il se plaint donc, non sans justice, de ne contribuer que pour une 
moitié au gouvernement, quand il contribue pour les deux tiers aux 
dépenses. De là ces troubles nouveaux, cette guerre civile au sein 
de la législature, ces menaces de révolte (au fond peu sincères), 
auxquelles l'Angleterre, toujours habile et modérée, a mis fin par 
le grand projet d'union nationale qui se discute aujourd’hui. 

L'effet en fut immédiat : les francophobes du Haut-Canada, qui, 
disaient-ils, « ne s’en trouveraient pas plus pauvres d’un dollar, » 
s'ils ne voyaient plus jamais un Français dans leur pays, qui se 
plaisaient à montrer sur la carte combien était artificielle la fron- 
üère des lacs et ne parlaient de rien moins que de transporter 
derrière l'Ontario la frontière des États-Unis, abandonnèrent des 
projets hasardeux dont, à vrai dire, depuis la guerre civile et la 
maladie financière de leurs voisins, ils ne faisaient plus qu'une 
vaine menace. Ils avaient incontestablement raison quand ils di- 
saient que tout les pousse dans le mouvement commercial de la 
république américaine : leur situation, le voisinage des États-Unis, 
ces lacs mêmes, qui, loin de les séparer, rendent entre eux les com- 
munications si faciles, — et nul doute qu'ils n'y fussent entraînés, si 
les questions de nationalité se décidaient uniquement par la posi- 
tion géographique des peuples. Leurs produits, au lieu de suivre 
la route longue et difficile du Saint-Laurent, encombrée la moitié 
de l’année par les glaces, s’écoulent par les chemins de fer et les 
canaux, qui les concentrent sur le marché de New-York. Cependant 
la formation des peuples obéit à d’autres lois que ces causes à 
priori, auxquelles résistent souvent les habitudes et les traditions. 
Par cela seul qu’une population a gravité durant un ou deux siècles 
autour d’un certain centre politique, elle a contracté avec ses na- 
tionaux mille liens, mille affinités, qui, pour rester cachés, n’en se- 
raient pas moins dificiles à rompre. 

Ce n’est pas d’ailleurs sans regret que les Français du Bas-Ca- 
nada voient disparaître leur nationalité ; aujourd’hui encore le Bas- 
Canada, tout anglicisé qu’il est par une longue habitude, demeure 
une province essentiellement française, parce que l'immigration n’en 
a que très peu modifié les premiers élémens. Il tient à ses vieilles 
mœurs, à ses vieilles institutions politiques et religieuses, à ses 
vestiges de féodalité, au catholicisme conservé comme religion 
d'état. Rien de tout cela ne sera ébranlé par la constitution fédé- 
rale; mais le mélange progressif de toutes les petites nationali- 
tés dont se composera l'union étouffera dans un temps plus ou 
moins long le noyau de la nationalité française. Enfin le Bas- 
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Canada, en souscrivant à l'union nouvelle, renonce à ses tra- 
ditions, et quiconque a seulement traversé ce pays sait avec quel 
amour on les y conserve. Tandis que la France d'Europe faisait bon 
marché du passé et se lançait dans toutes les voies que lui ouvrait 
l'esprit révolutionnaire, ce rejeton planté au-delà des mers gardait 
l'ancien esprit monarchique de la métropole, et nourrissait, sous 
une domination étrangère, toutes les vieilles coutumes qui dis- 
paraissaient chez nous; son isolement même le tenait à l'écart 
du mouvement révolutionnaire ; il grandissait à sa façon, sans 
rien renier du passé, et tout ce que la domination anglaise a laissé 
subsister de français appartient plus à l’ancien régime qu’à la 
France moderne. On comprend que cette vieille société se plie mal 
au changement et se résigne avec peine à l'assimilation anglaise qui 
la menace. 

Elle s'y résigne pourtant, et à l'exception d'une coterie qui veut 
la ruine de tout gouvernement protégé par l'Angleterre, fût-il com- 
posé de Français, la reine n'a pas de sujets plus fidèles que les 
Bas-Canadiens. Presque toutes les familles de l'aristocratie de Qué- 
bec ont contracté des alliances avec les Anglais, et parlent plus 
souvent la langue officielle que la langue natale. Le gouvernement 
en est plein. Deux hommes qui m'ont accueilli avec une grande 
bonté, M. Duval, chief-justice, et M. Tessier, président de la 
chambre haute du parlement canadien, tout en gardant au fond du 
cœur un vif sentiment d'affection pour le nom français et pour la 
petite nationalité de leurs pères, m’ont paru les partisans dévoués 
de la couronne britannique. J'en dis autant de M. Taché, de M. Car- 
tier, les deux ministres dirigeans du cabinet canadien, de M. Bel- 
leau, président de la chambre des représentans, et de bien d’autres. 
M. Taché, l’insurgé de 1837, le compagnon d'armes de Papineau, 
est aujourd’hui premier ministre et anobli par la reine sous le nom 
de sir Étienne Taché. Si j'en dois croire mes oreilles, M. Cartier, 
ministre de la justice, qui est, avec M. Mac-Donald, l’homme-actif 
du cabinet, parle un anglais plus pur que son français bas-nor- 
mand. Son alter ego politique est M. Brown, qui fut toujours le re- 
présentant des intérêts du Haut-Canada. En un mot, l’union est 
intime entre les hommes éclairés des deux provinces : ils compren- 
nent qu’il faut faire disparaître les distinctions de peuples avec les 
hostilités de races; mais s’il y a une province que le système amé- 
ricain attire et menace d’absorber, ce n’est point l’est avec ses in- 
stitutions locales, ses vestiges d’aristocratie et son nationalisme 
obstiné, — c’est l’ouest, province moderne, peuplée d’habitans 
nouveaux et formée sur le modèle de ses voisins des États-Unis. Le 
Bas-Canada, tout en maintenant son droit à l'indépendance locale 
et à la liberté politique, comprend qu'il ne peut rester dans l'iso- 
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lement, et que la formation d'une grande union coloniale est la ga- 
rantie nécessaire de son autonomie. Il comprend que sans cet appui 
il sera infailliblement dévoré par le minotaure américain ou réduit 
à l'insignifiance. L'union nouvelle, qui le fait disparaître comme 
nation, le protége comme société indépendante, et c’est de toutes 
les combinaisons la plus favorable à ses intérêts. 

Quant aux gens du Nouveau-Brunswick, de la Nouvelle-Écosse, 
de l’île du Prince-Édouard, de Terre-Neuve, ils doivent sentir l’a- 
vantage qu'ils auraient à sortir de leur isolement. Leur situation 
géographique leur assure le monopole du trafic maritime du nou- 
veau peuple le jour où, comme on l'espère, l'effort concerté de 
toutes les provinces aurait détourné de leur côté une partie du 
commerce qu’attirent aujourd’hui les grandes voies de communica- 
tion et les grands marchés cosmopolites des États-Unis. On les dit 
pourtant mal disposés à tenter l'aventure et résolus d'avance à 
mettre à leur concours de lourdes conditions. De leur côté, les pro- 
vinces hautes ont quelque répugnance à s'unir à ces lointaines co- 
lonies de l’est, que leurs relations attachent à la Nouvelle-Angle- 
terre de la même manière que le Haut-Canada aux états de l’ouest. 
Le parti américain, bien que fort affaibli, n’est donc pas désarmé, 
et quand ses adversaires répondent que la loi d'attraction peut bien 
agir en sens inverse et absorber le Maine, le New-Hampshire et le 
Vermont dans la confédération nouvelle, ils oublient que les gros 
poissons ont souvent mangé les petits, mais qu’il n’est jamais arrivé 
que les petits aient mangé les gros. Néanmoins tout le monde à 
bon espoir. Qu’il procède soit d’une fraternité sincère, soit d’une 
haine et d’une jalousie communes, le lien moral sans lequel il n’y 
a.pas de peuple, le sentiment national paraît formé. On croit que 
les résistances s’évanouiront d’une part devant ce sentiment nou- 
veau, de l’autre devant la sage politique de l'Angleterre, bien dé- 
cidée à relâcher autant qu’elles le voudront les liens qui rattachent 
ses colonies à son empire (1). 

Québec est une vieille ville perchée sur un rocher, au bord du 
Saint-Laurent, entourée de vieilles fortifications délabrées. La ville 
basse s’étend sur le rivage, au pied de la colline, et comprend les 
quartiers commerçans et populaires. Le quartier aristocratique est 
dans la ville haute. On y monte par une rampe tortueuse, escarpée, 
qui passe sous une poterne noire. Au sommet, dans un jardin qui 
fait face à la rivière, se dresse un obélisque où le patriotisme ca- 
nadien a inscrit côte à côte les deux noms ennemis de Wolfe et de 


(1) On sait que ces espérances ont été déçues : le projet d'union a échoué par l'op- 
position persistante de ces provinces maritimes qui dès lors semblaient froidement 
l’accueillir, Aussi le parti américain a-t-il relevé la tête et menace-t-il sérieusement 
l'empire de la métropole, 
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Montcalm. A droite sont les fossés et l'enceinte d’une citadelle mo- 
derne qui domine la ville. Du reste, ni églises, ni palais, ni monu- 
mens remarquables; mais la situation est admirable. De la terrasse 
qui sert de promenade, on a sous les yeux un tableau gracieux et 
tranquille qui ne lasse jamais : le port qu’on domine, le fleuve, 
tantôt calme, tantôt tourmenté par la marée, un horizon de pro- 
montoires et de montagnes brumeuses, la grande île voisine d’Or- 
léans, les gros navires de guerre mouillés dans la rade, les villages 
et les forteresses dispersés sur l’autre rive. Il y a le soir une heure 
charmante : c’est celle où les barques des pêcheurs remontent en 
louvoyant la rivière et où toute la flottille étend ses ailes blanches 
autour des gros vaisseaux de la rade; mais je vois tout cela dans 
une saison pluvieuse et triste. Je commence à me lasser de ces 
ruelles boueuses, de ces vieux porches croulans, de ces maisons 
nues comme celles des villages de montagnes et de tous les pays 
de grande froidure. Toute cette tristesse déteint sur l'esprit. Heu- 
reusement l'accueil obligeant que je trouve, la nécessité de faire 
bon visage à cette bonne vieille société qui mét tant d’empresse- 
ment à recevoir les Français de l’ancienne France, me tirent mal- 
gré moi de ma torpeur. 


21 octobre. 


Je mène une vie fort dissipée : bals, soirées, concerts, ne discon- 
tinuent pas. Je m'accommode très bien de cette oisiveté, car tout 
le monde ici me témoigne une bienveillance extrême, quelques-uns 
même une véritable amitié. Je ne suis déjà plus un étranger. Dans 
la famille de M. D..., où j'ai établi mon quartier-général, on me 
reçoit comme un enfant de la maison; j’y reste des journées en- 
tières, jy dîne, j'y passe agréablement les heures longues et mo- 
notones de la soirée d’un voyageur. J’ai à me louer aussi de l’ac- 
cueil excellent que m’a fait M. Gautier, notre consul-général à 
Québec. I1 à voulu me mener lui-même chez le gouverneur, lord 
Monck, m'a présenté dans le monde, inscrit au cercle, m’a ouvert 
enfin sa porte avec une hospitalité tout américaine. À peine arrivé, 
je songe à repartir; mais en si peu de jours il me semble que je lais- 
serai de vieux amis au Canada. 

J'ai diné hier chez le gouverneur-général. Que vous dirai-je de 
sa maison ? Elle ressemble à celle du vice-roi d'Irlande : appareil 
de prince quant à l'étiquette, extrême simplicité pour tout le reste. 
La table est entourée d'officiers anglais en uniforme, tous courtois 
et distingués. Il n’y a rien à remarquer là que je n’aïie vu en Eu- 
rope : j'aime mieux vous montrer une soirée officielle chez un haut 
fonctionnaire canadien. 

Notre hôte est un homme simple, modeste, familier, sans osten- 
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tation ni vanité aucune, bien qu'il se promène au milieu du bal 
avec un uniforme chamarré. Lui-même il donne l'exemple et se 
mêle aux quadrilles sans rien perdre de son sérieux. La maîtresse 
de la maison, qui n’est plus jeune, va de groupe en groupe, pous- 
sant les récalcitrans à la danse, ou bien danse elle-même par de- 
voir, avec le même flegme imperturbable et le même air résigné. Il 
y à là toute une foule d'hommes politiques. Causez avec eux, vous 
les trouvez en général simples, bienveillans, éclairés, et, si j'ose le 
dire, un peu bourgeois, mais sans l'ombre d'affectation ni de ridi- 
cule. Ils ne cherchent pas à vous éblouir de leur mérite; ils n’ont 
pas l’air de considérer leur position comme une chose qui les élève 
beaucoup au-dessus de vous. Le gouvernement est pour eux une 
fonction comme une autre, non pas une distinction qui les oblige à 
prendre de grands airs. 

Je fais la connaissance du premier avocat de la ville. Il a étudié 
en Europe. 11 me dit qu’à Paris le ton ampoulé de nos avocats l'é- 
tonne : ici les affaires se plaident tout simplement, à la bonne 
franquette, sur le ton de la conversation, et je vous jure que si l'a- 
vocat ne parle pas plus correctement que le causeur, les audiences 
de la haute cour doivent ressembler aux séances d’un conseil mu- 
nicipal de campagne. Ces hommes-là ne comptent pour rien la 
forme; c’est à vous de découvrir sous leurs propos insignifians ou 
rustiques le bon sens, le mérite solide, la droiture de jugement qui 
y est cachée. 

Il y a dans la société de Québec deux courans distincts, qui, 
comme le Rhône et la Saône, ne se mêlent qu'à demi. L'un découle 
immédiatement de source anglaise ; renouvelé sans cesse par l'im- 
mixtion de l'aristocratie britannique, par le passage continuel du 
monde militaire, qui y apporte les habitudes et les manières de 
Londres, il n’est qu’une copie en miniature de la société anglaise : 
c'est assez vous dire qu’il est froid, décent, formaliste et raide. 
J'aime mieux la bonhomie de la vieille société franco-canadienne : 
celle-ci ressemble à nos bourgeoisies de province dans nos villes 
les plus retirées et les plus patriarcales, peu occupées de choses 
sérieuses, et ne songeant guère qu’à se divertir, mais à la façon du 
bon vieux temps. Ainsi dans les bals du monde catholique les fast 
dances (nom effrayant pour les danses tournantes) sont rigoureuse- 
ment interdites : on me danse que des quadrilles de neuf heures 
du soir à deux heures du matin, mais avec un entrain, un acharne- 
ment, un air de bonheur indicible. Vieux et jeunes, tout le monde 
s’en mêle : les grand'mères dansent avec leurs filles, les cheveux 
blancs et les perruques n’ont pas honte de s'amuser comme des en- 
fans. On mange des pommes, on boit de la bière, préférées souvent 
à des soupers somptueux; on cause du bal d'hier, du bal de de- 
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main, de l'influence de la comète et de la lune sur les pluies, et 
l'on proclame bien haut que le bal est délicieux. 

Ce monde aimable et gai commence à aimer le luxe. Ce ne sont 
tous les soirs que promenades en équipage et cavalcades aux envi- 
rons. Tout le monde se connaît : on passe le temps à faire Long- 
champs sur les remparts, à adresser des saluts, à rendre des visites. 
Les Canadiens disent avoir conservé les manières de l'ancienne 
France, et le fait est qu’ils en ont au moins gardé la chaude hos- 
pitalité. Quand ils me disent que, si je restais longtemps à Québec, 
je serais ravi de cette société, la plus charmante, la plus distin- 
guée, la plus spirituelle qu’il y ait au monde, ne croiriez-vous pas 
entendre l’écho d’un de ces cimetières vivans enfouis au fond de 
nos provinces, où un petit monde vieillot secoue encore les derniers 
grains de poudre de sa perruque et les derniers grelots de ses ha- 
bits de cour? Comment pourrait-il en être autrement? C’est le rat 
qui vit heureux dans son fromage, et qui ne voit rien de mieux au 
dehors. 

J'ai vu l’autre jour les chutes de Montmorency, une imposante 
rivière qui se précipite d'un bond dans le Saïnt-Laurent du haut 
d’un escarpement de deux cent cinquante pieds. C’est la hauteur 
du Niagara. Elle arrive, bondissant de roche en roche, dans un val- 
lon plein de verdure. Un moulin, une prise d’eau, situés au-dessus 
de la cascade, brisent le courant limpide, qui glisse follement au 
bord de l’abime. Plus bas, un pavillon bâti sur une saillie du rocher, 
à deux pas de la masse écumante, plonge sur la profondeur où tour- 
noient les eaux éperdues. Tout au fond on aperçoit la nappe verte 
du grand fleuve à travers les vapeurs blanches soulevées par la cas- 
cade; mais il grésillait, je grelottais, et je ne m’y suis pas longtemps 
attardé. Aujourd’hui le soleil, si longtemps absent du ciel, brille 
doucement sous des nuages légers. Je n’en jouis guère dans mon 
réduit sombre de l'hôtel Saint-Louis, au fond d’une cour qui res- 
semble à un puits. L'hôtel est une baraque branlante, aux corridors 
étroits, où tous les bruits sont des roulemens de tonnerre. J'y par- 
tage d’ailleurs les attentions de l'hôte avec les correspondans des 
grands journaux anglais, personnages considérables et reçus avec 
autant d’honneurs qu'un ministre ou un prince. Ils ont en effet 
l'oreille d’un prince, d’un souverain dont le règne est absolu à 
Westminster et à Saint-James : je veux dire l'opinion publique an- 
glaise, et c’est à l’Angleterre que les Canadiens témoignent en leur 
personne tant de déférence et de respect. Quant à moi, le Journal 
de Québec annonçait hier pompeusement mon séjour dans cette 
ville. Me voilà donc aussi un personnage, et je vais ce soir honorer 
de ma présence le bal des bachelors de Québec. 
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Le Canada donne en ce. moment l'étrange spectacle d’une métro- 
pole qui. offre l'indépendance et d’une colonie qui ne la veut pas 
toutentière, Depuis longtemps, les Anglais ont eu le bon sens de 
comprendre que le régime du monopole énerve les colonies et 
oblige ensuite la mère-patrie à des efforts coûteux pour les soutenir. 
Ils ont donc laissé le commerce du Canada libre, se réservant seu- 
lement quelques avantages insignifians et l'influence générale que 
leur donne ce pied en Amérique; mais cela même ne compense pas 
l'obligation qu’ils s'imposent de protéger leur colonie, En cas de 
danger, cette protection deviendrait trop onéreuse, sinon tout à fait 
impossible. 11 s’agit donc pour eux, non de posséder le Canada en 
maîtres, mais de le fortifier assez pour qu’il puisse se faire respec- 
ter tout seul. 

Or le projet actuel est un acheminement vers cette situation 
nouvelle. Les Anglais ne retirent pas leurs troupes, mais ils stipu- 
lent qu’ils ne seront chargés, en cas de guerre, que de la défense 
des forteresses. L'immensité des territoires ne permet pas davan- 
tage à une armée de quinze mille hommes, et c’est tout ce que 
les Anglais veulent laisser au Canada. Que les Canadiens s’organi- 
sent eux-mêmes pour tout le reste, qu'ils choisissent le genre de 
gouvernement qu'ils préfèrent, république élective, ou, comme 
c’est plus probable, monarchie constitutionnelle sous la forme d’une 
vice-royauté : les Anglais ne se réservent rien que la position d’al- 
liés, de protecteurs et d'amis. Que cette voie conduise à l’indépen- 
dance absolue, cela frappe les yeux de tout le monde. L’Angle- 
terre ne s’en effraie pas, et elle a le bon sens de comprendre que 
les colonies ne sont pas des esclaves dont on exploite le travail, 
mais des mineurs qui doivent s'affranchir au jour de leur force et 
de leur âge mûr. I ne manque pas au contraire de Canadiens à 
quiparaît fort dure l'obligation de se défendre eux-mêmes, et qui 
accorderaient volontiers à l'Angleterre plus de pouvoir en échange 
d’une protection militaire plus efficace. 

La question financière aussi est difficile à résoudre. Le Canada a 
de grandes ressources, mais une dette; les provinces de l’est ont 
de faibles revenus, mais point de dettes. Il faut qu’elles acceptent 
les charges de la dette canadienne -en échange des ressources nou- 
velles que le Ganada leur apporte, et il faut que le Canada, à son 
tour, consacre ses capitaux à des entreprises qui, sans lui, seraient 
inexécutables. Aujourd’hui la voie de Portland est encore la plus 
prompte du Saint-Laurent. à la Nouvelle-Écosse et au Nouveau- 
Brunswick ; il faut passer par les terres du voisin pour aller de l’un 
chez l’autre. Et en hiver, quand le Saint-Laurent est bloqué par 
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les glaces, c'est-à-dire pendant cinq mois de l’année, le com- 
merce des deux Canadas prend tout entier le chemin du sud. 11 
importe donc à l'union des provinces de l’est qu’un chemin de 
fer soit ouvert jusqu’au Nouveau-Brunswick à travers des dé- 
serts encore inhabités. Une partie de ce chemin est achevée déjà 
jusqu’à la rivière Saint-Jean. 11 faut que le reste soit exécuté au 
plus tôt avec l'argent du Canada, qui en retour y gagnera un dé- 
bouché toujours libre. En même temps le Haut-Canada, en deman- 
dant le rachat du privilége de la compagnie de la baie d'Hudson, 
concessionnaire de tous les rivages des grands lacs, parle aussi 
d'un chemin de fer du Pacifique, qui doit lui ouvrir les solitudes de 
l'ouest et attirer de. son côté le flot de l’immigration européenne. 
Il n’est pas besoin de dire combien ce projet, qui sera exécuté un 
jour ou l’autre, serait pour le moment ruineux et prématuré. 

Enfin la religion est aussi un obstacle. Dans le Bas-Canada, 
le clergé catholique lève la dime (1), tandis que le clergé protes- 
tant, par tout le Canada, ne se soutient que par les donations, les 
contributions volontaires, les héritages et les secours de l’état. Si 
l'on veut passer sur le Canada un niveau d’uniformité, il faut abolir 
la dîme et la remplacer par une taxe régulière équitablement répar- 
tie entre tous les cultes; mais, outre que la répartition serait diffi- 
cile, l'institution du clergé catholique au Bas-Canada est une chose 
ancienne, respectée et respectable, à laquelle il serait dangereux 
de toucher. 

Il est vrai que la difficulté est plus apparente que réelle. La 
dîime, au Canada, n’est pas cette institution abusive dont l'Irlande 
montre une si injuste application ; le nom a été conservé, la chose 
même a disparu. Il n’y a rien d'obligatoire dans la taxe de l’église. 
Les jurisconsultes ont admis, depuis le temps de la conquête an- 
glaise, que le droit inviolable de l'individu faisait fléchir la règle 
ecclésiastique, Ne paie donc la dîme que qui consent à la payer : 
le simple refus est admis comme une dispense. La dîme en effet 
est perçue non point en vertu d’une loi, mais d’un septième com- 
mandement de l’église supprimé chez nous, et il est. impossible 
que, dans un pays où règne une parfaite liberté de conscience, on 
en impose l’exécution à celui qui repousse les enseignemens de l'é- 
glise. Il suffit donc de dire qu’on n’est pas catholique pour se dis- 
penser de toute redevance; l’action légale que le clergé a contre les 
réfractaires tombe devant ce désaveu, et le bras séculier ne prête 
sa force à l’église que pour faire respecter sa loi dans son propre 
sein. On peut dire que l’église catholique est au Canada une insti- 


(1) La dime au Canada n'est pas du dixième, comme on pourrait le croire, mais du 
vingt-sixième des produits de la terre. L'habitant canadien la paie en nature, 
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tution privilégiée , et qu’elle n’est pas une institution oppressive, 
C’est une sorte d'association libre qui impose d'étroites obligations 
à ses membres, qui exige qu'ils les remplissent tant qu'ils en font 
partie, mais leur permet toujours de s'y soustraire en renjiant ses 
doctrines. 

N'est-ce pas là une transformation remarquable? N'est-il pas 
curieux de voir comment l'esprit moderne peut conserver les cou- 
tumes et les traditions du passé, et la démocratie se mouler dans 
les formes de la féodalité? Voilà un privilége séculaire qui se trouve, 
sans révolution violente, sans ruines, sans désordres, par la seule 
intervention de deux idées nouvelles, celle de l'indépendance indi- 
viduelle et celle de la liberté de conscience, transformé en usage 
à peu près semblable au système américain des contributions vo- 
lontaires. Ainsi, tandis que le nom effraie encore nos préjugés mo- 
dernes , ce pays jouit en réalité d'une liberté religieuse inconnue 
chez nous. Chacun y paie, sans contrainte, l'exercice de son propre 
culte, sans qu’une loi d’oppression uniforme impose également à 
tous, sous prétexte d’impartialité, l'entretien de cultes indifférens 
ou hostiles. 

L'usage d’ailleurs vaut encore mieux que l'institution. Il est 
presque sans exemple que jamais action soit intentée par le prêtre 
pour le paiement du vingt-sixième qui lui est dû. Le prêtre cana- 
dien n’est pas, comme le clergyman anglais, un gentleman rafiné 
qui a besoin d’un gros revenu pour vivre; c’est un fils de paysan 
vivant de peu, remettant la taxe aux pauvres qui ne peuvent la 
payer, consacrant les trois quarts de son revenu à des charités ou 
à des travaux utiles. Le clergé n’est pas ici une aristocratie oisive 
qui dépense somptueusement ses dotations, c’est un agent civilisa- 
teur actif, aussi occupé de la prospérité matérielle des fidèles que 
de leur progrès moral. La plupart de ces colonies, qui chaque an- 
née reculent la limite des terres habitées en faisant tomber les forêts 
de quelque canton nouveau, sont fondées, stimulées, soutenues par 
les prêtres. La civilisation avance non point par trouées hardies dans 
la solitude, comme à l’ouest des États-Unis, mais par une lente et 
continuelle inondation. Le colon de la Nouvelle-Angleterre défriche, 
bâtit, cultive, et s'en va plus loin, après avoir vendu, recommencer 
son entreprise aventureuse. Celui du Canada meurt la plupart du 
temps où il a vécu, sur la terre que ses mains ont aplanie; mais à 
chaque génération nouvelle il se fait un mouvement en avant et un 
pas de plus vers la conquête agricole qui se poursuit avec les siè- 
cles; à chaque génération, il se peuple un rang de paroisses nou- 
velles. Le mot d'ordre du clergé et du parti français est de s'emparer 
de la terre, d'arrêter l’émigration aux États-Unis, de développer la 
population canadienne, de grossir en un mot la nationalité menacée 
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et de la rendre assez forte pour résister à la lente action de la domi- 
pation étrangère. Le clergé canadien joint donc à son rôle civilisa- 
teur un rôle politique; il s'associe aux souvenirs français et s’en fait 
le représentant fidèle, tout en donnant des exemples de tolérance qui 
étonneraient les plus libéraux de nos prêtres. On ne se dispute pas 
ici les âmes avec l’acharnement de brigands sur une même proie : 
on les laisse venir, et chacun fait sa moisson en respectant le champ 
du voisin. Le clergé catholique est le premier dans cette joute de 
libéralisme qui scandaliserait nos fougueux convertisseurs. Je n’en 
veux pour preuve que cette fondation de l’université Laval, élevée 
aux frais des catholiques, où l’enseignement est donné sans distinc- 
tion aux jeunes gens des deux religions aussi bien par des professeurs 
protestans que par des catholiques. L'établissement a coûté plus de 
deux millions et absorbe tous les ans un gros revenu. On y enseigne 
le droit, la médecine, les lettres, les sciences, la théologie, et l’on 
y délivre des diplômes pour toutes les facultés. La plupart des pro- 
fesseurs ont étudié à Paris; on les envoie tout exprès prendre leurs 
degrés en Europe. Les études de droit durent trois ans, celles de 
médecine en durent quatre; les examens sont fréquens et sévères, 
et j'entendais le recteur, M. l'abbé Taschereau, qui avait la bonté 
de m'accompagner lui-même dans ma visite, se plaindre du grand 
tort que font à l’université Laval ces écoles à l'américaine, vraies 
fabriques de diplômes, où études et examens sont expédiés en quel- 
ques mois. Dans ce mouvement rapide de la civilisation américaine, 
où le succès appartient moins à la science approfondie qu’à la pra- 
tique audacieuse, on est moins préoccupé de faire bien que de faire 
vite, et l’université catholique de Québec est délaissée trop souvent 
pour l’université protestante de Montréal. 

Il en est de même de ce qu’il est convenu d'appeler encore les 
vestiges de la féodalité au Canada. Quand les Américains parlent 
des institutions canadiennes, c'est pour crier à l’abomination 
et à la tyrannie. On croirait, à les entendre, que leurs infor- 
tunés voisins du Bas-Canada en sont encore aux seigneuries, aux 
droits du seigneur, à toutes les barbaries du moyen âge. Il est 
vrai que le nom s’est maintenu, mais la chose est abolie depuis des 
années. Il y avait autrefois (et c'était le mode ordinaire de la pro- 
priété) des terres concédées moyennant une redevance perpétuelle, 
qu'on pouvait dire véritablement inféodées. Le seigneur, outre la 
rente perpétuelle servie par le vassal, percevait à chaque vente un 
droit de mutation de 42 pour 100. La législature du Canada, après 
-de longues hésitations et de longues disputes, a complétement aboli 
pour le présent et interdit pour l'avenir cette espèce de tenure 
féodale. On a indemnisé tant bien que mal les anciens seigneurs, 

TOME Lx, — 1865, 14 
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qui se sont résignés à un gros sacrifice. Comme dans la loi fran- 
çaise, on à substitué la rente foncière rachetable à la redevance 
perpétuelle, et fait du contrat entre le seigneur et le vassal une 
vente pleine et entière de la propriété. Ainsi, de cette féodalité épou- 
vantable qui indigne si fort les purs démocrates, on n’a gardé au- 
jourd'hui que le nom, qui, comme celui de la dime, fait illusion à 
distance, mais n’a plus d'autre valeur que celle des souvenirs. 

Je voudrais enfin vous donner quelques détails sur l’organisation 
de l'instruction publique au Canada, aussi différente du système 
américain que du nôtre, et qui me semble concilier dans une juste 
mesure les droits de l'initiative locale et l'intervention souveraine 
de l’état. Taxe scolaire communale sur la propriété foncière et sur 
chaque tête d'enfant, qu’il aille ou n’aille pas à l’école, —obligation 
pour chaque paroisse de nommer elle-même un comité qui fixe et 
lève l'impôt et choisit l’instituteur, —droit et obligation pour le gou- 
vernement de pourvoir d'autorité à ces divers soins quand les pa- 
roisses y manquent, — encouragement et subvention de l’état 
égale à celle que la paroisse a spontanément ou forcément four- 
nie, — fonds de réserve pour secourir les paroisses pauvres, — 
tels sont en deux mots les principaux traits de ce système. Ce 
qui me frappe surtout dans les institutions canadiennes, c’est la 
spécialité et pour ainsi dire la localisation des taxes. Chacun paie 
pour ses propres besoins, à ses propres députés, la somme qu'il 
leur a donné mandat d'exiger, ou bien, quand l'impôt est fixe, 
le produit n’en est pas moins perçu et appliqué dans la localité. 
Chez nous au contraire, l’état est comme le soleil qui pompe les 
nuages, les amasse au ciel et les fait également retomber en 
pluie. Je ne nie pas la beauté apparente du système; mais il a 
l'inconvénient de cacher aux contribuables l'emploi et la distri- 
bution de leurs ressources. Ils voient bien leurs revenus s’en 
aller en fumée; mais, ne voyant pas d’où vient la pluie qui les fé- 
conde, ils s’habituent à considérer les exigences de l’état comme 
des exactions, et ses bienfaits comme un don naturel. 

Je suis allé ce matin voir le village indien de Lorette et acheter 
au chef de la tribu (qui est un Français aussi blanc que moi) une 
collection de babioles indigènes. La race rouge a disparu partout 
où elle s'est trouvée en contact avec la race blanche, s’imprégnant 
d'une teinture de plus en plus française, jusqu’à ce que l’origine 
primitive se reconnût à peine à quelques signes obscurs. Les Hu- 
rons de Lorette n’en ont pas moins leurs chefs, comme dans le 
vieux temps, et, chose étrange après deux siècles de civilisation, 
l'agriculture n’est pas encore leur occupation favorite. À côté du 
soin de leurs champs, la chasse et les petits ouvrages ingénieux 
occupent beaucoup de leurs heures : ce sont des canots, paniers, 





HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 11 


pelotes, mocassins brodés, éventails de plumes, dont je fais ample 
provision, et ces grands patins ou traîneaux à marcher sur la neige, 
faits de cordes tendues dans un cadre de bois dur, espèces de ra- 
quettes longues d’un mètre et demi, dont on vend aux voyageurs de 
charmantes miniatures nouées avec des faveurs roses. 

ll y a à Lorette un joli ravin, une jolie cascade; mais les chutes 
d'eau, si délicieuses en été, m'inspirent plutôt de la répulsion par 
ce temps froid et sombre. Je reviens sur l’autre bord de la ri- 
vière Saint-Charles, traversant les villages semés le long du che- 
min, où les paysans en bonnets de laine rouge rentrent au lo- 
gis, la bêche sur l'épaule, d’un pas alourdi par les travaux du 
jour. Des brouillards flottent dans la vallée, le soleil couchant ré- 
pand sur les nuages noirs un flot de lumière sanglante dont tout le 
ciel est embrasé; en face, sur la colline, les clochers de Québec, 
étincelant à travers la brume, se dressent du sein des vapeurs 
comme une vision merveilleuse, 


24 octobre. 


Laissez-moi aujourd’hui vous parler de la nature canadienne, 
puisque je n’ai rien de mieux à vous dire, et que l'huis-clos des dé- 
légués ne laisse pas percer la plus petite indiscrétion. Charles est 
venu me rejoindre ici depuis deux jours. Nous sommes allés hier à 
la cascade de la Chaudière malgré le dimanche, qui, en ce pays 
comme en Amérique, est un jour d’immobilité systématique et d’en- 
mi volontaire. Des voyageurs n’ont pas le droit de perdre ainsi 
leurs journées. Nous avons donc, bravant le scandale et débauchant 
un hackman, fait cinq lieues de route en plein dimanche, au grand 
mécontentement de nos voisines de l'hôtel, qui en observaient reli- 
gieusement l’oisiveté sédentaire, mais comptaient sur nous pour 
l'égayer. Un ferry à vapeur, luttant avec la marée, nous dépose à 
Pointe-Lévi, sur l’autre bord du fleuve, où passe le chemin de fer 
de Montréal, Tous ces environs sont rians, peuplés, bien que le sol 
n'y soit pas riche. En parcourant ces collines inégales, ces champs 
maigres, ces petites prairies arrosées dans les vallons, je songe que 
pendant presque une moitié de l’année tout cela est enseveli sous 
une neige sibérienne, et je m'étonne encore de tant d'aisance et de 
prospérité. Les maisonnettes sont blanches, soignées, entourées, 
avec les champs voisins, de barrières de bois. Quelques têtes de bé- 
tail, un ou deux chevaux paissent à l’entour de chaque ferme. Enfin 
les habitans endimanchés ont un air de contentement, de propreté, 
de bonheur, qui le cède à peine à celui des entreprenans colons de 
la Nouvelle- Angleterre, Il faut avouer que cette humeur séden- 
taire, qui pour un peuple est un vice, peut être une qualité chez 
les individus. Un pays grandit moins vite au milieu des lentes et . 
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laborieuses conquêtes du laboureur courbé sur le même sol que 
parmi les aventures hardies d’une civilisation affamée de richesse, 
Les longs efforts du fermier canadien ne sont pourtant pas stériles, 
et si le pays est moins riche dans son ensemble, l’ordre, l’économie, 
la persévérance, donnent l’aisance aux familles, qui savent vivre 
aussi heureuses avec moins de ressources. 

En revanche, si le pays est pauvre, il est éminemment pitto- 
resque. Le large fleuve épandu entre deux bords élevés et abrupts, 
des bois de pins et de bouleaux mêlés aux rochers sur ces côtes, 
à leur pied de petits villages adossés à des pentes rapides, de belles 
rivières encaissées dans des ravins sauvages qui viennent se noyer 
dans des baies tranquilles que troublent seulement les courans de 
la marée, des routes en corniche parmi les forêts ou sur les pla- 
teaux sillonnés de vallées humides, au milieu des vastes prairies 
entourées partout d’une barrière de sapins sombres et bornées 
au loin par des formes de montagnes bleues, tout ici a un carac- 
tère de grandeur, d’immensité triste et sévère, qui n’est pas sans 
charme. — La Chaudière est une des rivières innombrables qui 
coulent au Saint-Laurent. Comme le Niagara, dont elle est un peu 
la miniature, elle déchire brusquement un ravin au milieu des 
collines et tombe à pic dans l’entonnoir qu’elle a creusé : c'est 
une gorge des plus sauvages, où elle bondit entre deux barrières 
d’'escarpemens et de forêts. D'en haut, la vue domine toute ka 
scène et embrasse, avec le cours sinueux du torrent, la couronne 
de montagnes calmes et brumeuses qui trônent à l’horizon. La chute 
elle-même n’est pas très haute, elle n’a guère qu’une centaine de 
pieds; mais sa masse d’eau, les vapeurs blanches qui sans doute 
lui ont valu son nom, surtout la gracieuse disposition des rochers 
boisés qui l’encadrent, en font de beaucoup la plus belle des envi- 
rons. 

En revenant, nous nous sommes arrêtés dans une maison de 
paysans pour manger un morceau de pain et boire une tasse de 
lait. « Êtes-vous Français ou Anglais ? ai-je demandé. — Monsieur, 
je suis Canadien. » La réponse est caractéristique et montre com- 
bien sont chimériques nos idées de nationalité opprimée chez n0s 
compatriotes du Canada. Le fait est que les deux races s'unissent 
de plus en plus, qu'elles se confondent volontiers sous une même 
dénomination nationale, et qu'aujourd'hui la rivalité n’est plus 
entre les deux langues, mais entre les intérêts des deux provinces. 
Le vieux parti français, celui qui rêve l’affranchissement et l'union 
aux États-Unis, le parti rouge, comme on l'appelle ici, bien qu'il 
soit encore imbu de légitimisme et ennemi de la liberté de la presse, 
ce parti se sent impuissant et s'en irrite. Il y a quelques jours, on 
. à élu un membre du conseil législatif dans la circonscription des 
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Laurentides, qui comprend le comté de Québec, Beaufort et tout le 
bas Saint-Laurent, c'est-à-dire la partie la plus française du Ca- 
nada. M. Price, Anglais, l’a emporté sur M. Laterrière, Français, à 
une immense majorité, environ douze contre un. Une centaine de 
voix tout au plus, voilà ce qu’a pu réunir le parti de l’anglophobie 

‘dans un pays où l’on parle français. Et cependant, par une sorte 
d'inconséquence, tout en servant fidèlement l'Angleterre, quelques 
Canadiens gardent pour la mère-patrie un amour platonique et per- 
sévérant. Ainsi au bal des bachelors un jeune homme en uniforme 
anglais s'approche de moi et me dit : « Vous êtes Français, mon- 
sieur? — Oui, monsieur, — Eh bien! monsieur (et il me prit la 
main avec chaleur), souvenez-vous qu’il y a ici, sous l'uniforme 
anglais, des cœurs qui battent pour la France. » 


Montréal, 28 octobre. 


La pluie me poursuit avec une obstination irritante. Parti hier 
de Québec en nombreuse compagnie, je trouve ici le même déluge 
qu'il y a quinze jours. Donegana-Hotel a fait faillite, les autres 
auberges sont pleines; bien heureux de pouvoir trouver quelque 
part un abri. Il y a ce soir grand bal donné aux délégués, qui, avec 
les mœurs errantes des Américains, poursuivent leurs délibérations 
en se promenant de ville en ville et de fête en fête, traînant à leur 
suite la moitié de la société de Québec. 

Il est probable qu’en fondant la monarchie du Canada, les ré- 
dacteurs de la constitution imiteront de très près les institutions 
anglaises. Une des questions épineuses était celle de l'élection de 
la chambre haute ou conseil législatif de la confédération nouvelle, 
parce qu’elle enveloppe, à vrai dire, le principe même du gouver- 
nement. Le conseil législatif des deux Canadas, qui procédait au- 
trefois de l'élection directe de la couronne, est issu maintenant du 
suffrage populaire, sauf le droit acquis de quelques anciens mem- 
bres qui ont été maintenus à vie; mais pour l'union nouvelle une 
foule de systèmes sont en présence. Le conseil sera-t-il héréditaire, 
à vie, élu temporairement, nommé par la couronne, par les législa- 
tures locales, par le peuple, ou bien adoptera-t-on un système 
mixte ? Quelques-uns soutiennent le système que Stuart Mill a pré- 
conisé dans son livre, et que j’appellerai l'élection de droit, c'est-à- 
dire l'aristocratie politique à vie des anciens juges, grands fonction- 
naires et ministres désignés par la constitution pour faire partie de 
la chambre, et promus de droit en sortant de charge, sans que le 
gouvernement puisse les choisir. C’est assurément une idée féconde, 
et peut-être ce qu’il y avait de plus sage était-il de combiner ce 
système avec celui de l'élection, en réservant un certain nombre de 
siéges à la désignation des législatures provinciales; mais alors les 
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siéges de la chambre haute ne pouvaient ni être fixes en nombre, 
ni se répartir toujours également entre les provinces, et ce système 
avait peu de chance d’être adopté dans une assemblée où se ren- 
contrent des ambitions rivales qui ont besoin de limites précises. 

L'hérédité soulève les mêmes objections : elle ne peut d’ailleurs 
prendre racine dans un pays accoutumé à l'élection populaire. I] y 
a encore le système américain d’un sénat élu tout entier par les 
législatures des états, et c'était évidemment le meilleur parti à 
prendre. Il paraît pourtant que les délégués sont décidés à en con- 
fier le choix à la couronne. Reste à savoir quels tempéramens on 
apportera au principe pour empêcher que la chambre haute ne de- 
vienne un corps de domestiques ou un hôpital d’invalides. Il est 
vrai qu'avec le gouvernement sage, impartial, éclairé de l’Angle- 
terre, un pareil danger n’est guère à craindre; mais ce n’est pas une 
raison pour faire une constitution boiteuse, dont l’avenir dira peut- 
être les inconvéniens. 

Outre la question politique générale, il y a celle des intérêts 
locaux. On s’est vite trouvé d'accord pour distribuer, suivant la 
population des provinces, les siéges de l'assemblée législative ou 
chambre d'assemblée. Elle comptera 194 membres, dont 82 pour 
le Haut-Canada, 65 pour le Bas-Canada, 39 seulement pour les 
états maritimes; mais les siéges de la chambre haute seront autre- 
ment répartis. Ainsi l’Acadie (Nouveau-Brunswick, Nouvelle-Écosse, 
ile du Prince-Édouard) aura droit, dit-on, à 24 députés, Terre- 
Neuve à 3, le Haut et le Bas-Canada chacun à 24 seulement, 
Autre question non moins disputée : comment organiserait-on 
le pouvoir exécutif dans chacun des états formant la confédération 
nouvelle ? Le pouvoir exécutif serait-il aux mains d’un ministère 
responsable oud’un gouverneur élu comme aux États-Unis? Si l'on 
en croit les bruits qui courent, on laisse à chaque province le droit 
de décider elle-même sur quel patron sera taillé son gouvernement. 
L'accord s'établit, parce que le pays veut qu'il s’établisse, et que 
dans ce dessein il a composé la délégation mi-partie de membres 
du parti anglais, mi-partie de membres de l’ancienne opposition 
française aujourd’hui au pouvoir. Les rouges n’ont pas obtenu une 
nomination. 

C’est que la guerre civile des États-Unis inspire aux Canadiens 
une crainte salutaire de cette annexion dont leurs terribles voisins 
les menacent. Elle leur donne en même temps l'audace de résister 
à ce qu'ils considèrent au fond comme leur destinée, car le danger 
de l'annexion est ajourné, mais non pas vaincu. Les embarras de 
l'Amérique, si déplorables à tant d’égards, sont après tout l’unique 
espoir de salut de la petite nationalité canadienne. Malgré sa pau- 
vreté relative, malgré le déficit annuel de son budget, le Canada 
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peut encore avec avantage opposer sa dette actuelle de 400 millions 
aux milliards incalculables de la dette des États-Unis. 11 a fait de 
grosses dépenses pour l'armement de ses milices; mais sous ce rap- 
port les États-Unis n’ont rien, que je sache, à lui envier. Les Cana- 
diens, qui n’ont jamais eu pour la république américaine qu’un zèle 
douteux et intéressé, font aujourd’hui des vœux pour qu'elle reste 
divisée; mais, sitôt la guerre achevée, l'Union rétablie, la dette 
américaine éteinte ou répudiée, ne se laisseront-ils pas de nouveau 
convaincre qu’ils auraient profit à l'annexion ? À vrai dire, sans trop 
l'avouer à personne, sans peut-être se l'avouer à eux-mêmes, ils en 
sont convaincus d'avance, et le projet actuel n’est qu’une autre forme 
du besoin qui les y pousse. Si fort que l’on tienne au maintien de la 
petite nationalité canadienne, si fort aussi qu’on admire la sagesse 
du gouvernement britannique dans ses rapports avec ses colonies, 
on ne peut nier ce qu’il y a d’artificiel dans leur union à une mé- 
tropole située au-delà des mers, quand elles ont à leur porte, avec 
un peuple de même race, l’un des plus grands et des plus riches 
pays du monde. 

Autrefois, quand un monopole réciproque enchaînait l'Angleterre 
aux colonies, elles pouvaient encore s’abuser sur les prétendus 
bienfaits d’une union qui était leur ruine. Aujourd’hui que le ma- 
riage commercial des États-Unis et du Canada est depuis long- 
temps consommé par le sage libéralisme de la mère-patrie, l’évi- 
dence éclate à tous les yeux. Sur 45 millions de dollars, chiffre 
_ total des importations pendant l'année 4863, 23 millions venaient 
des États-Unis, 22 millions seulement de tous les autres pays du 
monde. Sur 37 millions de dollars, somme des exportations, 20 mil- 
lions allaient aux états, 47 seulement au reste du monde. La popu- 
lation émigre aussi vite qu’elle se multiplie; elle va chercher aux 
États-Unis de plus gros salaires, une vie plus large eg plus abon- 
dante, un plus vaste théâtre pour son activité. La petite colonie 
française, abandonnée de la mère-patrie, qui a pu, en un siècle et 
sous la sujétion d’une race étrangère, croître spontanément de 
soixante-cinq mille à un million d'âmes, n’a pas perdu sa vitalité 
extraordinaire. Elle déborde dans toute l'Amérique, peuple le Mexi- 
que, la Plata, les Antilles, remplit en ce moment les armées du 
nord et du sud; mais elle ne s’étend plus guère chez elle : le trop- 
plein coule ailleurs. En 1863, l’émigration a augmenté de 17 pour 
100 sur 1862; pour les neuf premiers mois, l’émigration de 1864 
dépasse déjà de 32 pour 100 celle de 1863. N'était l'attachement 
des Franco-Canadiens pour leurs foyers, la population s'éclaircirait 
plus vite encore. L'agriculture est routinière et se traîne dans les 
vieux erremens. Aujourd’hui encore, à huit lieues de Québec, on 
est au bout du monde : il n’y a plus rien au-delà que des déserts. 








216 . REVUE DES DEUX MONDES. 


Les terres n’ont pas de valeur, parce qu’elles manquent de débou- 
chés. Les routes sont rares, mauvaises, obstruées pour la plupart 
de péages onéreux. Aussi, tandis que les produits du sol surabon- 
dent dans les campagnes et qu'il règne dans certains districts 
écartés un bon marché désastreux, l'Angleterre semble avoir com- 
muniqué aux grandes villes quelque chose de sa cherté. Québec 
même est loin d’avoir aujourd'hui toute son ancienne importance 
commerciale. Les canaux de l'état de New-York lui enlèvent tout le 
commerce des grands lacs; les chemins de fer des états de l'est dé- 
tournent son propre négoce vers les voies toujours ouvertes des 
ports américains. Plus les moyens de communications deviendront 
nombreux, rapides et économiques, plus le courant qui écoule les 
produits du Canada abandonnera les régions septentrionales, qui 
en étaient jadis la seule issue. On multipliera les canaux, les che- 
mins de fer vers New-York, Boston et Portland; mais on ne fera 
pas fondre les glaces qui obstruent pendant cinq mois l'embouchure 
du Saint-Laurent. Le Canada n'aura même plus sa saison d'activité 
intermittente et temporaire pour racheter son temps annuel d’en- 
gourdissement forcé. Chaque année, la navigation du Saint-Lau- 
rent diminue : les deux canaux creusés à grands frais pour ouvrir 
aux lacs l'accès de la mer, le canal Welland, qui tourne les cata- 
ractes du Niagara, et celui qui sert à éviter les rapides entre Mont- 
réal et Prescott, ne sont plus assez larges et ne rapportent rien. 
Sur le canal Welland, le transit a diminué de 12 1/3 pour 100 dans 
les six premiers mois de l’année. Sur les canaux du Saint-Laurent, 
la décroissance est encore plus inquiétante ; elle est de 33 pour 100 
sur l'année dernière. Remarquez que la diminution est d'autant 
plus grande qu’on se rapproche de la mer et qu’on dépasse une à 
une les voies ouvertes récemment par l'industrie américaine. Sur 
les canaux de l’état de New-York, il passe aujourd’hui des barques 
de 210 tonnes, ce qui réduit les frais de transport au point de tuer 
la marine canadienne et de rapporter chaque année un profit net 
de 5 millions de dollars. Ainsi le commerce du Saint-Laurent, au 
lieu d'arriver à la mer grossi du tribut des lacs et d'enrichir les 
provinces riveraines de son embouchure, semble au contraire re- 
brousser le courant du fleuve et reléguer au dernier rang les terri- 
toires du nord-est. 

Je vois donc, en dépit de la confiance que tout le monde ici m'a 
montrée, le Canada condamné, dans son isolement, à un avenir in- 
signifiant et stationnaire. L’annexion au contraire aurait pour lui 
mille avantages : elle lui vaudrait un commerce libre, des marchés 
assurés, des routes, des chemins de fer, des canaux, des transports 
faciles, l'établissement immédiat d'une foule d'industries attirées 
par le bon marché de la main-d'œuvre, enfin l'immigration au lieu 
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de l’émigration. Elle répandrait une vie, un sang nouveau dans ce 
corps étiolé où la croissance s'arrête. Les Canadiens le sentent et 
aimeraient mieux le taire; mais les Américains, qui le savent aussi, 
se chargent de le crier sur les toits. 

Le Canada n’est, à vrai dire, qu’une dépendance des États-Unis ; 
sans ce voisin, à la fois bienfaisant et redoutable, ce serait un pays 
perdu, sans ressources et sans avenir. Il ne peut maintenir son in- 
dépendance à côté du colosse aux cent bras qu’à la condition de for- 
mer une puissance qui tienne la balance égale. Or ceux mêmes qui 
détestent le plus la république américaine doivent en comprendre 
la difficulté. L'alliance même ou la protection de l’Angleterre ne 
serait d'aucun secours au Canada contre un coup de main des États- 
Unis ; tout au plus pourrait-elle y jeter une armée qui serait prise 
jusqu'au dernier homme. N’est-elle pas forcée l'hiver d'emprunter 
aux Américains leur rade de Portland pour y faire aborder les pa- 
quebots-poste du Canada ? Les États-Unis n’ont qu’à vouloir, et le 
Canada, séparé du monde, investi comme une place assiégée, livré 
sans défense aux incursions de leurs armées, n’a plus d'autre res- 
source que de se jeter dans leurs bras. Les Américains se croient 
bien certains de n’en faire qu’une bouchée. Le projet d'union des 
provinces les irrite comme une barrière qu’on essaie d'élever contre 
eux; ils voient d’un mauvais œil la coïncidence malheureuse de 
l'établissement d’un empire au Mexique et de la formation d’une 
nation rivale au Canada. Enfin la conduite de l'Angleterre durant 
leur guerre civile ajoute à ce grief un vif désir de vengeance. Les 
Canadiens, en ce moment, essaient d’un expédient temporaire pour 
éluder leur destinée : ils voudraient, s’il était possible, satisfaire 
aux exigences de leurs intérêts matériels sans renoncer à leurs anti- 
pathies et à leurs affections nationales; mais je crains beaucoup 
qu'ils ne puissent résister à la pente fatale. 

En 1849, le parti de l'annexion forma à Montréal une association 
puissante, dont le chef était M. Benjamin Holmes, membre du par- 
lement canadien. Elle publia un manifeste qui exposait tous les in- 
convéniens de l’union de la colonie à cette mère-patrie lointaine qui, 
sans la tenir attachée par aucun lien naturel, la forçait à vivre en 
antagonisme avec le pays dont tous ses intérêts devaient la rappro- 
cher. Elle y énumérait tous les remèdes à la stérilité et à la déca- 
dence dont cette union contre nature avait, disait-elle, frappé les 
deux provinces. C'’étaient : la protection des produits canadiens 
sur les marchés de la Grande-Bretagne, — la protection locale des 
manufactures, — une confédération des provinces, — l’établisse- 
ment d'une république fédérale indépendante, — et en dernier lieu 
l'annexion aux États-Unis, à son avis seule efficace. Telle est en effet 
la gradation et la fin probable des tentatives de l'Angleterre pour 
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consolider ces provinces : elle a renoncé depuis longtemps au sys- 
ième ruineux de la protection; elle essaie aujourd’hui d’une con- 
fédération coloniale. Elle se résignera, s’il le faut, à la république 
indépendante ; mais de là à l'annexion il n’y aura plus qu’un pas, 
Le bon sens de l’Angleterre commence, je crois, à le comprendre ; 
il dénoue peu à peu et rompra un beau jour le lien fragile et arti- 
ficiel qui la rattache à ses colonies. Le lendemain, les deux Cana- 
das feront partie des États-Unis. 


29 octobre. 


Je dis adieu au Canada et à ses pompes. De Chicago, où je me 
dirige, je gagnerai Columbus, Cincinnati, Pittsburg, tout ce que 
j'ai sauté à pieds joints la dernière fois. L'élection d'ailleurs ap- 
proche, et l’ouest est le pays le plus curieux à observer au moment 
de la lutte, parce que les partis y combattent à armes égales. On 
voulait m’eutraîner à Ottawa, où la délégation va terminer sa pro- 
menade triomphale. Enfin me voici en route, non pas en chemin 
de fer (c’est demain dimanche, et tous les trains s'arrêtent à l’heure 
du service), mais sur le steamer de Toronto, remontant depuis 
trois heures d’écluse en écluse le long canal qui borde les rapides 
du Saint-Laurent. 

Les habitans de Montréal ont offert ce matin aux délégués un 
banquet , suivi de longues harangues : ceux-ci persistent à enve- 
lopper de mystère le résultat de leurs conférences; ils veulent 
soumettre leurs résolutions à l'Angleterre avant de les rendre pu- 
bliques. Leurs discours d’ailleurs respirent un royalisme irrépro- 
chable. M. Cartier, du Bas-Canada, a donné l'exemple de la cour- 
toisie en choisissant la langue anglaise pour se mieux faire entendre 
de ses auditeurs; il a été jusqu’à dire que les Canadiens dès l'ori- 
gine avaient compris combien étaient creuses les institutions pu- 
rement démocratiques (1), et qu'aujourd'hui, bien loin de se dé- 
mentir, ils souhaitaient plutôt d'augmenter la prérogative royale. 

Après le succès de la conférence, le grand événement du jour 
est le raid des confédérés dans l’état de Vermont. Vous avez sans 
doute entendu parler de cette curieuse expédition, à laquelle les 
Américains accusent le Canada d’avoir prêté aide, mais qui sem- 
blait n'être au fond que le coup de main hardi d'une poignée de 
brigands. Il y a peu de semaines, le village paisible de Saint-Al- 
bans, dans l’état de Vermont, était réveillé la nuit par un bruit de 
guerre. Une bande d'hommes armés avaient envahi les rues, forcé 
la porte de la banque, tué le gardien qui tentait de la défendre, 
volé l'argent, les chevaux, et mis le feu aux maisons. Le lende- 


(1) « The hollowness of purely democratic institutions. » 





HUIT MOIS EN AMÉRIQUE. 19 


main, ils avaient passé la frontière et cherché l'abri de la neutralité 
canadienne. Ni la police, ni la loi, ni la main même des habitans, 
ne pouvaient les atteindre au-delà de cette barrière idéale élevée 
par la foi des peuples. Leur brigandage s'était préparé sur la terre 
canadienne : ils y recélaient maintenant leur butin et leur impu- 
nité; mais le gouvernement des États-Unis avait le droit de la plainte, 
et il s’unit aux victimes pour demander justice. 

On hésite à la lui rendre. Il paraît maintenant avéré que ces pi- 
rates ne sont pas des voleurs vulgaires, que ce sont de véritables 
rebelles envoyés du sud, commandés par des officiers de l’armée 
confédérée, et agissant d’après leurs ordres officiels. Une lettre ré- 
cente du fameux émissaire de la rébellion George Saunders, l'ami 
et le confident intime de l'archi-rebelle (comme appellent Jefferson 
Davis dans leur style biblique les journaux yankees), et qui, depuis 
la comédie pacifique de Niagara, est resté sur la frontière du nord 
le grand organisateur des conspirations et des pirateries (1), at- 
teste qu’en vérité les prétendus malfaiteurs de Saint-Albans sont 
de loyaux serviteurs du gouvernement de Richmond. Eux-mêmes 
se vantent de leur brigandage comme d’un glorieux fait d'armes et 
d'une juste représaille des dévastations du général Sheridan dans 
la vallée de la Shenandoah. Une faction nombreuse les soutient et 
applaudit à leur audace. Il ne manque pas au Canada de gens qui 
croient faire acte de patriotisme en prenant chaudement leur parti. 
[ls n’en sont pas moins aux mains de la justice, enfin réveillée de 
son indulgence, et, quoique défendus par les premiers avocats du 
pays, ils courent grand risque d’être pendus. La justice canadienne 
ne pourrait leur faire grâce sans justifier les imputations des Amé- 
ricains et encourir aux yeux de l'Europe un grave soupçon de com- 
plicité. 

Puisque j'ai prononcé le nom du général Sheridan, laissez-moi 
vous dire un mot de sa nouvelle victoire. Il a fait l’autre jour une 
chose que les historiens ne manqueraient pas d’appeler un prodige, 
si elle était l'œuvre d'Alexandre ou du grand Condé. Son armée était 
en déroute, lui-même à vingt lieues de là. On l'appelle, il accourt, 
il entend la canonnade, il arrive haletant, et, pour employer une 
phrase classique, « par sa seule présence étonne l'ennemi. » Le fait 
est qu'en une heure il avait retourné la victoire, et que le gouver- 
nement de Washington n’a pas eu moins à se glorifier que celui de 
Richmond. 

Get héroïque Sheridan, le plus heureux et déjà presque le plus 
populaire des chefs de l’armée fédérale, n’a pas encore trente ans. 

(1) C'est le mème M. Saunders, soupçonné depuis de complicité avec les assassins 


du président Lincoln, et dont l'arrestation, non la téte (comme l'ont dit certains décla- 
Mateurs plus ou moins naïvement aveugles), a été mise à prix par le président Johnson. 
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Son armée tout entière est commandée par des jeunes gens comme 
lui. On cite un de ses généraux à peine âgé de vingt-deux ans, 
exemple non moins surprenant à notre époque que celui de Pitt 
ministre à vingt-trois ans dans d’autres temps. C'est peut-être à 
cette jeunesse des chefs qu’on doit les brillans succès de l’armée, 

Le jour baisse, et il faut me taire. Nous avons déjà remonté une 
douzaine d’écluses, et le canal ne semble pas près de finir. Les ra- 
pides du Saint-Laurent sont fort grandioses. Dans une immense 
plaine, parmi des milliers d'îles, le fleuve roule sur une étendue 
de plusieurs lieues avec la rapidité d’un torrent de montagne. Ne 
craignez pas d’ailleurs que je vous décrive longuement le plus 
grand des fleuves du monde : la corde du pittoresque est rompue, 
ou du moins rouillée en cette saison. Ce n’est pas devant les hori- 
zons dénudés de l'hiver qu’aime à s’éveiller la muse descriptive : 
elle s'endort, comme une marmotte, à la chute des feuilles. 


30 octobre. 


Notre navigation se prolonge, et ne finira pas avant demain. Je 
m'occupe à regarder le Saint-Laurent, qui m'apparaît maintenant 
sous un aspect nouveau. Les T'housand-Islands ne sont pas in- 
dignes de leur renommée. Il y a au-dessus des rapides d'étroits 
passages où l'énorme masse d’eau se déchire un chemin au mi- 
lieu des îles avec une telle violence que la surface en bouillonne 
comme une mer agitée et que le bateau s'arrête, avançant à grand'- 
peine, comme un nageur combattu par la marée. Qu'est-ce donc 
dans la partie voisine du canal, et où le fleuve descend par une 
sorte d'escalier de cascades submergées avec la largeur d’un bras 
de mer et une profondeur telle que les plus gros navires y passent 
en toute saison! On dirait un lac troublé dans son équilibre et 
coulant tout entier par-dessus un continent. Les îles, que l'été der- 
nier je vous dépeignais arides et brûlées, se composent de masses 
de rochers capricieuses et couvertes d’une vaste forêt de pins où 
paraissent à peine de place en place quelques cabanes. La terre est 
couverte de buissons rampans, rouges comme du sang, dont la 
feuille résiste à la gelée. Les forêts, éclaircies par l'hiver, gardent 
encore des touffes d’un brun roussi qui se mêlent aux verts bou- 
quets des pins et des genévriers 

Le capitaine nous tient en panne et nous annonce une tempête 
sur le lac. Kingston, d’où je vous écris, est une vieille ville forti- 
fiée à l'entrée du lac Ontario et à l’extrémité du canal d'Ottawa. Je 
ne sais s’il y règne pendant la semaine quelque animation; mais son 
habit des dimanches est, comme toujours, un habit d’enterrement. 
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Toronto, 1°" novembre, 


L'orage sur le lac était une hallucination du capitaine. Hier soir, 
à peine débarqué à Toronto, je suis allé voir mes amis anglais du 
Lac-Supérieur. La petite coterie de Sault-Sainte-Marie était dis- 
persée aux quatre vents du ciel. Les seuls qui fussent restés au 
bercail étaient le capitaine et M"° L..., qui m'ont fait le plus gra- 
cieux accueil. On m'a mené dans le monde; j'ai entendu un con- 
cert, un théâtre de société. Ce ne sont pas les relations agréables 
qui me manquent ici, et j'y ai le plaisir, rare en voyage, de retrou- 
ver des figures connues; mais la ville elle-même n’a rien qui me 
retienne : c’est une grande cité -inachevée, à l'américaine, pleine 
encore de boue, de terrains vagues et de masures, quoique taillée 
dans des proportions colossales et ornée de monumens massifs qui 
lui donnent déjà un grand air. Je reviens à l'Amérique, où les évé- 
nemens se précipitent et tirent à leur fin. Je pars cette nuit même 
pour Chicago, et pour faire ma rentrée dans la politique américaine 
je parcours en attendant les journaux de New-York. 

Je passe sur les récits de batailles. Le journalisme américain ex- 
celle à servir le réchauffé, ou, si vous aimez mieux, le refroidi. 
Quinze jours après une victoire, vous en retrouvez les récits arran- 
gés de telle manière qu'au premier coup d’œil vous pouvez croire 
à une victoire nouvelle, et que vous achetez le journal sur la foi du 
titre. Voilà le but et la raison de cette miraculeuse multiplication 
des nouvelles, Pour le moment, les journaux des deux partis ont 
pris plus que jamais leurs allures de combat. La Tribune est pleine 
de petits articles courts et exclamatoires, tels qu’on les lance à la 
dernière heure pour rallier les timides et les conduire à l'assaut. 
Le Herald n’a pas encore fait son choix. Dans sa majesté de jour- 
nal à l'enchère, il a élevé, lui aussi, sa plate-forme en opposition 
aux deux plates-formes officielles, et somme Mac-Clellan ou Lincoln 
de s'y conformer. Ces airs de législateur sont bien ridicules sur- 
tout avec les gros mots et les plaisanteries charivaresques qui ac- 
compagnent ces oracles. Il y a quinze jours, il exposait comme 
quoi le président Lincoln devait indubitablement triompher. Aujour- 
d'hui il fait remarquer que les républicains ont perdu 30,000 voix 
sur les élections dernières, et dans un article habilement balancé 
berne les candidats comme une paire de dés dans un gobelet. 
Quant au World, au Daily News, au Chicago Times et à tout le 
moindre fretin de l’armée sudiste, je leur croyais la voix éraillée à 
force d’avoir crié; mais voilà qu’ils élèvent encore le ton de leurs 
invectives. Lincoln n’était jusqu’à présent qu’old Abe, le vieux char- 
latan, le bouffon sanguinaire, et l'emphase mélodramatique des in- 
jures qui lui étaient lancées gardait toujours une nuance de gros rire 
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brutal de cabaret. À présent le lyrisme échauffé des orateurs et des 
écrivains démocrates lui a trouvé un nom plus digne de la solennité 
de leurs derniers appels : on le surnomme l’arch-fiend, le roi des 
démons, comme Jefferson Davis l'arch-rebel; mais je laisse ces pe- 
tits détails et je cours aux faits. 
Il n’est question partout que de l’audacieuse fraude électorale 
commise à Baltimore par les commissaires chargés de recueillir les 
votes des soldats de l’état de New-York. Vous savez quelle i 
tance a le vote de l’armée, Il y a des états qui, dans leurs élections 
locales, ont donné la majorité aux démocrates, mais où le vote mi- 
litaire rendra sans nul doute l'avantage aux républicains. Il parat- 
trait que les démocrates ont imaginé de tourner à leur profit cet 
appoint décisif de la majorité républicaine. La chose est bien sim- 
ple quand on songe que le vote se divise par états, et que les 
commissaires chargés d'y présider sont nommés par les gouver- 
neurs, qui peuvent être aussi bien démocrates que républicains, Or 
un certain Edward Donohue, nommé par le gouverneur Seymour 
pour ce travail important, a inventé un moyen de falsifier les pièces 
mêmes du vote. Il s'est procuré les rôles de l’armée, les noms des 
électeurs, ceux des officiers, ceux des commandans, et avec une 
audace inouie s'est mis à fabriquer de faux bulletins. Ce n’est pas 
tout : ressuscitant les anciens cadres, il faisait voter les soldats 
morts, les déserteurs, les vétérans licenciés, jusqu’à des soldats 
imaginaires qui n'avaient jamais existé, s’exposant à une décou- 
verte certaine le jour où, supputant le nombre des votans, on en 
aurait trouvé plus que d’électeurs. C'était un faux matériel, car 
le vote de chaque soldat devait porter, avec son nom, la signature 
de l'officier, qui en garantit l’authenticité, et celle du quartier- 
maître, qui répond de l'identité de l'officier lui-même; mais Dont- 
hue, Ferry et leurs complices ne sont pas hommes à reculer pour si 
peu. Peut-être même leur mensonge aurait-il passé inaperçu, s'ils 
n'avaient compté dans leurs rangs un espion qui les a dénoncés. 
Voilà les faits tels qu’on les raconte. Est-ce une invention des 
républicains, ou, comme les démocrates voudraient nous le faire 
croire, une comédie de la police ? Je ne le pense pas, car il y a des 
témoignages concluans, et le réquisitoiré, demandant la peine de 
mort, est d'une sévérité qui écarte tout soupçon de complicité 
entre l'accusé et ses juges. On insinue, non sans raison, que la 
fraude ne pouvait réussir qu'avec la complicité du gouverneur, et 
qu’il serait bien juste dé faire remonter la responsabilité du crime 
de l'agent à l’instigateur, de la créature du gouverneur à ce haut per- 
sonnage lui-même. En attendant, les prévenus ont été traduits devant 
un conseil de guerre au lieu d’être livrés à la justice ordinaire de 
leur état, et la raison qu’on en donne montre bien le côté faible des 
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institutions américaines. Le crime ne tombe, dit-on, ni sous le 
coup des lois des états, ni sous le coup des lois de l’Union; il y a du 
reste conflit de juridiction entre les tribunaux de l’état de New- 
York, auquel les accusés appartiennent, et ceux de l’état du Mary- 
land, où le crime a été commis. L'autorité militaire, ce grand deus 
ex machiné qui tranche avec le sabre toutes les difficultés politi- 
ques, devait donc s'en emparer. La vérité est que, le gouverneur 
ayant trempé dans le complot, le président ne pouvait s’en remettre 
à lui de la poursuite ; l'affaire, abandonnée à l'état de New-York, 
tombait entre les mains de juges démocrates qui auraient acquitté 
les yeux fermés. 

Tout en s’indignant contre ces expédiens criminels, les journaux 
républicains tonnent contre le pacifique Canada, qu'ils accusent 
d’entretenir à la fois une pépinière de voleurs rebelles et une armée 
de votans illégitimes, prêts à envahir le pays à la veille de l’élec- 
tion. Les magistrats locaux reçoivent l’ordre de surveiller stric- 
tement les listes électorales ‘et d'exiger des électeurs des certifi- 
cats de notoriété. Enfin la lutte est si vive, si pressante, qu’on 
craint que le moindre cheveu ne change les poids de la balance. 
L'or remonte, ce qui n'indique pas grande confiance. Il court 
des bruits fâcheux aux armes fédérales. De leur côté, les gens 
du sud trouvent des ressources nouvelles dans un effort inat- 
tendu. On dit que, pour résister plus longtemps, ils sacrifieront 
jusqu’à leur institution sainte. Les gouverneurs des états de Virgi- 
nie, des deux Carolines, de la Georgie, de l’Alabama et du Mississipi 
se sont réunis en convention le 47 octobre pour signer ensemble 
une proclamation solennelle d'union obstinée jusqu’au dernier sou 
et jusqu'au dernier homme. Ils offrent de mettre les esclaves de 
leurs états respectifs à la disposition du gouvernement confédéré 
pour en faire des soldats. On donnerait aux survivans seize acres 
de terre et la: liberté. Cinq cent mille nègrés seraient ainsi ar- 
més, comme ces esclaves et ces prisonniers que les Romains en- 
voyaient à la boucherie en leur promettant la liberté. On recom- 
mande aux planteurs de ne pas laisser leurs esclaves s'enfuir aux 
armées fédérales, afin de les garder en réserve pour la dernière 
effusion de sang. « Après avoir épuisé nos blancs, nous ferons, dit 
un journal de Richmond, tuer nos nègres jusqu’au dernier. » L'en- 
rôlement des nègres tue à la fois et l'esclavage, dont c’est le coup 
de grâce, et cette malheureuse race noire, qu’on extermine en l’é- 
mancipant. 


Chicago, 3 novembre. 


Je suis à l'heure qu’il est dans un dénûment complet. Arrivés à 
Détroit avec un long retard, on nous embarque sans nos bagages, 
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qui arriveront Dieu sait quand. La locomotive siflle, le train s'é- 
braule, le facteur court après le mécanicien. « John! il en reste, ce 
n'est pas tout. — All right, never mind! » Et nous voilà partis, Si 
je m'en plains, l'agent s’offense; il va me répondre comme on a ré- 
pondu un jour à l'un de mes amis : « Mon garçon, c'est votre faute, 
je n'y puis rien. » Les cars sont pleins de monde. A chaque station, 
un flot de passagers se précipite et se promène piteusemenit sans 
trouver place; mais le conducteur nous dit : « Restez debout. » 
C'est traiter le voyageur avec un peu trop de sans-façon. 

J'ai peu de chose à vous dire de la route; c’est la monotonie 
habituelle du paysage américain : des plaines et encore des plaines, 
des forêts et toujours des forêts, çà et là des villages ; des fer- 
mes, une bande de-terres défrichées sur les deux bords du chemin 
de fer. J'ai cependant pu observer combien le Haut-Canada était 
encore sauvage, combien l’état de Michigan était encore peu ha- 
bité, sauf dans la partie sud qui touche à l'Illinois et à l’indiana. 
Il y a place pour une immense population; cette uniformité même, 
qui ennuie le voyageur, favorise le progrès de l’agriculture. Vous 
savez qu'en Amérique la colonisation suit les chemins de fer : en- 
core deux ou trois percemens de la péninsule isolée entre les trois 
lacs, et les populations vont s’y abattre en foule. Cette Amériqueest 
vraiment destinée par la nature à servir l'ambition démesurée de 
ses habitans. Pas de variété naturelle, pas d'obstacles au mouve- 
ment des peuples, pas de pittoresque inutile et gênant. De la Nou- 
velle-Orléans jusquaux grands lacs, des Alleghanys jusqu'aux Mon- 
tagnes-Rocheuses, le continent tout entier n’est qu’une vaste plaine. 
Jamais terre n’a été mieux faite pour recevoir une civilisation im- 
provisee et multiplier en peu :d’années les peuples. Les divisions, 
les particularités nationales n’y: peuvent guère prendre racine. 
L'unité de la nation américaine est nécessaire au mouvement con- 
tinuel de ses populations nomades, et ce mouvement, ce rer 
même, la ramèneront toujours à l'unité. 

«Mais je m'égare bien loin de mon:itinéraire, De Toronto à Port- 
Sarnia, au-dessus du lac Saint-Clair, j'ai suivi le Grand-Trunck 
railway, de mauvaise renommée. Le lac Huron se déverse là,tout 
entier par un canal étroit, qui n’est pas deux fois aussi large que la 
Seine, mais dont la profondeur énorme et la prodigieuse rapidité 

 Misent-la masse. d'eau qui-s'y écoule. On le traverse, sur un bateau à 
Vapeur qui, pour lutter contre le courant, doit se tenir dans ane 
»direction.presque. parallèle au rivage. De là on se rend à; Détroit 

Qu plutôt.à la. jonction, car je n'ai rien vu de Ja ville, puis, par. le 
:Michigan-central, autour du lac Michigan, jusqu'à Chicago. La ville 
Be-paraît immense et bien plus taillée dans. le. grand.que.New- 

 Yorkelle-même. Plus les villes.américaines sont.récentes , et.plus 
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elles sont colossales. Un Français qui a vécu à San-Francisco me 
disait que la cité californienne est de beaucoup la plus vaste, la plus 
riche et la plus luxueuse des États-Unis. 

La querelle s’aigrit entre le Canada et l'Amérique. Ceux mêmes 
qui chez eux font des vœux pour les rebelles ne pardonnent pas à 
une terre anglaise de servir de refuge aux pirates du sud. Ceux-ci 
deviennent plus audacieux que jamais. Ils viennent de saisir en 
mer le Roanoke, un paquebot qui revenait de la Havane; ils ont 
failli l’autre jour tenter un coup hardi sur Buffalo, et n’en ont été 
détournés que par l’avis donné à temps aux magistrats de la ville 
par les autorités anglaises. Vous voyez que le Canada fait son de- 
voir, et qu’il serait injuste d'exiger plus; mais c'est pour la haine 
des deux peuples une occasion de se déployer. Il paraît qu’à Mont- 
réal, où s’'instruit le procès des brigands sudistes, l'opinion est 
toujours très vive en leur faveur : folie non moins grande que celle 
des provocations américaines. Ce n’est ni pour l’un ni pour l’autre 
peuple le moment d’entamer des disputes d'où la guerre peut naître. 

Il est vrai que l'Angleterre s’y prend mal pour les apaiser. Ne riez- 
vous pas de l’admonition paternelle que l'Anglais sir H. Houghton et 
ses trois cent mille compatriotes adressent, au nom de l'humanité, à 
leurs frères cadets d'Amérique pour les décider à cesser une guerre 
fratricide et à se donner le baiser de paix? Cette pièce est un chef- 
d'œuvre de sotte maladresse et de naïve infatuation. Comme ces 
airs de bon apôtre conviennent bien au peuple anglais! Quelle sol- 
licitude, et combien doivent en être touchés les Américains, qui 
savent toute la sympathie qu’on a pour eux chez nos voisins, tous 
les efforts qu’a faits le cabinet de Londres pour mettre à la raison 
les corsaires audacieux qui viennent s’équiper dans les ports neu- 
tres de la Grande-Bretagne! Il est vrai que les principaux signa- 
taires de l'adresse internationale sont connus pour des partisans 
déclarés de la sécession; ils l'ont publiquement assistée jusqu'à ce 
jour de leur influence, de leur parole et de leur argent. Ils ne pou- 
vaient d’ailleurs imaginer rien de mieux pour stimuler l'humeur 
guerrière de leurs bons cousins. 


4 novembre. 


Tout le monde sait l’histoire de Chicago. Ce n'était, il y a trente 
ans, qu'un hameau de huttes indiennes. Il y a dix ans, elle n’avait 
que 34,000 habitans; au dernier recensement de 1860, elle en 
comptait près de 110,000. Aujourd’hui enfin on évalue sa popula- 
tion à 175,000 âmes. Elle est la métropole de l'ouest, la grande 
étape de l'émigration sur le chemin de la prairie, le centre d'un 
réseau immense de chemins de fer et de canaux, l’entrepôt du com- 
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ereé des lacs: la rivale heureuse de Saint-Louis et de Cincinnati, 
Elle exporte du charbon, du fer, des bois de construction, des 
peaux, des viandes salées, des grains surtout: on l’a surnommée 
l'Odessa de l'Amérique. Elle commande la navigation des grands 
lacs, comme New-York commande celle de l'Océan. Comme New- 
York aussi, elle est le creuset où viennent se fondre et s’assimiler 
toutes les nations du monde. On est presque effrayé lorsqu'on se 
figure ce que Chicago sera devenu dans cinquante ans. 

Je viens de me promener dans cette grande agglomération de 
carrés séparés par des rues immenses où règne plus à l’aise une 
activité aussi grande que celle de New-York. À New-York, le quar- 
tier des aflaires est un égout encombré de marchandises. lei les 
tonneaux, les caisses s’entassent au bord de la chaussée, et ün 
large espace reste ouvert aux piétons. Les maisons sont monumen- 
tales et majestueuses, dans ce genre bazar et boutique qui est celui 
du génie américain. On sent bien pourtant que la ville est nouvelle 
et improvisée; elle est pleine de disparates choquantes : on y voit 
des pavés défoncés, des trottoirs de bois, à côté de magnifiques 
dallages de granit. Les habitans aussi laissent à désirer : on dirait 
des ouvriers ou des campagnards endimanchés; c'est le type ordi- 
naire de l’ouest. On voit des hommes grossièrement vêtus conduire 
d'élégans attelages. Enfin, à deux pas des grandes rues, on entre 
dans des cloaques de chemins boueux et de maisons de bois clair- 
sémées, où rôde une population germanique et irlandaise d'aspect 
éncore très rustique: voilà la vraie ville de Chicago. 

Un ami fait l’été dernier à Saratoga, en une demi-heure, me 
fièné dans ces tristes faubourgs visiter les grandes boucheries qui 
font aujourd’hui concurrence à celles de Cincinnati. On les a assez 
décrites pour que je me dispense de vous y promener longtemps 
parmi les chairs palpitantes et les cuves pleines de sang. — En 
une minute, l'animal est saisi, assommé, échaudé dans de grandes 
chaudières, éventré, râclé avec de grands couteaux par mille 
mains actives, et suspendu sous un hangar à des crochets de fer au 
bout d’une file innombrable de cadavres. C’est par la division du 
travail qu’on arrive à cette promptitude et à cette perfection. Les 
équarrisseurs ont du sang jusqu'aux épaules, — leurs vêtemens en 
sont imrprégnés. Je vois sans beaucoup de pitié les pores tomber 
sous Te maïllet de l’exécuteur, leurs hurlemens affreux ne m’'in- 
épirent qué du dégoût; mais je ne puis entendre le beuglement 
angoisse des grands bœufs terrassés sous le marteau qui leur 
eHfonce un e0in d'acier dans la tête. Ailleurs des nègres de taille 
athlétique découpent à grands coups de hache les carcasses sai- 
gnantes dont les quartiers roulent par wme trappe à l'étage infé- 
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rieur : c'est là qu’on les sale et qu'on les prépare. Cette horrible 
industrie est une des grandes richesses de Chicago. 

En revenant, nous parcourons Michigan avenue, une longue allée 
qui s'étend au bord du lac, entre une grande plage sablonneuse où 
les vagues déferlent et une rangée irrégulière de belles habitations 
entourées de serres et de jardins. Des troupeaux de vaches nomades 
y errent en liberté, broutant l'herbe maigre qui croît dans les fos- 
sés. C’est là pourtant, et dans Wabash avenue, que demeure le 
monde riche et élégant de la ville. Encore un pas, et nous sommes 
dans Lake street, le Broadway de Chicago, au milieu du bruyant 
tumulte de la cité commerçante. Ce noyau central est entouré de 
trois côtés par le lac et par les deux branches de la rivière Chicago : 
des ponts tournans le rejoignent aux faubourgs du nord. Les grands 
bateaux à vapeur des lacs vont et viennent sans cesse dans la ri- 
vière, qui forme un port naturel sur une longueur de cinq milles 
au-dessus de son embouchure. Tout le long se dressent les hautes 
tours de bois de ces élévateurs où passent, dit-on, chaque année 
vingt millions de boisseaux de blé. 

C'est dans quatre jours qu'a lieu l’élection. II me semble que le 
parti républicain, sans être sérieusement compromis, commence un 
peu à s’affaiblir. Les dernières victoires, qu’on a tant célébrées, 
n'ont servi qu’à verser du sang. Grant, de qui on attendait quél- 
que prochain coup de tonnerre, se contente de fortifier sa po- 
sition, sans avoir toujours l’avantage dans les combats quoti- 
diens des avant-postes. 11 a fait tuer en une seulé campagne plus 
d'hommes qu’il n’en fallait il y a cinquante ans pour soumettre tout 
un empire. Il a payé chaque pouce de terrain d’une vie humaine, : 
On l'accuse maïntenant d’être un s/uggard, un de ces généraux 
dont tout l’art consiste à sacrifier obstinément les hommes, et qui 
pour franchir une rivière y font une jetée de cadavres. Sañs doute 
le président Lincoln souhaite ardemment de pouvoir jeter dans là 
balance, à la veille de l'élection, le nom d’une victoire nouvelle; 
mais la bonne volonté ne suflit pas contre les triples et quadruples 
lignes dont les rebelles ont environné leur capitale, Meade a livré 
la semaine dernière à contre-cœur, et pour obéir à des ordres po= 
sitifs, un assaut funeste à l’armée fédérale. Les journaux démocrates 
savent bien qu’ils mentent lorsqu'ils menacent le général Sherman 
d’une déroute : je n’ajoute foi ni à leurs bruits de défaites dans l’Ar- 
kansas, d'invasions dans le Kentucky et dans le Tennessee, ni à leur 
comptes apocryphes d'ennemis innombrables. Toujours est-il que 
Grant matériellement n'avance pas, tandis que Sherman a beau- 
coup à faire de tenir ses communications libres contre les bandes 
armées qui harcèlent ses derrières. 

Quant aux finances, l’or monte, la dette fait boule de neige, le 
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papier-monpaie, dont la source avait dû être tarie, coule aussi 
abondamuïent que jamais sous la forme des billets des banques 
nationales, dont la réserve est déposée à Washington en bons de 
l'empruntdes États-Unis, et sous celle de ces obligations portant 
intérêt, ingénieux, mais ruineux déguisement du papier-monnaie, 
On calcule d’après les pièces officielles que la dette augmente de 
11.millions par jour, déduction faite des énormes emprunts con- 
tractés par les états et les localités pour satisfaire aux exigences du 
gouvernement central et lui fournir les millions d'hommes qu'il a 
dévorés. 

Vous pensez quel parti les démocrates tirent de ces dangers, 
quelle joie leur inspirent toutes ces inquiétudes, et combien, il 
faut le dire, à ce dernier moment de‘la lutte les préoccupations 
nationales sont noyées dans les rivalités politiques. Je sais que 
c’est le sort inévitable des oppositions, en temps de guerre, qué 
de se trouver en fait, et souvent malgré elles, alliées à l'ennemi 
public; mais il faut être bien endurci à la brutalité de la presse 
américaine pour ne, pas frémir en lisant certaines feuilles démo- 
crates, qui ne sont. au fond que des feuilles rebelles, Écoutez:ces 
titres. significatifs mis en tête du Chicago Times : « Inaction de 
Sheridan. — Condition véritable de l’armée en déroute d' Early. — 
Grant fait une nouvelle tentative, et échoue comme de raison. 4 
Hancock et Meade refusent de conduire leurs hommes à un carnage: 
inutile. » Ne croirait-on pas.lire.les journaux de Richmond? Le Tia! 
mes n’est pourtant que le disciple fidèle et l'organe favori des:hé: 
ros de la convention démocratique. En août dernier, les ardens du 
parti lui donnaient des ovations et des sérénades pour le récoma 
penser de son courage patriotique. Que penser d’un parti qui met 
sa gloire dans l’humiliation nationale? Les mêmes hommes, je: le: 
sais encore. font des protestations hypocrites : tandis que la main 
droite trempe dans la trabison, la main gauche fait des charités 
pompeuses aux blessés et aux veuves. La semaine dernière, au mee- 
ting démocratique de Joliet (Illinois), au milieu des oripeaux; des 
mascarades, des chars attelés de dix chevaux, chargés, comme la 
voiture du bœuf gras, de groupes allégoriques et d’orchestres.am- 
bulans, on à promené quelques charretées de bois de chauffage-et 

tonneaux de farine pour les familles des soldats blessés" 
mais je me défie d'une bienfaisance qui fait ainsi parade d'elte-" 
miêmé. Si lé parti démocrate tient à prouver son patriotisme, quil, 
se Soumétté à,la conscription, qu’il paie sans murmurer. les impôts, 
plutôt. que, d'acheter.des -ornemens d'or et des bannières de:isoie:: 
peur les: déesses-de-dx Liberté qu'il promène dans ses mascaradés." 

«Qu'ondise; s'écrie fe Chicago Times avec Une Dalsn Dufe : 


1e que” noûs hé Sommes pas dévoués, à l'Union: ii-on.jamaës . 
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plus de drapeaux des États-Unis que dans le meeting de Joliet? T1 y 
avait vingt mille personnes présentes; la procession avait cinq milles 
de long. » Voilà, en vérité, une manifestation bien imposante! mais 
ces porteurs de bannières nationales n’en veulent pas moins äbaïs- 
ser leur pays devant une minorité rebelle et déchirer en lambeaux 
le « glorieux emblème des stars and stripes! » 

Ils font cependant la cour à l’armée. Ceux mêmes qui voudraient 
la voir exterminée par les rebelles professent pour elle une sorte 
de culte hypocrite et intéressé. Ils publient tous les jours par dou 
zaines des lettres de soldats supposés qui annoncent l'unanimité de 
leurs corps pour Mac-Clellan et se plaignent de la pression qu'on 
exerce sur leurs votes. L'armée d’ailleurs est l’oracle infaillible 
qu'invoquent tous les partis. Ils trouvent commode de mettre dans 
la bouche d’un soldat leurs calomnies et leurs injures. Veut-on 
donner au président Lincoln un satisfecit populaire, on suscite un 
soldat écrivain qui, dans son éloquence militaire, envoie poliment 
Mac-Clellan 10 hell. Veut-on dénoncer au peuple de l'Illinois l'ivro- 
gnerie et l'incapacité de son futur gouverneur O***, vite le Chicago 
Times forge un vétéran qui a servi sous ses ordres et adjure ‘ses 
concitoyens de ne pas nommer ce « damné lâche! » Veut-on repro+ 
cher au président Lincoln son refus d'échanger les prisonniers, 
mesure terrible dont son cœur a dû saigner plus que tout autre, 
mais rendue nécessaire par la barbarie des confédérés (1), voici la 
lettre d’un de ces prisonniers « qui a perdu un poumon et un œil, » 
et fulmine contre le tyran dans un style ampoulé et théâtral qui 
n'est pas assurément sorti du fond d’un cachot. Tel est en ce mo- 
ment le prestige du sabre : tout le monde le flatte et l’adore, et ïl 
n'ya pas de vérité qui obtienne autant de crédit qu'un mensonge 
revêtu de l’uniforme des boys in blue. 

Vallandigham et ses amis suivent le courant. Ils se sont un pet 
relâchés de leur vertu farouche, et se contentent d'un copper- 
headisme mitigé à l'usage des gens timides. Pendleton, leur créa- 
ture et leur âme damnée, a enfin rompu son obstiné silence. Is’ 


(1) On a osé dire que le président Lincoln était seul coupable des tortures infligées 
à ses soldats dans les prisons du sud, puisqu'il avait refusé l'échange des prisonniers. 
Où s'est même indigaé brayamment de la cruauté savante d'un gouvernement qui abu: 
sait de. l'avantage du nombre, et laissait périr des milliers de vies humiairies (pour 
épuiser plus vite les armées du sud. C’est une audacieuse et indigne cälomaie. ‘Tout: le 
monde sait l'auteur véritable de cette nécessité cruelle : ce sont les confédérés qui,. les. 
premiérs, 8e sônt mis à massacrer systématiquement tous les prisonniers qu'ils fai- 
saiétit Au troupes de ébuleur engagées dans l’armée fédérale. Le prékidént Davis {dont 
je-voudrais pouvoir: respecter l'infortune) à déclaré que les prisonmiérs- noirs seraient 
passés par les armes, et leurs officiers mêmes traduits en conseil de gueïte pour être 
punis suivant les lois des états du sud. C'est alors que le président Lincoln s; dû,rompre - 
à son tour la convention d'échange, jusqu'au jour où les prisonniers de couleur seraient. 


träités comme les’ prisonniers blancs. 
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se disent tous aujourd'hui unionistes fidèles; ils se diront tout ce 
qu'on voudra, pourvu qu’ils fassent triompher la politique de dé- 
sarmement qui anéantira le gain de quatre années de guerre et 
mettra le nord aux pieds du sud : la foule malheureusement n’en voit 
pas si long. On lui promet la paix avec l'Union, on lui dit que ce 
but tant désiré, pour lequel on à fait tant de sacrifices, est sous sa 
main, et qu'après avoir combattu les états rebelles, elle n’a qu'à 
s'avouer vaincue pour les ramener dociles et repentans. Elle aime 
mieux écouter le charlatan qui promet l'impossible que l’honnète 
homme qui dit la vérité. Je crois que le président Lincoln sera élu, 
parce que l'Union est le premier, l'unique vœu de la majorité du 
peuple; mais parmi les électeurs mêmes de Mac-Clellan il y en aura 
beaucoup qui croiront, en le nommant, sauver l’Union. 


à novembre. 


J'ai faim d’une autre nourriture que ces grossiers journaux que 
je dépouille consciencieusement tous les matins, et qui, malgré 
leur poivre et leur eau-de-vie, paraissent maintenant insipides à 
mon palais blasé. Pour se plaire en ce pays, il faut y être né, en 
ayoir reçu l'éducation sèche et sommaire, s'être proposé le gain 
pour unique affaire et la spéculation pour unique plaisir, Si vous 
voulez vivre en Illinois, retranchez d’abord de votre esprit toutes 
ces branches superflues que développe l'éducation européenne, et 
qui ne peuvent fleurir au vent froid du positivisme américain, Soyez 
tout matière et arithmétique, mais encore plus arithmétique que 
matière, car votre vie sera partagée entre le comptoir, le cabaret 
et le meeting politique. Heureux peut-être les hommes qui peuvent 
réduire leur vie à ces termes simples! 

Ce serait un reproche banal que d’accuser les Américains d'ai- 
mer. l'argent : il en est de même dans tous les pays. Ce que je leur 
reproche, c’est l’unité fatigante de leur point de vue mercçantile. 
S'agit-il de vanter un monument, une œuvre d'art, on vous dit ce 
qu’elle a coûté; un roman, ce qu'il a été vendu à l'éditeur. Le 
dollar est l’unité de valeur, la commune mesure, le pivot autour 
duquel tout gravite : coutume qui simplifie bien des choses, qui 
peut-être a ses avantages, mais qui indique, sinon une corruption 
du sens moral, au moins l'absence de certaines idées. L'esprit des 
Américains est comme un clavier où plusieurs touches manquent. 
Ils ne connaissent qu’un emploi de leur vie, et ils s’y jettent tête 
bâissée, avec la fureur sérieuse du joueur endurci. 

Le hasard m'a mis en rapports avec un des commerçans les plus 
estimés de Chicago : c'est un homme grand, maigre, anguleux, 
avec:un front grave et soucieux, des traits durs, un regard sombre 
et calculateur, un visage qui ne sourit jamais, courtois d’ailleurs 
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et hospitalier, mais si froid, si rigide, qu'il ressemble plus à une 
statue qu'à un homme. Mon nouvel ami s'habille de noir tous Les 
dimanches, et assiste régulièrement au prêche dans le temple qu’il, 
a contribué à bâtir. On le dit fort généreux : il a donné de grosses 
sommes pour le rachat des conscrits lors des derniers appels du 
président. Hier à diner, il me racontait que dans la spéculation, 
c'est-à-dire dans les aflaires, qui ne sont pas autre chose, on perr 
dait de temps en temps tout son avoir. « Pour ma part, dit-il, j'ai 
fait trois fois faillite, j'ai été trois fois jeté sur le payé sans res- 
sources. Eh bien! — et il se versait à boire, — je n'étais pas plus 
troublé qu'en buvant ce verre de champagne. — Et ce jeu péril- 
leux, lui dis-je, n’en êtes-vous pas fatigué? À présent que vous 
voilà au sommet de la vague, ne mettrez-vous rien en réserve pour 
le prochain plongeon? — Peut-être; je me fais vieux. Après tout, 
s'il faut recommencer, je n’ai peur de rien. Il faut de l'esprit, du 
courage et de l’impudence; avec cela, on remonte sur l’eau. » 

Voilà qui est parler tout droit, sans modestie ni fausse honte ; le 
jeu, vous le voyez, s’appelle ici franchement par son nom, et la spé- 
culation passe pour un des arts libéraux, le seul ; à vrai dire, que 
l'on connaisse, Tandis que chez nous le banqueroutier est un homme 
pérdu; il n’y a presque pas un seul négociant, un seul banquier à 
Chicago qui n’ait traversé deux ou trois faillites. Le plus honorable 
des banquiers de la ville, un certain M, S..., ne s’est pas, dit-on, 
enrichi autrement. On me cite des compagnies de chemins de fer 
qui font de gros bénéfices, et dont les actionnaires ne touchent pas 
un sou de dividende. Parfois même les administrateurs savent faire 
de ces faillites habiles qui leur laissent les mains pleines. On me 
citait un chemin de fer qui avait ruiné trois compagnies d’action- 
naires et enrichi trois administrations successives, Ces duperies 
continuelles ne lassent pas la confiance du souscripteur, qui fournit 
toujours et imperturbablement des capitaux. Habitués aux fortunes 
et aux ruines rapides, les Américains envisagent ces catastrophes 
avec un sang-froid singulier. Ils ne s’aflligent guère de l'argent 
perdu, et ne s’arrêtent pas pour le ramasser. À chacun son tour : 
on passe à une autre affaire où l’on espère être plus heureux, par+ 
fois même on s'allie de nouveau au tricheur adroit par qui l’on.vient 
d'être dépouillé, en se promettant de s’y mieux prendre et d’axoix 
part cette fois à ses bénéfices. 

Vous savez qu'il n'y à pas aux États-Unis de loi générale sur : des 
faillites, bien que la constitution réserve au congrès le droit d’en 
faire une. Elles sont régies en attendant par des législations locales; 
qui varient d'un état à l'autre, plus sévères dans le Massachusetts 
et dans les anciens états de l'est, plus imparfaites et plus indul- 
$ntes däns ces nouveaux états de l'ouest, où. Peu encore -upe 
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sorte d'anarchie.: On n’y voit pas, à proprement dire, de banque- 

roules, Quand un négociant est au-dessous de ses affaires et qu'il a 

résolu. de les liquider, il nomme un trustee, un fondé de pouvoirs, 

entre les mains duquel il consigne sa maison. Ce dernier a pendant 

un a» contrôle exelusif et disposition absolue des biens à lui confiés, 

IL liquide comme il peut les affaires de son commettant, et les 

créanciers n’ont pas le droit de contrarier sa gestion jusqu’au jour 

où il leur paie en tout ou en partie ce qui leur est dû. On a vu de 

grandes maisons se soustraire ainsi à une ruine certaine, et re- 

prendre ensuite avec honneur leurs affaires, interrompues par une 

gêne momentanée; mais les conséquences habituelles de cette lé- 

gislation sautent aux yeux : quand le failli est malhonnête, Je 

trustee n'est qu’un compère qui prend sa part des bénéfices de la 
fraude. Cependant le banqueroutier se prélasse, va aux eaux, 

voyage en Europe ou se repose dans sa famille; ses créanciers le 

rencontrent, l'abordent comme autrefois, lui demandent poliment 
des nouvelles de son aflaire, si toutefois il condescend à satisfaire 
leur indiscrète curiosité. Ces scandales sont quotidiens. Et pourtant 
n'y aurait-il pas dans cette législation singulière un bon exemple à 
suivre? Que de commerçans tombent par suite d’embarras momen- 
tanés, d'insolvabilités passagères, qui le lendemain auraient fait. 
honseur à tous leurs engagemens! S'il suflit pour faire banqueroute 
de ne pas avoir sous la main de quoi liquider, est-ce que les insti- 
tutions de banque ne sont pas en faillite perpétuelle? Que devien- 
drait la Banque de France, si demain tous les porteurs de ses billets 
venaient en exiger le remboursement? Quant aux fraudes, rien de 
plus.simple que de les éviter : au lieu d'un agent du failli, il suffit 
de,confier ces fonctions de gérant liquidateur à un arbitre choisi-de 
l'agrément de tous ; ceci d’ailleurs soit dit en passant. 

Ge n'est pas seulement aux banqueroutiers frauduleux que les 
lois-américaines se montrent indulgentes. Il y a d’autres négoces 
où la, honte lucrative est souvent le chemin de la richesse estimée, 
Je ne puis vous taire certains procès scandaleux que les lois encou- 
ragent, et qui s’étalent dans les journaux avec une impudence et 
une, crudité tout américaines, je veux parler des procès en séduc- 
tion. On,a tout dit des formes défectueuses et sommaires. de ve 
maxiage américain qui peut, suivant les caprices d’une législation ; 
irrégulière, être contracté devant le premier clergyman ou le pre- 
mier magistrat venu, ou même devant témoins, être tenu secret 
jusqu’au jour où on le conteste et où l'on fait comparaître les té- 
mois ;étre-suppléé enfin tant bien que mal par une possession 
d'état contestablé; on sait aussi les facilités singulières que ce chaos 
dontié à 14‘ bigamtié, ét 1e grand nombre de doubles, triples et qua- . 
drüplès mariages découverts chaque année par la jalousie féminine. 
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Ce qu'on ne sait pas asser, ce sont les droits exorbitans que l'usage 
et la loi confèrent aux ingénues qui se plaignent qu'on aît surpris 
leur vertu. On ne leur répond pas par l'axiome légal : nemo auditur 
turpitudinem suam allegans. Au contraire on leur fait gloire d'un 
aveu qui, dit-on, relève leur honnêteté, et qui certainement prouvé 
leur sagesse; on n’exige d'elles aucune réserve hypocrite, aucune 
pudeur fausse et outrée. Si elles ont été faibles, au moins ont-elles 
le courage et le bon sens de tirer parti de leur faiblesse. Tantôt 
c’est un riche habitant de Chicago traduit en justice par une jeune 
et entreprenante lady qui lui demande, le couteau sur la gorge, le 
mariage ou vingt mille dollars. Elle raconte que le roman s’est 
passé dans un sleeping-car du chemin de fer de Chicago à Détroit. 
On rencontre çà et là sur les chémins, dans les bateaux, dans les 
auberges, de ces voyageuses hardies qui cherchent fortune : ma- 
nière comme une autre de chasser au mari. Tantôt c'est un pauvre 
ouvrier allemand qui dans un bal de barrière s’est montré d’une 
galanterie un peu trop vive pour une des dames patronnesses de l'en- 
droit. Le lendemain, arrêté, accusé par cette fille, condamné enfin 
pour séduction à une grosse amende, il ne se tire d'affaire qu’en 
promettant de remplacer les dommages-intérêts qu'il ne peut payer 
par uné rente prélevée sur son salaire. Tantôt c’est une vaillante et 
iinocénté héroïne qui, trompée, trahie, déliissée pour une autre, 
donné un dernier rendez-vous à son séducteur, et le tue d'un coup 
de’pistolet à bout portant : son procès n’ést qu'un long triomphe; 
elle'est acquittée, acclamée, célébrée partout. 

Rien n’est si frappant dans tout l’ouest que ces immunités, cette 
hautaine domination des femmes. Le voyageur, dans les auberges, 
peut encore donner des ordres aux serviteurs mâles : quand leur 
fierté démocratique se révolte, le dollar les apaise vite; mais qu’il 
se garde bien de rien demander aux servantes : ce sont des lwdies, 
et elles le lui font rudement sentir. Il y à quinze ans, dans ces co- 
lonies nouvelles, les femmes étaient encore, comme à présent en 
Australie ou dans les territoires récemment peuplés du Pacifique, 
des objets rares et disputés (1) : on faisait tout pour les obtenir, on 
avait pour elles une sorte de culte grossier et farouche. Elles en 
profitaient, comme de raison, et mettaient à haut prix leur con- 
quête. Aujourd’hui le progrès de la population, la guerre surtout, 


(} Dañs la Nouvelle-Angleterre, la population féminine surpassé âu céntraire la 
population mäle. ‘Tout dernièrement, le gouverneur du territoire de Washington, dans 
la région du Pacifique (qu'il ne faut pas confondre avec le district de Colombie), én- 
voya-deux délégués à Boston négocier avec le gouverneur Andrew l'importation sur le 
territoire de six cents femmes et filles du Massachusetts destinées aux travaux domes- 
tiques. Un bateau à vapeur frété par le territoire devait les prendre sur le quai de 
Bostôn : 6n fèur promettait de gros salaires et des maris assurés. 
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qui dévore tant d'hommes, ont rétabli une plus juste proportion, 
Les femmes pourtant n'ont rien rabattu de leur morgue, ni rien 
perdu de leurs priviléges : ce sont des êtres dangereux et tyranni- 
ques qui tiennent notre liberté et notre vie même à leur discrétion, 

La loi veut qu'un seul témoignage oblige le juge, et que l’accu- 
sateur puisse en même temps être témoin. Vous sentez l'immense 
pouvoir qu’elle donne aux imposteurs de tout genre qui veulent 
vous perdre. Si ce droit n’est pas réservé, comme ailleurs, aux 
seuls agens du pouvoir et appartient indifféremment au premier 
venu, ce n’est là, vous me l’avouerez, qu’une bien maigre consola- 
tion. Enfin, si l'on sondait une à une toutes les plaies morales de la 
société américaine, on les trouverait aussi laides que les nôtres; 
mais nous sommes in corps vieux et malingre que les maladies 
épuisent; l'Amérique au contraire est pleine de jeunesse et de séve, 
et sa robuste nourriture l’entretient dans un état de vigueur et de 
santé générales en dépit de ses corruptions. 

En somme, les Américains ont de grandes vertus que je ne veux 
pas méconnaître. Laborieux, inventifs, intrépides, ils n’ont aucun 
des vices qu'engendrent la misère et l'oisiveté. Ils n’ont rien du petit 
voleur mendiant à l'occasion, qui tantôt dit des patenôtres, tantôt 
prend le mouchoir dans les poches. Ils ont un souverain mépris 
pour les petits moyens, les petits mensonges et les petites lâchetés, 
Cela tient surtout aux circonstances où la nature les a placés, 
L'Amérique est le seul pays moderne où, dans tous les sens, ay 
propre et au figuré, l’homme ait de l’espace devant lui, le seul où 
il n'ait pas besoin, comme dans nos sociétés anciennes et encom- 
brées, de vivre en parasite-sur la richesse d’autrui. On y respecte la 
propriété, parce qu'elle y est à la portée de tous ; avant de songer 
à dépouiller le voisin, il y a des conquêtes plus faciles et plus fé- 
condes à faire sur le domaine de la nature inoccupée. On y est gé- 
néreux, parce qu’au lieu de tourner dans un cercle étroit et de s'é- 
puiser: à des luttes stériles, on pousse en avant sans prendre garde 
à ce qu'on laisse tomber derrière soi. Quand je compare les habi- 
tudes si larges des Américains à nos mœurs défiantes et chicanières,, 
il.me semble voir d’un côté un coureur hardi qui s’allége pour at- 
teindre plus vite, le but désiré, de l’autre un fläneur qui s'arrête 
pour ramasser tous les cailloux de la route, L'un est affairé, taci- 
turne, tendu vers son unique pensée ; s’il ne vous renverse au pas- 
sage, il vous repoussera brusquement de son chemin; l'autre est 
sas contredit plus aimable, et tous ces petits cailloux inutiles qu'il 
aime à ramasser sont les plaisirs et les ornemens de la vie. 


Eenest Duvençier DE HABRANNE: 








L’'EXÉGÈSE BIBLIQUE 


L'ESPRIT FRANÇAIS 


Les amis de la critique savante apprendront sans doute avec 
plaisir la prochaine publication d’un ouvrage destiné à remplir une 
lacune que toutes les personnes éclairées regrettaient de voir en 
notre littérature : je veux parler de la traduction de l'ouvrage du 
professeur hollandais M. Kuenen intitulé Recherches historiques et 
criliques sur la formation et la réunion des livres de l'Ancién Tes- 
tament. Ce livre important est une histoire complète des écrits com- 
posant l’ancienne littérature hébraïque. Nous ne doutons pas qu’il 
ne soit accueilli avec la même faveur que les autres essais qui ont 
introduit parmi nous cette branche d'études, jusqu’à ce jour si né- 
gligée. 

« La littérature hébraïque, dit M. Kuenen, aujourd’hui réunie 
dans un seul volume auquel on a donné le nom d’Ancien Testa- 
ment, fait partie des livres sacrés en usage dans l'église chrétienne. 
À ce titre, c’est une littérature d’édification où le fidèle puise des 
consolations et des principes de foi et de morale. A ce titre encore, 
elle forme simplement un tout collectif. Le lecteur ne se demande 
pas qui peut être l’auteur de tel livre particulier, ou dans quelle 
époque de l’histoire d'Israël tel autre livre a pu être composé; il 
s attache uniquement à saisir la tendance générale et l'esprit, sais 
se préoccuper de la forme littéraire. Toutefois, si la piété ne voit 
dans l’Ancien Testament qu'un recueil sacré, il est-permis à la 
science d'y voir autre chose encore, Pour la science, notamment 
pour la philologie, ce recueil représente avant tout une partie im- 
portante de la littérature d’un peuple, savoir de la littérature sa 
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crée des Hébreux avant Jésus-Christ; mais aussitôt qu’on se place 
à ce point de vue purement scientifique, on voit se poser une foule 
de questions plus graves les unes que les autres. Cette littérature 
ést nécessairement l’image de la nation où elle a pris naissance, 
Jusqu'à quel point l’est-elle? Fruit de plusieurs siècles, cette litté- 
fature a dû se développer lentement, graduellement, Quelle a été 
son histoire depuis ses premiers rudimens jusqu'à ses jours de dé- 
cadence ? OEuvre de Dieu en tant qu’elle porte l'empreinte de son 
esprit, elle n’est pas moins une œuvre humaine, soumise aux lois, 
aux conditions générales qui président à la vie littéraire et reli- 
gieuse d’un peuple. De quelle façon, dans quelle mesure l’action 
de ces lois s’est-elle fait sentir ici? » 

L'ouvrage où M. Kuenen a essayé de répondre à ces questions n’a 
pas besoin d’une autre recommandation que le nom de l’auteur (1). 
M. Kuenen est professeur d’Écriture sainte à la faculté de théologie 
de l’université de Leyde. 1] est l’une des gloires de cette grande 
école, à la fois si savante et si chrétienne, qui a pour chef le pro- 
fond théologien M. Scholten (2). La publication qu'il a faite de la 
version arabe du Pentateuque samaritain, ses essais antérieurs de 
critique et d’herméneutique sacrées, l'avaient placé parmi les plus 
habiles connaisseurs de l'Ancien Testament. Ses Recherches histo- 
riques et critiques sont sûrement l'ouvrage le plus complet, le plus 
méthodique, le plus judicieux de tous ceux qui aspirent à présenter: 
l'ensemble des recherches sur l’ancienne littérature hébraïque. Es= 
prit ferme et sévère, M. Kuenen vise moins à l'originalité des hypo- 


thèses qu’à donner la mesure exacte de ce qu'il est permis d’afir-: 


mer. Il sait ignorer; il se résigne à ne pas entendre l’herbe germer, 
à ne pas saisir l’insaisissable. Dans l’état actuel des études d'exé- 
gèse biblique, c’est là peut-être la première qualité. La critique de 
l'Ancien Testament est ce qu’on peut appeler une science close. On 
nè trouvera pas d'autres textes hébreux; on n’a guère de moyens 
pour améliorer les textes connus. Sans doute la découverte de nou- 
velles inscriptions phéniciennes, le progrès des études relatives à 
l'Égypte, à l’Assyrie, à la Perse, jetteraient sur plusieurs points de 
gr'andés lumières; mais le champ même de ce qu'il est permis.d'és- 
pérer en ce genre est assez limité. Peut-on du moins compter sun 
les résultats qu’amènerait un redoublement d’efforts.et de sagacité? 


Qu'on ne l’oublie pas : des générations de savans ont consumé leur 


vie sur ces textes; presque toutes les combinaisons possibles ont été: 
essayées. Une idée neuve en pareille matière a beaucoup de chance 


(1} Ces pages doivént servir d'introduction à la traduction du livre de, M. Koepen, 
qui-paraitra ches Michel Lévy. 


(2) jVayes\tus as téraux et.les idées de coûts école l'intéressante étude de M. aout ; 


Réville dans la Revue. du 15 juin 1860, 
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d'être un paradoxe. Inventer de nouvelles hypothèses est chose 
périlleuse quand depuis des années la science tourne dans un 
cercle battu, et qu'aucune donnée nouvelle n'y a été introduite. Ce 
qui est plus dangereux encore, c’est la tentation qu'éprouvent les 
esprits faux et sophistiques, quand il n’y à plus rien de nouveau à 
trouver, de défaire ce qui a été bien fait. La science repose sur la 
liberté, et la liberté consiste à pouvoir toujours mettre en doute les 
résultats acquis; mais de là sortent de très graves inconvéniens, je 
veux dire ces stériles agitations d’esprits inquiets, ces pas en ar- 
rière sous prétexte de progrès, ces thèses bizarres où l’on voit re- 
mettre en question ce que le génie des grands maîtres avait prouvé, 
M. Kuenen échappe à ces défauts, qui malheureusement en Al- 
lemagne ne sont point rares depuis quelqué temps. Il expose 
toutes les opinions, les pèse avec une sagacité admirable, trace 
avec sûreté la limite de ce qui est probable, douteux, certain, im- 
possible à savoir. La grande solidité de l'esprit hollandais, à la- 
quelle ces études durent au xvirr siècle de si grands progrès, 
s'ést heureusement retrouvée au moment de leur maturité pour 
les résumer, en juger les résultats et en tirer les conclusions. 

On a pensé que, dans l’état actuel des études savantes parmi nous, 
une traduction de l'ouvrage de M. Kuenen serait un grand service, 
L'ouvrage entier se compose de trois volumes, — le premier con- 
sacré aux livres historiques, le second aux livres prophétiques, le 
troisième aux livres poétiques et à l’histoire du canon. M. Pierson, 
ancien pasteur de l'église wallonne de Rotterdam, a consacré à la 
traduction de longs efforts, uné profonde connaissance des sujets 
traités: dans le livré, ét un vif amour de ces études, où il est lui- 
même un maître autorisé. 

Onespère que cetté traduction lèvera un des principaux obstacles 
qui s'opposaient au progrès des études hébraïques parmi nous. Un 
des livres les plus désirés des personnes avides de s’instruire qui 
ne peuvent liré l'allemand était une de ces introductions qui pré- 
sentent en résumé les discussions sur l'authenticité, l'intégrité, la 
date de chaque livre de la Bible. L'ouvrage de M. Kuenen atteint 
parfaitement ce but. C’est la dernière des grandes compositions de 
ceigenré gt le plus au courant de l’état des connaissances, Il ne 
doitpas: nous en coûter de recevoir un tel livre de l'étranger. Ces 
grandes études dé critique, nous les avions fondées; puis l’intolé- 
rance; la victoire de l'esprit étroit et superficiel, l’invasion des gens 
duwmonde dans le: domaine de la science, détruisirent ces beaux 
commencemens. À part quelques illustres exceptions, les essais: de 
l'érudition française dans le champ des études. de philelogieshé- 
braique eurent. quelque:chose d’incomplet, parfois de puéril;Cétte 

istoire est curieuse; elle vaut la peine d'êtré racontéë. " * °°" "7 
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Les questions de critique biblique ne commencèrent à se poser, 
en France du moins, qu'au xvrr siècle. Le xvi* siècle eut bien assez 
à faire d'étudier les textes, de les établir, de les comprendre, de les 
traduire. Regretter de ne pas trouver chez les Vatable et les Mer- 
cier des vues saines sur les questions de critique biblique serait 
aussi déplacé que si l’on reprochait aux savans anglais de la Société 
de Calcutta de n'avoir pas aperçu la véritable chronologie de la 
littérature sanscrite et la valeur des Védas. Quelques esprits dépas- 
sant leur siècle, tels que Sébastien Castalion, arrivèrent, il est vrai, 
à des idées très avancées. Luther, dont la grande âme contenait le 
germe, obscur encore, de tout le génie allemand, fut parfois éclairé 
comme d’illuminations anticipées; mais le calvinisme se montra 
plutôt contraire que favorable à ces études en mettant à la place de 
l'idée de l’église cette idée exaltée de la Bible qui a dominé ét 
domine encore le protestantisme français orthodoxe. A ce point de 
vue, la Bible dut paraître un livre homogène, où tout fut divin jus- 
qu’au dernier iota. Les consonnes et les voyelles furent tenues pour 
également inspirées, et peu s’en fallut qu’on n’érigeât en dogmes 
la divinité des points massorétiques et des accens. Tel était pourtant 
le principe de libre examen inhérent à la réforme que des pensées 
plus éclairées ne tardèrent pas à se faire jour. Les écoles de Sedan 
et de Saumur eurent de solides études d’hébreu. De ces écoles sor- 
tirent, dans la première moitié du xvrr° siècle, deux des hommes à 
qui la philologie hébraïque doit le plus de reconnaissance, Louis 
Cappel et Samuel Bochart. 

Cappel se borna presque aux questions de lettres et d’alphabet, 
mais ces questions étaient capitales. Le premier, il réduisit les 
points-voyelles à leur juste valeur. L'histoire des alphabets qui ont 
servi à écrire la Bible fut tracée par lui avec une parfaite sagacité. 
Ces thèses, aujourd’hui élémentaires, soulevèrent des colères 
inouies. Cappel fut traité de scélérat ; je ne sais quel théologien 
protestant appela sa Critica sacra la trompette de l’athéisme, 
atheismi buccina, Alcorani fulcimentum , publica flamma abolen- 
dum. Continuant malgré les anathèmes ses recherches excellentes, 
Cappel posa des principes féconds sur la comparaison du texte Hé: 
breu et des versions, sur le choix des variantes, sur la valeur dé la 
lecture massorétique. Chose singulière, les protestans lui furent 
plus hostiles que les catholiques; quelques-uns de ses travaux furent 
publiés par les soins de théologiens de l’église romaine. Dans la 
lutte des orthodoxies, on aimait mieux voir les hardiesses venir des 
adversaires. Nous verrons bientôt , à l'inverse, Richard Simon beat- 
coup mieux accueilli des protestans que des catholiques, et ses 
écrits, repoussés par ses côreligionnaires, publiés avec empresse- 
ment par des théologiens réformés. 
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. Les ouvrages de Gappel, qui roulént pour la plupart sur des pro- 
blèmes bien limités et susceptibles d’une solution précise, gardent 
aujourd’hui toute leur valeur. Si l’on n’en peut dire äutant de 
ceux de Bochart, c’est que les questions qu'il attaqua étaient d’un 
ordre bien plus délicat, et supposaient des principes généraux de 
critique et de philologie qui n’étaient pas encore découverts. Plu- 
sieurs mauvaises étymologies et quelques naïvetés ne doivent pas 
faire oublier que Bochart posait vers 1650 les bases de la science 
comparative des antiquités sémitiques. Le temps était aux grands 
travaux; un éveil extraordinaire régnait dans les esprits. La riva- 
lité féconde des catholiques et des protestans entretenait un mer- 
veilleux zèle pour les études savantes. La fondation définitive de 
l'exégèse biblique fut le fruit de cette émulation. L'un des deux 
partis n’aurait pu la produire à lui seul. Les catholiques se seraient 
endormis sous le poids de l’autorité traditionnelle; les protestans 
se seraient oubliés dans l’adoration superstitieuse de la lettre. Mis 
en présence les uns des autres, au sein d’une société sérieuse et 
que le despotisme de Versailles n’avait pas encore gâtée, ils pro- 
duisirent les plus beaux fruits. On vit, à cet âge brillant de l’esprit 
français, ce que peut la liberté quand l’état est à la fois large et 
fort, quand il s'impose pour unique tâche de maintenir les divers 
élémens de la société en possession de leurs droits, quand il se 
contente de présider aux débats intellectuels avec une impassible 
sérénité. 

Si, dans un sens général, l’exégèse biblique fut l’œuvre com- 
mune des catholiques ét des protestans, on ne saurait nier cepen- 
dant que l’homme qui donna à cette science son cadre et sa forme 
arrêtée n’ait été un catholique. Ge fut le Dieppois Richard Simon, 
prêtre de l’Oratoire. L'Histoire critique du Vieux Testament, 
publiée pour la première fois en 1678, est un traité complet d’exé- 
gèse en avance de près de cent cinquante ans sur les autres ou- 
vrages du même genre. Une nouvelle édition de ce livre, annotée 
et complétée sur certains points, serait encoré un livre précieux, 
pouvant être consulté avec fruit sur toutes les questions difficiles 
rélatives aux écrits hébreux. 

La méthode de Richard Simon est la vraie; c’est celle de la rai- 
son pénétrante, aidée par un immense savoir. On à pu appliquer 
cette méthode avec plus de suite et de rigueur; on ne la changerd 
pas tant que le bon sens présidera à ces études. La profonde con- 
naissance des langues orientales que possédait le père Simon lui 
donnait d'immenses avantages sur tous ses émules. Son analyse du 
Pentateuque est un chef-d'œuvre. Le principe fondamental de la 
critique des textes sacrés anonymes, principe applicable à présque 
toutes les littératures de l'Orient, est chez lui parfaitement déve: 
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loppé. L'idée de la retouche des textes, des incorporations suc- 
cessives, est substituée aux vieilles discussions d'authenticité. Le 
texte n’est plus dans cette manière de voir quelque chose de fixe, 
qu'il faut tenir pour authentique ou apocryphe, admettre ou reje- 
ter en bloc. C’est un corps organique qui s'accroît selon certaines 
lois, et de temps en temps se métamorphose, sans cesser d'être 
lui-même. Si quelques-unes des explications de Simon paraissent 
pénibles et contournées, il faut songer aux difficultés de sa situa- 
tion. Le moment où il commença de publier était celui où le gou- 
vernement de Louis XIV devint décidément une tyrannie mesquine 
et tracassière, s’occupant de tout, intervenant dans toutes les dis- 
cussions, érigeant tout en affaire d'état. Malgré sa réserve, le savant 
auteur n’évita pas la persécution. Ce qu’il y a de singulier, c’est que 
la gène le porte parfois à une critique en quelque sorte trop radicale, 
L'importance exagérée qu'il attribue à Esdras et à la « grande syna- 
gogue, » le privilége bizarre qu'il confère aux prophètes « d’ajou- 
ter ou de diminuer aux livres sacrés, » sont des singularités qui lui 
étaient imposées par les exigences théologiques du temps. Nous 
autres, libres penseurs, il nous est permis d’être moins embarras- 
sés. En ces matières, plus on est libre, plus on est respectueux: 
mais les quelques taches qu’on peut signaler dans l’ouvrage de Si- 
mon ne doivent rien enlever à l'admiration qu'il mérite. On citerait 
difficilement un livre qui ait aussi immensément dépassé son 
siècle que l'Aistoire critique du Vieux Testament. Certes Richard 
Simon n’était pas le seul qui, dans la seconde moitié du xvur siè- 
cle, appliquât la critique aux écrits hébreux. Spinoza en parti- 
culier, dans le Traité théologico-politique, arrivait sur le Penta- 
teuque aux résultats les plus importans; mais Simon lui est bien 
supérieur sous le rapport de la méthode, et de fait la science 
exégétique, telle que l'Allemagne l’a créée, ressemble beaucoup 
plus au livre de Simon qu’à celui de Spinoza. Le Traité théologico- 
politique est de 1670, antérieur de huit années par conséquent à 
l'Histoire critique. Je ne sais si Richard Simon avait lu l'ouvrage de 
Spinoza; en tout cas, il n’en relève pas. Spinoza fut le Bacon de 
l'exégèse, il entrevit une méthode qu'il ne pratiqua pas avec suite; 
Simon en fut le Galilée, il mit résolûment la main à l’œuvre, et 
avec un surprenant génie éleva d’un seul coup l'édifice de la science 
sur des bases qui n’ont pas été ébranlées. 

On sait la triste destinée de ce livre extraordinaire; il succomba 
pour un temps sous la conjuration de toutes les routines ameutées 
contre lui. Le volume allait paraître quand Arnauld fit parvenir à 
Bossuet un exemplaire de ia préface et de la table des matières. 
C'était le jeudi saint de l’an 1678. Bossuet, en quelques minutes, vit, 
avec son habileté ordinaire, que c'était ici un dangereux ennemi. La 
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rage du rhéteur contre l'investigateur qui vient déranger ses bêlles 
phrases éclata comme un tonnerre. Esprit absolu, ennemi de l'in- 
struction qui génait ses partis-pris, rempli de cette, prétention 
déplacée qu’a l'esprit français de suppléer à la science par Je, ta- 
lent (1), indifférent aux recherches positives et aux progrès dela 
critique, Bossuet en était toujours resté, en fait d'érudition bibli- 
que, à ses cahiers de Sorbonne. Le savant incommode qui venait 
troubler son repos lui causa une vive impatience. À l'instant même, 
sans s'arrêter à la solennité du jour, Bossuet courut chez le .chan- 
celier Le Tellier (2), et quelques heures après M. de La Reynie, 
lieutenant de police, saisissait chez l’imprimeur tous les exem- 
plaires de l'Histoire critique. On essaya un arrangement; mais que 
pouvait un simple prêtre, qui n’avait pour lui que son savoir et sa 
sincérité? La Reynie reçut l’ordre de brûler tous les exemplaires, 
au nombre de treize cents. Il ne s’en sauva que six ou sept, Sur 
l'un d'eux fut faite l'édition de Rotterdam (168) (3). À partir de ce 
moment, Richard Simon eut un persécuteur vigilant et acharné, 
toujours prêt à entraver ses recherches. Le chancelier Pontchar- 
train aurait désiré lui être favorable, « Il est singulier, disait Bos- 
suet; que, dans un si grand bruit contre ce livre, M. le chancelier 
ne fasse rien. Veut-il se le faire dire et s’y faire contraindre par 
une autorité supérieure? Il faudra bien y venir, s’il ne le fait lui- 
même,» Pour être juste, on, doit ajouter que Bossuet n’était en 
tout ceci que le représentant de l’église de France, et en quelque 
sorte! le fondé de pouvoirs de tous les défauts de l'esprit français. 
L'église gallicane donna en cette occasion la mesure de sa médio- 
crité intellectuelle, de sa paresse pour la recherche, de son incu- 
rable pesanteur. 

Le coup fut décisif, Bossuet, assisté par La Reynie, tua les études 
bibliques en France pour plusieurs générations. La révocation de 
l'édit de Nantes acheva l'œuvre en enlevant le seul aiguillon qui 
donnât quelque activité au clergé catholique. La lutte des deux 
partis produisait de fortes études. Désormais la paresse l’émporte. 
La France verse absolument du.côté de la littérature. L'Académie 
française et les gens du monde font la loi; la science perd tôute 


(1) C'était l'impression de son secrétaire. « I} craint furieusement la peine. Get ou- 
vrage est un ouvrage de détail et de discussion; c’est ce qu'il n'aime pas, cela l’embar- 
xasse. IL né veut que du. raisonnement; c'est pour lui le plus aisé et le plus court ; 
qu’il raisonne donc tant qu'il lui plaira! Il croit que c’est là sa gloiré, que personhE ne 
lui peut ravir, et son fort, où personne ne peut atteindre ni le suivre. » Aine-vas de 
l'abbé Le Dieu, t. 11, p. 22: 22 Paris, Didier, 4856-57.) 

(2) Histoire de Bossuet, par le cardinal de Bausset, t, IV, p. 213 et suiv. 
© 1: (8)-Liédition ‘d'Amsterdam 4680. est tout à fait fautive, ayant été faite sur une copie. 

La traduction. latine (Amsterdam 1681) est plus défectueuse encore. nf 
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autorité. La France devient une nation composée de conservateurs 
aveugles et de spirituels étourdis. Rien n’égale la nullité où tombe- 
rent à cette époque les études dont nous parlons. La Sorbonne con- 
tinuait ses traditions séculaires d’hostilité contre les études histori- 
ques et philologiques. La chaire d’hébreu au Collége de France ne 
compte pas un seul titulaire de quelque mérite. Jean Goudouin, le 
seul qui paraisse avoir été habile, se garda de rien publier (1). L'é- 
cole janséniste, qui compta dans son sein tant d'hommes laborieux, 
n’aimait pas la Bible et fut toujours médiocre en philologie. La sotte 
ingérence de l’état dans les questions les plus purement scienti- 
fiques amenait de ridicules incidens. Quand Fourmont défendit les 
rabbins injustement attaqués par dom Calmet, Louis XIV, qui se 
laissait dire que nycticorax fut un roi d'Israël, et le cardinal de 
Noailles, qui sûrement ne savait pas un mot d’hébreu, intervinrent 
dans la question et imposèrent silence à Fourmont. Le jésuite Har- 
douin, l'évêque Huet, appliquaient à la Bible, l’un ses niaises et 
paradoxales chimères, l’autre son érudition dénuée de discerne- 
ment et même de sincérité. La pitoyable méthode de Masclef et 
d'Houbigant corrompait jusqu’à la grammaire hébraïque, et ren- 
dait impossible toute étude sérieuse du texte hébreu. La grande 
autorité en exégèse de cette triste époque est dom Calmet. Il est 
difficile de concevoir plus de puérilité chez un savant homme. Cal- 
met ignore précisément ce qu’il importait de connaître, c’est-à-dire 
les langues orientales et les rabbins, que Simon possédait si bien, et 
qui, à cette époque, étaient indispensables à étudier. Sa crédulité 
dépasse toutes les bornes. Ses dissertations sur les démons, les 
vampires, les revenans, les dragons volans, comptent parmi les 
ouvrages les plus extravagans qui aient jamais été écrits. 

Richard Simon ne laissa pas un seul élève. Dom Calmet en eut 
un, ce fut Voltaire. Je ne plaisante pas. Voltaire puisa toutes ses 
connaissances bibliques dans dom Calmet. Il fit un quatrain pour 
son portrait (2), et contribua beaucoup à sa réputation imméritée. 
Dieu nous garde de médire de l’homme prodigieux auquel nous 
devons tant de reconnaissance! Voltaire n’est pas plus un savant et 
un critique qu’un philosophe et un artiste. Il est un homme d'ac- 
tion, un homme de guerre : tout devient arme entre ses mains; mais 
on ne fait pas de bonne science, pas plus qu'on ne fait de grand 
art, avec la polémique. La polémique est bonne et nécessaire quand 

(1) L'abbé Goujet, Mémoire historique et littéraire sur le Collège royal de France, 
t, Ier, p. 356 et suiv. 

(2) La pièce vaut la peine d’être citée : 


Pes oracles sacrés que Dieu daigna nous renüre, 
Son travail assidu perça l'obscurité ; 

L fit plus, é/ les crut avec simplicité, 

Et fut, par se; vertus, digne de les entendre. 
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la religion est intolérante et constitue un obstacle pour la science; 
elle n'a pas de valeur absolue en elle-même. Ce qu'elle poursuit, 
ce n’est pas la vérité, c'est la victoire. Quand on veut vaincre à tout 
prix, on ne regarde pas beaucoup à la qualité des argumens. Les 
études hébraïques d’ailleurs sont des études de haute antiquité. 
Or Voltaire, qui traite des époques pleinement historiques avec tant 
de pénétration, n’entend rien à la haute antiquité. Toute l’école 
philosophique du xvu siècle, si brillante dans l'ordre des sciences 
exactes, avait peu le sentiment de ces sortes d’études, qui suppo- 
sent des qualités fort opposées à l'esprit mathématique. Je ne dis 
pas qu’au milieu de tout ce verbiage, étincelant d'esprit, qui rem- 
plit le Dictionnaire philosophique, Y Essai sur les mœurs, il n’y ait 
des détails traités avec bon sens; mais rien n’est déduit d’une ma- 
nière savante, les questions sont mal posées : ce sont des à-peu- 
près de conversation, des vues rapides d'homme du monde, parfois 
justes, parfois hasardées, jamais fondées sur de solides recherches. 
L'auteur a raison fort souvent; mais le ton général est mauvais, 
Hâtons-nous d'ajouter que ces fades plaisanteries, ce ton narquois, 
ces hypocrites protestations, ces traits à la dérobée, étaient les 
suites de l'intolérance du temps. Les seuls qui n'aient pas le droit 
de s’en plaindre sont les orthodoxes. On avait rendu la franchise 
et le sérieux impossibles; on récoltait ce qu’on avait semé. 

Après tout, ce n’est pas à nous qu’il appartient ici d’être sévères. 
Si Voltaire a fait de la pauvre exégèse, c'est grâce à lui que nous 
avons le droit d’en faire de bonne. En revendiquant la liberté de 
penser, il rendit en un sens plus de services à la science qu’en 
avançant la solution de telle question de détail. On fait rarement 
deux choses à la fois. Ceux qui fondent la liberté ne sont pas tou- 
jours ceux qui en usent le mieux. Ces hommes à qui nous devons 
le repos de notre vie et la paix de nos travaux ne firent faire aux 
études savantes aucun progrès. Le succès de Voltaire tua l’érudi- 
tion en France; les bénédictins arrêtèrent leurs publications faute 
de lecteurs. Dans l’ordre de recherches qui nous occupe en parti- 
culier, l'école philosophique ne fit pas de travaux sérieux, et par 
malheur n’en provoqua pas chez ses adversaires, On répondit à des 
enfantillages par des enfantillages. L'abbé Guénée a plus de savoir 
solide que Voltaire, mais aussi peu de critique. Formé à la chétive 
école des apologistes anglais, il ne sort pas des vétilles matérielles. 
Il prouve par des renseignemens pris chez un fondeur de Paris que 
Moïse put couler le veau d’or dans le désert! Les questions capi- 
tales, l’âge des textes, le mode de rédaction, l’origine des rensei- 
gnemens qui y sont consignés, ne se présentent jamais à lui. 

Seule en France au xviu: siècle, l’Académie des inscriptions et 
belles-lettres aurait pu s'élever au-dessus de cette science mes- 
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quine et avortée. Malheureusement les études bibliques furent le 
côté le plus faible de cette savante compagnie. Les essais de Boivin 
l'ainé, de Fourmont l'aîné, de l'abbé Banier, qui se lisent dans les 
premiers volumes des Mémoires, sont erronés ou même charlata- 
nesques. Peu à peu cependant le niveau des études s’éleva. Trois 
hommes éminens, qui furent la gloire la plus solide de cette Aca- 
démie, Fréret, Burigny, l'abbé Barthélemy, touchèrent aux anti- 
quités hébraïques d’une façon indirecte il est vrai, mais suffisante 
pour montrer ce qu'ils auraient pu faire, s’ils avaient été libres ou 
portés de ce côté par l'esprit du temps. L'abbé Barthélemy, en don- 
nant définitivement la clé de l’écriture et de la langue phéniciennes, 
fournit à la philologie hébraïque un de ses secours les plus eff- 
caces. Fréret et Burigny sont déjà des savans laïques complets, se 
servant des textes sacrés comme de tous les autres textes anciens, 
leur appliquant les mêmes règles de critique, ne cherchant ni à 
combattre la religion ni à la défendre. Malheureusement on était 
sous le joug d’un pouvoir capricieux, qui n’était tolérant que par né- 
gligence et oubli. Tout ce qui tenait de près ou de loin à la religion 
était régi par un code terrible, exposant à la prison et à la mort 
l’honnête homme qui osait dire le résultat de ses recherches. Croi- 
rait-on, si un document positif ne nous l’apprenait (1), que Mont- 
faucon eut à solliciter ses amis de Rome pour mettre l'inoffensif dom 
Calmet à l'abri des poursuites de l'inquisition? 

Mais la France est un pays de ressources infinies. En presque 
toute chose, elle dit le premier mot, et souvent aussi elle dit le der- 
nier. Par un hasard singulier, la France, qui avait eu la gloire de 
fonder ces études, qui ensuite sembla prendre à tâche de les dé- 
truire et de les fausser, eut encore l'honneur d’une tentative isolée, 
qu'on ne peut placer bien haut, puisqu'elle ne se rattachait pas à 
une méthode suivie, mais où l’auteur fit preuve d’un rare esprit 
d'observation. Je veux parler de l'essai que Jean Astruc, médecin et 
physiologiste habile de l'école de Montpellier, publia en 1753 sous 
ce titre : Conjectures sur les mémoires originaux dont il paraît 
que Moise s'est servi pour composer le livre dé la Genèse (2). Astruc 
n'était pas un hébraïsant, c'était un esprit curieux, qui avait lu la 
Genèse avec soin. Il remarqua les sutures et le mélange d’élémens 
hétérogènes qui frappe à chaque page en ce livre le lecteur atten- 
tif. Il essaya de montrer que Moïse, en composant la Genèse, n’a 
fait que partager par morceaux les mémoires anciens qu'il avait 
entre les mains et les mettre bout à bout. Il prouva sa thèse par 


(1) Correspondance inédite de Mabillon et de Montfaucon avec l'Italie, publiée par 
Valery, t. III, p. 206. 

(2) L'ouvrage porte l'indication de Bruxelles; mais il fut imprimé à Paris. Il en a 
paru une seconde édition, in-12, — Bruxelles (Paris), 1755. 
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les répétitions, par l'alternance des noms de Jéhovah et Élohim, 
par les dates interverties. Tout cela est déduit avec beaucoup de 
justesse. Astruc va même plus loin; il cherche à décomposer la 
Genèse en plusieurs colonnes et à retrouver les documens origi- 
naux d’une façon qui ne diffère pas beaucoup de celle des critiques 
modernes. Les documens empruntés aux peuples voisins d'Israël 
sont bien reconnus; mais tout le livre est gâté par une contra- 
diction qui met l'ouvrage d’Astruc fort au-dessous de ceux de Simon 
et de Spinoza. Quand on admet en effet que Moïse est l’auteur de 
la Genèse, soutenir que cet écrit n’est qu’un ajustage de documens 
antérieurs est une invraisemblance de plus. Les mêmes observa- 
tions qui fondent l'hypothèse d’Astruc ruinent l'opinion, toute gra- 
tuite du reste, d’après laquelle Moïse aurait écrit le Pentateuque. 
Astruc était-il sincère, et le système qu'il proposait avait-il réelle- 
ment pour but, comme il le disait, de défendre la Bible contre les 
« esprits forts? » Ou bien, en proclamant hautement son adhésion 
à l'opinion traditionnelle sur un point, voulait-il se donner le 
droit d’énoncer sur un autre point une opinion nouvelle, qui pou- 
vait paraître hardie? On ne saurait le dire. Le manque total de 
liberté dont jouissaient alors les sciences historiques obligeait ceux 
qui ne voulaient pas se taire à des mensonges perpétuels. 

Du reste, ce déplorable régime, qui ne permettait de franchise 
à la science qu’à la condition qu’elle fût libertine, avait porté ses 
fruits. Les études sérieuses étaient tuées en France. La Hollande 
d'abord, l'Allemagne ensuite, prirent la direction des grandes études 
critiques appliquées à l'antiquité. La France devint étrangère à la 
science qu’elle avait fondée, et se consola de son ignorance en 
dédaignant ce qu’elle ignorait. Si l’on excepte Silvestre de Sacy, 
il n’y avait pas en France, vers 1800, un seul homme qui entendit 
quelque chose à la philologie hébraïque; encore Silvestre de Sacy 
ne publia-t-il rien sur ces matières. De là l'extrême faiblesse de 
tous les travaux d’érudition à cette époque, ce quelque chose de 
gauche et d’écolier qui caractérise les premiers mémoires de l’In- 
stitut, La religion y avait-elle beaucoup gagné? L’exploit de La 
Reynie sauva-t-il la Bible des atteintes de la critique? On sait ce 
qu'il en fut. Bossuet, en persécutant Richard Simon, avait cru dé- 
livrer l’église de France d’un grand danger. Il préparait Voltaire. 
On n’avait pas voulu de la science sérieuse, libre et grave; on eut 
la bouffonnerie, l’incrédulité railleuse et superficielle. Le succès 
de Voltaire vengea Richard Simon. Si l'expérience comptait pour 
quelque chose dans la conduite des choses humaines, cette leçon- 
là serait bien digne d’être méditée. 

ERNEST RENAN. 
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31 octobre 1865. 


Si nous devons, comme tout le monde, parler du grand événement de ces 
derniers jours et payer notre tribut à celui dont la mort fait un si grand 
vide dans la politique anglaise, nous savons bien que le moment n’est pas 
plus arrivé pour nous que pour les autres de porter un jugement définitif 
sur le vieux ministre dont les restes sont maintenant ensevelis dans les 
cryptes de Westminster. Ce siècle-ci est pressé dans la célébration des 
morts illustres comme en tout le reste. On est hâtif à la louange pour être 
prompt à l'oubli. — Les Fléchier et les Thomas de notre temps servent aux 
grands cadavres leurs improvisations toutes chaudes, et à l'heure qu’il est 
les oraisons funèbres en toute langue et en tout pays ont été prodiguées 
par centaines à la mémoire de lord Palmerston. Il s’agit simplement pour 
nous de faire nos adieux à cette vieille figure familière. On l'avait vue, cette 
figure curieuse, présente à tous les grands éyvénemens de notre époque; 
elle était toujours là pour animer les uns, troubler les autres, inquiéter, 
passionner, rassurer ou amuser la galerie; elle semblait avoir acquis en 
face de ses contemporains le double don de l'éternité et de l’ubiquité; elle 
avait fini par se confondre à nos yeux avec le masque souriant de la for- 
tune politique; sa vie était une ère : on est bien excusable de lui adresser 
quelques mots encore au moment où elle s'enfuit dans l'éternel oubli. 

Ea carrière de lord Palmerston présente deux caractères qui ont manqué 
à celle de la plupart des hommes d'état anglais. Aucun grand homme poli- 
tique anglais n’est mort en possession d’un pouvoir aussi universellement 
accepté et en jouissance d’une aussi complète popularité. Aucun ministre 
britannique n’a été aussi connu des autres peuples et n’a occupé une aussi 
grande place dans l'opinion et l'imagination du monde hors des limites an- 
glaises. Le pouvoir exercé avec un si rare assentiment de tous, l'honneur 
et la faveur de la renommée cosmopolite sont les deux traits qui donnent 
à lord Palmerston une physionomie particulière parmi ses devanciers et ses 
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compatriotes. Dans ces deux traits se résume le bonheur de la vie politique 
de cet homme éminent. On voudrait interroger les fées à qui lord Palmers- 
ton dut cette insolite et finale bonne chance. 

Les Anglais sont devenus amoureux du bonheur qui a conduit et accom- 
pagné lord Palmerston au pouvoir suprême; ce bonheur est un des prin- 
cipaux motifs de l'admiration qu'ils professent pour le ministre qui vient 
de mourir; ils éprouvent aussi, c'est une justice à leur rendre, une satis- 
faction cordiale à songer que ce vétéran des affaires publiques a été heu- 
reux jusqu’à son dernier souffle. Il est étrange qu’ils ne recherchent point 
le secret de ce phénomène : ils le trouveraient aisément dans leur histoire 
contemporaine, dans les aptitudes et le caractère de lord Palmerston; mais 
peut-être la découverte ne tournerait-elle point à la plus grande gloire de 
leur idole disparue. Le pouvoir depuis un siècle n’avait point été un lit de 
roses pour les politiques d'Angleterre. Une sorte d’austère mélancolie est 
mêlée à la destinée des plus grands de ces hommes d'état. Pitt meurt en 
apprenant Austerlitz; à peine Fox a-t-il le pouvoir que la mort le lui ravit. 
L'homme médiocre sous lequel triomphe la politique étrangère de Pitt, 
lord Liverpool. s'éteint naturellement et obscurément à son poste de pre- 
mier ministre; mais celui de ses collègues qui avait le travail, le souci et 
la responsabilité des grandes affaires européennes, lord Castlereagh, se 
dérobe tristement par le suicide. Puis vient Canning : celui-là porte au 
front le rayon du génie; il a formé le dessein de pousser l'Angleterre aux 
initiatives généreuses, il prête l'oreille aux plaintes de la liberté opprimée 
dans le monde, il veut émanciper les catholiques. Ses compatriotes nous 
le montrent succombant à la lutte, périssant à la peine, «traqué jusqu’à 
la mort» par une opposition conservatrice impitoyable. Sir Robert Peel 
accomplit avec une résolution intrépide la réforme commerciale à laquelle 
aujourd’hui l’Angleterre unanime se proclame redevable de sa prospérité 
et de sa concorde sociale. Quel est son salaire? Son propre parti, dont il 
a bravé les préjugés, le renverse du pouvoir. Il végète quelque temps isolé, 
et le lendemain du jour où, à propos de l'affaire Pacifico, il a combattu 
dans un discours plein de probité et de sagesse la politique étrangère de 
lord Palmerston, il finit, sous les pieds de son cheval, dans une rue de 
Londres. 

C'est, nous l’avouons, vers ce côté mélancolique des destinées politiques 
que la mort de lord Palmerston, comblé des faveurs de la fortune et 
comme bercé dans sa douce agonie par la sympathie de tout un peuple, a, 
par le contraste, appelé notre pensée. Les grands ouvriers meurent à la 
peine; c’est au moment où ils ont rendu les plus vastes services qu’ils ont 
été souvent abreuvés des plus amères douleurs, et la mort même n’a pas 
toujours pu faire la paix des partis sur leur tombe. Il serait malséant et 
injuste de tirer de ce retour vers le passé une conclusion contraire à lord 
Palmerston; mais, pour expliquer la bonne fortune de ce ministre privi- 
légié et le bonheur même que l'Angleterre a aimé à partager avec lui, H 
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n'était pas inutile de songer aux épreuves qu'ont dû traverser ses devan- 
ciers. 

Le demi-siècle où s’est écoulée la carrière officielle de lord Palmerston 
a été pour l'Angleterre une époque de profonde régénération intérieure. 
Nous ne pouvons point avoir la pensée de comparer l'Angleterre à la 
France. Les procédés des deux peuples sont radicalement différens : le 
progrès anglais s’accomplit par réformes, le progrès français par révolu- 
tions. Nous avons, nous, dans l'esprit le droit abstrait; les Anglais ne re- 
gardent qu’au droit acquis, au privilége, et le progrès pour eux n'est que 
le développement plus raisonnable et plus équitable des priviléges. Cepen- 
dant, si nous voulions rendre plus sensible le grand travail intérieur, poli- 
tique et social accompli en Angleterre depuis 1815, nous serions conduits 
à le comparer en quelque sorte à l'œuvre que la révolution a produite chez 
nous. L’Angleterre, dans ses plus mauvais jours, au temps des guerres de 
l'empire, avait conservé la liberté, la liberté de la presse et la liberté par- 
lementaire, — par conséquent les énergies individuelles et les énergies na- 
tionales que nourrit et développe la liberté de penser, de parler et d'écrire: 
mais les institutions intérieures de l’Angleterre, au point de vue religieux, 
politique, municipal, économique, demeuraient encore, à la fin des guerres 
impériales, encombrées d'anomalies iniques, absurdes, incompatibles avec 
ce que notre siècle comporte de bon sens et d'esprit de justice. Il n’y avait 
partout que priviléges insensés et exclusions insupportables : priviléges 
religieux, qui excluaient de la vie politique les dissidens et les catholiques; 
priviéges politiques qui, au profit des vieilles influences aristocratiques, 
excluaient de la représentation parlementaire la masse des classes moyennes 
et de vastes cités créées par la puissance de l’industrie et du commerce; 
priviléges municipaux, qui livraient les administrations locales à d’anti- 
ques corporations fondées par les Stuarts; priviléges économiques, qui as- 
suraient des prix de monopole à diverses industries, et surtout à la pro- 
priété foncière, concentrée en un petit nombre de mains. Quand la liberté 
anglaise, la liberté de penser, d'écrire, de parler, de s'associer, de se 
réunir, fut affranchie de la diversion des guerres impériales, elle se mit à 
faire aux priviléges absurdes et aux monopoles iniques une guerre opi- 
niâtre où le bon sens et la justice ont fini par triompher. Un jour on ob- 
tenait l’abolition du test, de l'exclusion qui frappait les dissidens; un autre 
jour on emportait l'émancipation des catholiques; une fois, et nous pou- 
vons dire sans fausse gloire que notre révolution de juillet n’a point nui à 
ce triomphe, on faisait la réforme parlementaire; une autre fois on réor- 
ganisait les corporations municipales; on combinait dans le sens de ce 
mouvement tout un ensemble de lois non moins libérales, quoique moins 
retentissantes; on remanjait les impôts contre le privilége, en faveur des 
classes laborieuses. Enfin on abolissait les corn-laws et l’on fondait la li- 
berté du commerce. 

De tout ce travail, terminé à peine depuis quelques années, est résultée 
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l'Angleterre actuelle, avec cette rénovation sociale et cette vivace ac- 
tivité d'esprit, de commerce et d'industrie où elle se complaît de plus 
en plus. Un grand cycle de près d’un demi-siècle a été ainsi parcouru. Au 
bout de cette œuvre, les griefs graves, ceux qui excitent les protestations 
passionnées des grands esprits et des grands cœurs, ceux qui vont allumer 
au sein des masses les soulèvemens irrésistibles, ont fait défaut aux défen- 
seurs des causes populaires. Il fallait une halte, et c’est lord Russell qui 
donnait, il y a deux ans, la formule de cette situation, dominée par une 
lassitude satisfaite, avec les mots : Rest and be thankful (reposez-vous et 
soyez reconnaissans). C’est dans cet intervalle de repos et de satisfaction 
mutuelle que lord Palmerston et l'Angleterre s'étaient rencontrés et unis 
du merveilleux accord que nous avons vu. 

Ainsi vont les choses humaines, ainsi revient sans cesse la vieille ritour- 
nelle : sic vos non vobis. Certes le nom de lord Palmerston n'apparaît dans 
aucune de ces grandes batailles de la politique intérieure dont l’heureuse 
issue a procuré à l'Angleterre les loisirs qu’elle savoure depuis quelques 
années avec tant de délices. Pendant cinquante ans, lord Palmerston a tou- 
jours été présent aux accidens de cette guerre : il les a vus d’une bonne 
place, et il a suivi d’un trot gracieux la phalange victorieuse; mais jamais 
dans la lutte il n’a joué le grand jeu, jamais il n’a conduit la charge, jamais 
il ne s’est jeté à corps perdu dans la mêlée en ces grandes journées qui ont 
décidé des progrès politiques de l’Angleterre. Qui a gagné l'abolition du 
test pour les dissidens? C’est lord John Russell. Qui a emporté l'émancipa- 
tion des catholiques après les grands efforts de Pitt, de Grattan, de la forte 
école des whigs, de Canning? Ce sont sir Robert Peel et le duc de Welling- 
ton. Qui a fait la réforme électorale? C’est lord Grey et lord John Russell. 
Qui a opéré la réforme des corporations municipales? C’est lord John Rus- 
sell. Qui a accompli l’abolition des lois céréales? C'est la persévérance et l’é- 
nergie de Cobden et de Bright, c’est l’unadorned eloquence de Cobden, c'est 
le coup de tête de lord John Russell annonçant à la nouvelle de la famine 
de l'Irlande qu’il abandonnaït la politique de demi-mésures de son parti, 
le système du petit droit fixe sur l’importation des blés; c’est la résolution 
héroïque de sir Robert Peel sacrifiant toute sa fortune politique à l’intérêt 
de la paix sociale de son pays. Qui a depuis développé et achevé la politi- 
que financière et économique de sir Robert Peel avec un éclat et un bon- 
heur qui ont mis le comble aux jouissances intimes de.la nation anglaise? 
C'est M. Gladstone. Parmi les auteurs de ce bonheur domestique que l’An- 
gleterre a partagé si complaisamment avec son dernier chef, jamais on ne 
voit en première ligne le nom de lord Palmerston. 

Et pourtant il ne faudrait point être injuste envers lord Palmerston ; il 
était préparé par de rares aptitudes et une singulière habileté de conduite 
aux bonnes fortunes qui attendaient la fin de sa longue carrière. Qui eût 
dit au temps où les grandes luttes passionnaient les esprits que lord Pal- 
merston serait jamais premier ministre et deviendrait l'homme de l’An- 
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gleterre entière eût excité un rire universel d’incrédulité. Lord Palmer- 
ston pouvait être l’auxiliaire utile et à demi effacé, l’ornement d’un parti, 
si l'on veut : il n’en pouvait être la force et le chef. Mais s’il n’était point 
. ardent à la lutte, il ne s’y compromettait point; s’il ne se mettait point 
d’un élan à la tête des combattans, il ne se faisait point d’ennemis même 
parmi ses adversaires. Les victoires auxquelles il ‘’associait d’un air dé- 
gagé, en amateur, ne laissaient point de ressentiment contre lui au cœur 
des vaincus. C’est ici qu'il faut dire , à la louange de cet homme heureux, 
que ses bonnes fortunes n’ont point été le résultat cherché d’une conduite 
calculée, qu’elles ont été l’effet naturel de son aimable caractère. Ceci aura 
beau paraître un paradoxe aux lecteurs du continent, c'est la vérité : lord 
Palmerston n’a jamais été un ambitieux. Il était de ceux qui sont contens 
du sort que chaque jour leur procure, qui aiment mieux jouir de ce qu’ils 
ont que d’envier et de poursuivre ce qu'ils n’ont pas; il était aussi de ces es- 
prits doués par le bonheur qui trouvent leur satisfaction à bien faire leur 
tâche, quelle qu’elle soit. Lord Palmerston restait donc avec agrément et 
honneur à la place où le mettait la fortune, et ne la dépassait ni par les as- 
pirations impatientes de l'esprit ni par les inquiètes cupidités de l'ambition, 
Chose curieuse, il avait été quelques années, dans sa première jeunesse, 
à l’école de ce bon Dugald-Stewart, le philosophe écossais, dont nos pro- 
fesseurs de philosophie, au temps où la psychologie était en honneur, ont 
tant rebattu le nom à nos jeunes oreilles; Dieu le pardonne aux ombres de 
Royer-Collard et de Jouffroy! Palmerston n’apprit sans doute à cette hon- 
nête école que cette sorte de philosophie négative qui sied à l’homme du 
monde. Il n’en garda aucun vestige de ce pédantisme qui est resté aux 
esprits élevés du vieux parti whig. Investi tout jeune encore du titre de sa 
famille, il entra à la chambre des communes et fut introduit dans l’admi- 
nistration par un de ces postes politiques qui étaient à cette époque des es- 
pèces de dotations aristocratiques. Il fut secrétaire de la guerre; mais cette 
place n'était qu’un office bureaucratique, et ne lui donnait nul accès dans 
le cabinet, nulle autorité sur les opérations de l’armée anglaise, alors si 
occupée. Lord Palmerston resta vingt ans à ce poste obscur sans avoir l'air 
d'aspirer à autre chose; il remplissait si bien les devoirs techniques de sa 
charge qu’il mérita la qualification de red-tapist, que les Anglais donnent 
un peu dédaigneusement aux fonctionnaires assidus et corrects qui ne pa- 
raissent point capables de dépasser la sphèré de l’honnête médiocrité. Dans 
cet intervalle, le jeune lord bureaucrate n'avait guère laissé voir sa bonne 
humeur et son esprit que dans les commerces mondains et par ces articles 
de petit journal, ces espiègles satires politiques, ces squibs, comme disent 
les Anglais, innocentes facéties qu’on se permet en riant en Angleterre 
dans la guerre des partis. Dans ses années de jeunesse, il paraît que Pal- 
merston s’amusait à ces satires en compagnie de Robert Peel, jeune alors 
lui aussi, et de Croker, que nous n’avons guère connu bien plus tard que 
par ses rabâchages politiques et littéraires de la Quarterly Review. L'en- 
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thousiasme de Canning, devenu premier ministre, sembla éveiller l'esprit 
sensé et alerte de lord Palmerston et le convier à la vie politique active. 
Lord Palmerston était appelé à être l’un des membres les plus brillans de 
la petite phalange d'élite dévouée à Canning. Ce fut alors qu’il entra dans 
le cabinet et annonça une vocation plus haute que celle qu’on lui avait 
attribuée jusque-là. Canning mort, il fit naturellement partie du court mi- 
nistère des amis de Canning présidé par lord Ripon. Il entra aussi dans le 
cabinet du duc de Wellington, mais il en sortit bientôt avec M. Huskisson. 
Les avisés, et lord Palmerston en était, sentaient dès lors que le vieux 
système électoral n’était plus tenable. On était forcé d'enlever la franchise 
parlementaire à quelques bourgs pourris, et les libéraux voulaient que 
l'on transportât aux grandes cités industrielles la prérogative retirée aux 
bourgs devenus indignes. Les canningiles qui faisaient partie du cabinet 
votèrent avec l'opposition. Cette démarche força M. Huskisson et à sa suite 
lord Palmerston de sortir du ministère. Dès ce moment fut posée la can- 
didature de lord Palmerston à des fonctions plus hautes que celles où il 
s'était jusqu'alors renfermé. Dans l'héritage libéral de Canning, ce fut la 
politique étrangère qu’il choisit. Les affaires extérieures étaient une sorte 
de terrain neutre qui convenait bien à un homme politique qui rompait 
ses liaisons avec les tories pour contracter une prochaine alliance avec les 
whigs. Du temps de Canning, cette alliance des tories à l'esprit ouvert et 
aux tendances modernes avec le libéralisme whig s'était déjà préparée, 
et eût été consommée peut-être sans l’obstination hautaine de lord Grey. 
Lord Palmerston, incliné par son bon sens à cette union, vivait d’ailleurs 
dans le milieu social le plus favorable au rapprochement de l'élite des 
deux partis. Il était l'ami de M. Lamb, le lord Melbourne des années sui- 
vantes, dont il devait plus tard épouser la sœur, la comtesse Cowper, un 
politique qui, ministre, n’a point donné la mesure d’une grande valeur, 
mais qui, homme du monde et caractère propre à concilier les partis dans 
une époque de transition, a laissé après lui à la société anglaise eomme 
un parfum d’exquise aménité d'esprit. A cette époque, le ton de lord Pal- 
merston dans les débats parlementaires s'élève. Ceux qui ne connaissent 
que son éloquence récente, toute pratique, familière et joviale, seraient 
surpris à la lecture des discours cadencés qu’il prononçait en menant sa 
barque du rivage tory au port whig. Il y a des modes de discours comme 
d’habits. La politique était alors un peu solennelle dans son langage, elle 
ne dédaignait pas la rhétorique et s’accommodait même d’une pointe de 
métaphysique. 11 ne fut point inutile à lord Palmerston d’avoir été l’in- 
souciant élève de Dugald-Stewart. Qu'on en juge par cette phrase d’un dis- 
cours prononcé à la fin de la session de 1829, discours qui le désigna 
comme un futur ministre des affaires étrangères. La phrase, toute doctri- 
paire qu’elle est, n’a rien perdu de son utile enseignement. « Il y a deux 
grands partis en Europe, disait Palmerston, un qui s’efforce de dominer par 
la puissance de l'opinion publique, un autre qui s'efforce de dominer par 
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la puissance de la force br utale, et l'opinion presque unanime de l'Eu- 
rope nous donne ce dernier parti pour allié. Le système sur lequel ce parti 
est fondé est, suivant moi, essentiellement erroné. Il n'y a ‘dans la na- 
ture de force motrice que l'esprit; tout le reste est passif et inerte. Dans 
les affaires humaines, cette force est l'opinion; dans les affaires politiques, 
c’est l'opinion publique. Quiconque mettra la main sur cette force sub- 
juguera le bras de chair de la force physique et le contraindra à exécuter 
ses volontés. » Cette profession de spiritualisme politique fit de lord Pal- 
merston le ministre des affaires étrangères du parti whig. Sauf de courts 
intervalles, de 1831 à 1852 la politique étrangère de l'Angleterre, sous la 
sanction de cette profession de foi, fut abandonnée à lord Palmerston 
comme une sorte de vice-royauté lointaine où son goût des affaires et son 
activité purent se donner libre carrière. L'Angleterre pendant ce temps, 
sous d’autres chefs, poursuivait le travail de sa réorganisation intérieure. 
Les autres, dans cette lutte, portaient et recevaient les grands coups. Lord 
Palmerston, confiné pour ainsi dire à sa mission extérieure, assistait à ce 
vaste et long débat sans infliger et sans subir de blessures, comme un neutre 
qui au besoin pourrait devenir un médiateur. À mesure que la tâche ré- 
formatrice approchait de la fin, la grande organisation des partis en An- 
gleterre se dissolvait, comme les armées fondent à la guerre. Les partis 
se détraquaient, leurs chefs tombaient ou s’usaient. L'heure approchait 
où l’homme politique, qui, en étant toujours resté en évidence, avait été 
le moins compromis dans la lutte, devait acquérir l'influence prépondé- 
rante. Ce moment, lord Palmerston ne fit rien pour le précipiter. On ne 
saurait trop insister sur ce point et trop l’en louer, lord Palmerston ne 
courut point au-devant des choses; il les laissa venir à lui avec une com- 
plaisante patience et une spirituelle modération. On est en 1853; on sort 
d'une courte administration tory, qui a fait craindre un recul dans le 
mouvement intérieur; l'Angleterre croit qu’elle n’a qu'à se préoccuper du 
dedans, qu’à mettre en sûreté les conquêtes intérieures. Elle appelle au 
pouvoir tous les bons ouvriers qui ont contribué au grand ouvrage; elle 
prend les whigs, elle prend les amis de Peel; on fait le ministère de lord 
Aberdeen, et on se garde de laisser à l'écart un homme de l'importance 
de lord Palmerston. Celui-ci se prête à tout, il a le bon goût de se faire 
aussi petit que l’on veut; il laisse à lord Russell le département des affaires 
étrangères et prend pour lui l’intérieur. Survient l’imprévu, la question 
d'Orient, la guerre. Les Anglais, depuis si longtemps occupés de leur mé- 
nage, n'étaient plus outillés pour ces échauffourées extérieures. Ils n’ai- 
ment point et ne comprennent guère ce qu’on appelle la politique du con- 
tinent, le bavardage diplomatique, les mesquines intrigues de cour, les 
convoitises territoriales de nos potentats, les lamentations querelleuses 
de nos nationalités. Il leur faut un homme qui se charge de débrouiller 
pour eux ce chaos et de conduire tant bien que mal à travers ce vacarme 
le vaisseau britannique. En 1855 dans les soucis de la guerre d'Orient, en 
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1859 dans l'appréhension des complications italiennes, il faut un tel homme 
à l'Angleterre, qui au dedans ne compromette rien par des mouvemens en 
avant ou en arrière, qui au dehors serve de paravent à sa nation et lui 
compose une attitude. Cet homme de la halte intérieure et de l'alerte exté- 
rieure, il est là, dispos encore malgré son grand âge, vif, souriant, affable, 
n'exigeant rien et prêt à tout, merveilleusement préparé pour son rôle, 
the right man in the right place, l'homme prédestiné à exercer avec popu- 
larité la dictature de l’immobilité satisfaite. Tous les regards le désignent, 
toutes les voix l’appellent : c’est lord Palmerston. Ainsi s’accomplit entre 
l'Angleterre et son premier ministre cette union sans exemple qui excite 
l'étonnement et qui est peut-être digne de toucher la sympathie du monde. 

Le philosophe, l'historien, trouveront sans doute que l'Angleterre a été 
plus grande à d’autres époques, sous la conduite d'hommes d'état d’une 
autre trempe; nous croyons cependant que la nation anglaise reportera 
longtemps ses regards avec un affectueux regret vers les six années d’acti- 
vité prospère, de tranquille contentement qu’elle a passées sous le dernier 
ministère de lord Palmerston. Nous croyons que la politique extérieure pra- 
tiquée par cet homme d'état vis-à-vis de l’Europe laissera sur le continent 
un souvenir moins heureux. En dépit de sa belle déclaration de 1829, lord 
Palmerston a médiocrement servi, s’il l’a servie, la cause libérale euro- 
péenne. Redisons-le : ce n’est ni le moment ni le lieu de juger une politique 
qui a été mêlée depuis trente-cinq ans à tous les événemens contempo- 
rains. On peut seulement indiquer en termes généraux les fautes, les la- 
cunes, les contradictions, qui ont en définitive frappé cette politique de 
stérilité. Il est impossible, et à nos yeux l'exemple de lord Palmerston en 
est la preuve, de faire quelque chose de grand et d’utile dans nos affaires 
collectives d'Europe, si l’on n’a pas dans l’âme une certaine élévation qui 
touche à la philosophie, si on ne se lie pas fidèlement soi-même à l’obser- 
vation de certains principes. Lord Palmerston, dans sa politique étrangère, 
n’a pas eu de principes, ou, s’il en a mis parfois en avant, il y a manqué 
avec une funeste étourderie. On comprend une direction de la politique 
anglaise qui pourrait coïncider avec l'intérêt général de l’Europe. L’'Angle- 
terre n’a aucun avantage territorial à obtenir en Europe; elle est donc na- 
turellement contraire aux combinaisons qui peuvent changer les arrange- 
mens territoriaux existans. La force extérieure de l’Angleterre ne peut être 
qu'une force de prestige, une force morale, celle que lui donnent aux yeux 
du monde l'exercice et les riches fruits de ses libertés intérieures; son in- 
térêt est donc, nous ne dirons pas d'encourager, mais de respecter et de 
ménager au sein des états européens les tendances qui placent l'intérêt du 
développement des libertés intérieures au-dessus de l'intérêt des exten- 
sions de territoires. Tout gouvernement autocratique et absolutiste a né- 
cessairement une politique étrangère annexioniste; tout gouvernement 
fondé sur l'exercice des libertés intérieures est nécessairement indifférent 
aux extensions matérielles, et cherche dans les influences morales les élé- 
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mens de sa puissance et de sa gloire légitime. À ce compte, c’est l'intérêt 
bien entendu de l'Angleterre, son intérêt conforme aux intérêts du monde, 
que les gouvernemens libres soient plus nombreux et plus forts en Europe 
que les gouvernemens autocratiques. C'est sur ce point que s’est méprise 
non peut-être l'intelligence, mais la conduite de lord Palmerston. Avons- 
nous besoin de rappeler ici les puériles et mesquines tracasseries que lord 
Palmerston a suscitées à la France en 1840 et 1847? La politique de cette 
époque, vue maintenant à la lumière des événemens qui ont suivi, a de 
quoi faire hausser les épaules à de véritables hommes d'état anglais. Lord 
Palmerston n'avait pas cette hauteur d'esprit et cette délicatesse morale 
qui font la véritable profondeur et la dignité certaine de la politique d’un 
grand homme d'état. On lui.a reporté parfois l'honneur d'actes dont il 
n'était point le véritable auteur, de la constitution de la Belgique, qui a 
été bien plus l'œuvre, pour ce qui concerne l'Angleterre, du ferme et grave 
comte Grey. On a fait le silence sur des velléités imprudentes qui auraient 
gravement compromis sa réputation et les intérêts de son pays. On assure 
par exemple qu’il avait été d'avis de reconnaître les états confédérés, et 
que ce caprice échoua contre la résistance énergique de sir George Lewis, 
un homme qui avait, lui, de la philosophie et des principes dans la tête, 
et qui a laissé un vide aujourd’hui cruellement senti en Angleterre. Ce dé- 
faut de principes s’aggravait chez lord Palmerston précisément parce qu'il 
rencontrait en lui un prodigieux entrain pour les affaires et d’extraordi- 
naires facultés d'homme d'action. Lord Palmerston aimait les affaires, il 
les aimait isolément, l’une après l’autre, et voulait passionnément réussir 
dans chacune sans trop distinguer les petites des grandes. De là l’impor- 
tance qu’il donnait souvent aux petites choses et les grosses conséquences 
qu’il en tirait. De là plus d’une de ses mésaventures en diplomatie. Au 
surplus il n'avait pas autant d'énergie dans le caractère qu'il avait d’ar- 
deur dans l’action. Il cédait à une résistance inflexible. La France en fit l’é- 
preuve dans la fameuse affaire Pacifico, une de ces tempêtes dans un verre 
d’eau qu’aimait à souffler l’Éole du foreign office. Quand la France, outrée 
des licences que lord Palmerston prenait envers la Grèce, rappela son mi- 
nistre de Londres, il y avait ici des gens qui s’écriaient : Au nom de Dieu, 
ne nous brouillez pas avec lord Palmerston! On tint bon, lord Palmerston 
céda, et il n’y eut point de brouillerie. Cet homme remarquable était en 
effet plus docile qu’on ne l’a cru sur le continent à la devise de ses armes, 
flecti non frangi. 1 savait plier avec la bonne grâce qui était inséparable 
de toute sa personne. C’est dans une de ces occasions où il jouait fine- 
ment le rôle du roseau qu’il nous fut donné de le rencontrer pour la pre- 
mière fois. C'était dans l’hiver de 1847. Quelques mois avant, un ministère 
whig n’avait pu se former, lord Grey ne voulant pas siéger avec lord Pal- 
merston à cause du trouble que celui-ci avait jeté dans l'alliance anglo- 
française. Lord Palmerston ne prit point avec une fierté tragique l’exclu- 
sion qu'entendait lui donner le grand seigneur whiz rébarbatif. Il était 
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suspect de n'être pas aimé des Français; qu’à cela ne tint, il vint à la 
bonne franquette chercher son portefeuille à Paris. Il nous semble le voir 
encore entrer dans le salon de notre ministre des affaires étrangères, svelte, 
léger, avec son habit bleu à boutons d'or finement ajusté : il avait gardé 
ce sautillement sur la pointe du pied qui était une des grâces de l’ancien 
dandysme; l’âge avait à peine jeté un œil de poudre sur ses cheveux bruns; 
le visage éclairé d’un spirituel sourire, il échangeait avec M. Guizot un 
serrement de main cordial que celui-ci ne dut guère songer à lui rendre 
lorsqu'un an après une révolution l’envoyait à Londres. Cette révolution et 
ses suites ont montré si la politique de lord Palmerston a été prévoyante. 
Tout avant cette époque tendait en Europe au progrès des institutions libé- 
rales; lord Palmerston laisse en mourant une Europe livrée aux préoccu- 
pations annexionistes et aux ambitions territoriales. 

La tâche de ses successeurs sera difficile assurément. Le ministère ac- 
tuel, avec lord Russell à sa tête, reste tel qu’il était : il n’y a, comme l’a 
dit naïvement un journal, que lord Palmerston de moins. Ce simple moins 
est un profond changement de situation. La trêve des partis, des ambitions 
d'idées et des émulations personnelles est terminée. Sans doute, en l’ab- 
sence du parlement et d’une chambre des communes récemment élue et 
qui n’a pu faire connaître encore son esprit et ses allures, il fallait conser- 
ver ce qui était en donnant à lord Russell le poste de premier, en confiant 
les affaires étrangères à lord Clarendon et en investissant M. Gladstone de 
la direction de la chambre des communes. Le premier trait de la situation 
nouvelle est l'essor que va prendre enfin M. Gladstone. L'éloquent chan- 
celier de l’échiquier cesse d’être un ministre attaché à une spécialité; il 
devient l'organe général du ministère au sein d’une chambre où se con- 
centre le gouvernenemeut du pays. Il ne manque à M. Gladstone que le 
nom de premier ministre, il en a le véritable pouvoir. L'avenir des ques- 
tions intérieures en Angleterre va dépendre de l’attitude de M. Gladstone 
et du degré d’habileté qu’il montrera dans le maniement de la chambre 
des communes. Aussi est-ce vers ce merveilleux orateur que se tournent 
en ce moment toutes les espérances et toutes les craintes. M. Gladstone n’a 
peut-être pas encore de parti parlementaire. Les tories le signalent aux 
défiances des conservateurs comme un enthousiaste épris des innovations 
les plus dangereuses. Les vieux whigs ne redoutent pas moins ses velléi- 
tés de réforme électorale, et ils ne sont guère capables de ressentir une 
grande tendresse pour un homme de ce talent qui n’est point sorti de leur 
giron. Des esprits impartiaux ont regretté que M. Gladstone ait perdu le 
siége d'Oxford et ait été obligé de solliciter le mandat d’un corps électo- 
ral nombreux et démocratique comme celui du Lancashire. La représenta- 
tion d'Oxford ne lie point à un credo politique trop étroit : c’est surtout un 
grand honneur universitaire qui laisse à celui qui en est l’objet une large 
liberté intellectuelle; ces conservateurs craignent qu’associé à un autre 
corps électoral, M. Gladstone ne soit obligé de souscrire à des engage- 
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mens plus précis et à plus courte échéance envers le libéralisme avancé. 
M. Gladstone se trouvera placé dans la chambre entre les sarcasmes des 
tories, les invitations caressantes des radicaux, la défiance des whigs et au 
besoin les attaques des libéraux conservateurs, qui ont pour orateurs des 
hommes d’un vrai talent, tels que MM. Lowe et Horsman. L'inconnu de 
l'avenir, c'est la marche que suivra M. Gladstone : il nous paraîtrait étrange 
en tout cas que l’on exigeât de M. Gladstone la continuation de la poli- 
tique temporisatrice et stagnante qui a été celle de lord Palmerston. Un 
homme doué comme l’est le nouveau leader des communes est fait pour 
le mouvement, non pour l'inaction. La politique étrangère ne peut non 
plus rester stationnaire. Si dans les circonstances actuelles l'Angleterre 
répugne à toutes les alliances, si elle ne veut rien faire en participation 
avec qui que ce soit, qu’elle proclame du moins ses principes libéraux, et 
qu’elle les maintienne de telle sorte que cette action morale puisse être de 
quelque profit aux causes libérales du continent. 

L'opinion publique en France, avec une réserve décente, se demande = 
puis quelque temps si nous allons faire un pas en avant et dans quel sens. 
Nous avons noté au passage ces symptômes de l'opinion sans être en état 
d'éclairer les timides impatiences qu’ils révèlent. Cependant on nous an- 
nonce aujourd'hui un progrès qui, pour n'être point de l’ordre politique le 
plus relevé, n’en aurait pas moins une certaine importance. Il paraît que les 
grands débats auxquels la conduite de nos finances a donné lieu au sein 
du corps législatif, au commencement de cette année, n’auraient point été 
négligés par l'esprit attentif de l’empereur. Nous l’avons répété maintes 
fois quant à nous : réduire les dépenses, se ménager des excédans de re- 
venus, voilà où est aujourd’hui le point d'honneur gouvernemental. Henri IV 
avait une réserve d’écus, Napoléon entassait des millions dans les caves 
des Tuileries; la plus sûre, la plus efficace, la plus utile des tirelires, c’est 
maintenant de se réserver chaque année dans son budget un surplus des 
revenus sur les dépenses; c’est ainsi qu’au point de vue intérieur, comme 
au point de vue extérieur, la politique acquiert sa véritable liberté d’ac- 
tion. L'empereur aurait donc engagé les ministres à présenter leurs bud- 
gets avec des réalisations d'économies. On estime que les dépenses pour- 
raient être ainsi réduites d'environ 30 millions. Les économies notables 
porteraierit sur les budgets de l’armée et de la marine, et uniraient par 
conséquent un heureux caractère politique à l’avantage financier. La pen- 
sée du ministre des finances, approuvée par l’empereur, irait plus loin: 
on voudrait, en établissant le principe d’un excédant disponible du bud- 
get, revenir, sous une autre forme que l’ancienne, au rachat de la dette 
par annuités variables, à l'amortissement. Les mesures dont on parle sont 
à coup sûr dignes d'attention et d'éloges : on nous affirme qu'elles sont 
très sérieusement décidées, que l’emereur en a l'exécution à cœur. Le mi- 
nistre des finances a préludé à cette économie par l’annonce, plutôt en- 
core que par la réalisation, d’un changement important dans l’organisation 
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de notre service de trésorerie. Il voudrait opérer progressivement la sub- 
stitution d’un autre rouage au service des receveurs-généraux. Les recettes 
générales sont le dernier vestige qui reste parmi nous des places de finance 
de l’ancien régime. On ne s’explique point la durée de cette institution, 
créée pour les besoins d’une autre époque. Il est clair que la Banque de 
France, avec son réseau de comptoirs départementaux, peut faire chez 
nous ce que la Banque d’Angleterre fait chez nos voisins, et doit pouvoir 
effectuer avec la plus grande économie possible le service de la trésorerie. 
ll serait à souhaiter que M. Fould, puisqu'il a mis la main à cette réforme, 
la complétât le plus promptement possible. Des mesures destinées à faire 
disparaître une fonction et une classe de fonctionnaires ne peuvent guère 
s'exécuter à moitié : on ne peut pas longtemps laisser les hommes, pas plus 
que les choses, entre la vie et la mort. Ce qu’il y a de plus remarquable 
peut-être dans cette mesure de la suppression des receveurs-généraux, 
c'est l'esprit de désintéressement dont elle témoigne. Le pouvoir avait là un 
nombre considérable de places qui représentaient la fortune, places en- 
viées, recherchées, avidement sollicitées. Il n’est pas commun, nous en con- 
venons, de voir un gouvernement renoncer de lui-même à un si riche 
patronage. Les projets d'économies dont nous parlons ne sauraient être 
dérangés par les légers troubles qui ont recommencé dans le sud de lAI- 
gérie. Les idées politiques de l’empereur sur l'Algérie s'accordent d’ailleurs 
avec un système d'économies financières; on en verra la preuve dans la 
brochure que l’empereur a écrite sur l'Algérie. Ce curieux mémoire, dont 
la première édition n'avait point été livrée à la publicité, sera enfin sous 
peu de jours mis à la disposition de tous ceux qui auraient le désir de le 
consulter. Ignorant si des corrections seront introduites dans la prochaine 
édition, nous n’osons point entrer dans l'appréciation détaillée de cette 
étude consciencieuse. Nous nous contenterons de dire que l’empereur nous 
y donne l'exemple de la plus entière franchise dans la critique : c’est une 
belle et bonne leçon d'opposition dont nous aimerions à faire notre profit. 
L'empereur donne d’ailleurs ici une autre preuve de son désintéressement, 
car le système si résolûment combattu par lui n’est après tout que celui 
que son gouvernement a pratiqué pendant quatorze ans de règne. 

Les choses en Italie ne touchent point assurément à une solution finale : 
elles marchent pourtant dans tous les sens suivant leurs voies naturelles. 
Les élections générales sont terminées; l'opération de l'évacuation de Rome 
par nos troupes est réglée, et les échéances successives en sont fixées d’a- 
vance. Enfin la cour de Rome se prépare à sa façon aux événemens en re- 
nonçant au concours d’un homme, M. de Mérode, qui s'était depuis long- 
temps dévoué à elle avec éclat. Il est difficile d'apprécier la portée des 
élections italiennes. Naturellement le parti qui a le plus contribué au suc- 
cès du transfert de la capitale et de la convention du 15 septembre, la con- 
sorleria, comme l’appellent les Italiens, devait recueillir immédiatement 
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sa moisson d’ingratitude populaire. Ce parti sort des élections légèrement 
décimé. Cette besogne électorale achevée, la tâche gouvernementale com- 
mence enfin. On va voir si le ministère ira au plus pressé et inaugurera 
une politique financière vigoureuse; on va voir si les négociations avec 
Rome seront reprises. La disgrâce de cour qui a subitement frappé M. de 
Mérode ne nous afflige ni ne nous surprend. M. de Mérode, il faut le re- 
connaître, s'était consacré au service du saint-siége avec une chevalerie 
qui n’est plus guère de mode, mais dont la sincérité et le désintéresse- 
ment étaient respectables. Il n'avait point recherché l’action politique 
qu'on lui a vu exercer. Il était au siége de Rome, soignant nos soldats ma- 
lades, lorsque le pape le choisit pour un de ses camériers. Avant que l'unité 
italienne fût prononcée, et tandis que la France voulait mettre un terme à 
l'occupation, lorsque l’on eut l’idée de faire garder le pape à Rome par une 
petite armée cosmopolite, on fit de M. de Mérode un ministre des armes, 
Peut-être eût-il été logique de supprimer ce ministère après le malheur de 
Castelfidardo; mais l'expérience n'était point achevée : tout en essayant 
de réorganiser une petite troupe, M. de Mérode poursuivit avec l’impétuo- 
sité de son caractère la pensée de galvaniser la vieille abbaye romaine, 
d'obtenir la correction d’abus séculaires, de simuler la vie d’une cité mo- 
derne en prenant des mesures de salubrité publique, en perçant des rues, 
en construisant des maisons, etc. M. de Mérode, en portant ainsi à sa façon 
un peu d'esprit occidental, belge ou français, dans la cour de Rome, com- 
mettait, sans s’en douter, un crime irrémissible contre la cléricature, la: 
prélature, le sacré collége romains. De quoi se mêlait cet ultramontain, ce 
Batave, ce barbare? Pourquoi allait-il troubler dans son goût innocent pour 
les gemmes l’élégant et discret cardinal Antonelli? pourquoi ne voulait-il 
pas que les choses allassent comme elles sont toujours allées? L’indigénat 
s’est à la fin révolté contre l’externat. La vieille Rome veut mourir en paix 
et rester italienne. Nos amis catholiques disent en manière de figure ora- 
toire que Rome appartient, non à l'Italie, mais au catholicisme. On a bien 
fait voir à M. de Mérode si la Rome ecclésiastique est douée de cet esprit 
de cosmopolitisme que rêvent pour elle nos innocens ultramontains. Il a 
bien fallu que le pape, cédant après tout aux siens, relevât M. de Mérode 
de ses fonctions. La portée de ce petit incident est remarquable en ce 
sens, qu’il prouve aux plus incrédules l'incapacité radicale du pouvoir des 
papes à gouverner aux conditions que nos plus fervens catholiques exi- 
gent eux-mêmes dans l’ordre des relations civiles. 

Ce n’est point à nous qu’il appartient de faire un digne accueil au beau 
volume de vers que M. Victor Hugo vient de publier; nous ne voulons ici 
payer qu'une dette de reconnaissance en donnant à cette œuvre du grand 
poète nos applaudissemens les plus sympathiques. Le livre s'appelle les 
Chansons des Rues et des Bois; on s'en ferait une idée incomplète si l'on 
s'en tenait à la lecture de quelques pièces détachées. C'est une œuvre qui 
a son unité, ses proportions voulues, sa large et charmante harmonie. Ja- 
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mais peut-être Victor Hugo ne s'est montré plus jeune, plus riche de séve, 
animé d’une volonté d'artiste plus énergique et plus puissante. Nos lec- 
teurs connaissent le fier exorde de cette symphonie pastorale, ce cheval 
des inspirations lyriques au mors duquel se pend le poète comme un ca- 
valier que Michel-Ange aurait sculpté. Vletor Hugo mène bien au vert ce 
Pégase du délire poétique. Quels sons, quels parfums, quels caprices, 
quelles fantaisies dans ces heures données à la nature et aux émotions 
d'amour! Nous ne citerons que deux pièces, les Étoiles filantes, ravissant 
nocturne, andante suave et magnifique qui est comme le point culminant 
de la symphonie, et le chant hardi, agreste, plein de mâle bonhomie, que 
M. Hugo a nommé le Chéne du Parc détruit. Mais le poète ne laisse point 
au pâturage son terrible cheval. Dans l’ode superbe adressée au cheval 
à la fin du volume, le poète renvoie le monstre à la lutte, à l’abîme, à 
l'idéal, C’est là que M. Hugo trouve des accens qui n’appartiennent qu’à 
lui; c’est la véritable fureur poétique dans le sens antique et grandiose du 
mot; on ne peut entendre sans tressaillir cette voix de titan. On est fier, 
en vérité, des mirackes que M. Hugo fait accomplir à notre langue poéti- 
que, et on voudrait le remercier, comme d’un service rendu à la patrie, 
des grandes et nobles choses qu’il envoie à nos âmes avec cet élan héroi- 
que et sous cette forme incomparable. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


M€ ÉLISABETH D'APRÈS SA CORRESPONDANCE. 


Si la plupart des natures sont, comme le dit Montaigne, « ondoyantes et 
diverses, » il existe en revanche des caractères tout d’une pièce qui frap- 
pent l'esprit par leur harmonieuse unité : telle fut la sœur de Louis XVI, 
M: Élisabeth, dont les correspondances récemment publiées ont fait con- 
naître la vie et l’âme tout entière. L'Évangile, la Vie des Sain's, l'Imilation 
de Jésus-Christ, sont le pain quotidien de cette âme essentiellement chré- 
tienne et catholique. Persuadée que hors de l’église et de la royauté légi- 
time il ne peut y avoir de salut ni dans le temps ni dans l'éternité, elle 
regarde la révolution comme une suite de sacriléges et de blasphèmes. 
C’est à la religion qu’elle subordonne toutes ses idées, tous ses jugemens. 
Elle se sent le courage de tout supporter, excepté les persécutions contre 
la foi, et, plutôt que d'en être témoin, elle demande au ciel la grâce 
de la retirer de ce monde. Au moment de la mort de Mirabeau, n'écrit- 
elle point que « les aristocrates le regrettent beaucoup, » mais que pour 
elle, « quoique très aristocrate, » elle ne peut s'empêcher de regarder 
cette mort comme un trait de la Providence! « Je ne crois pas, ajoute- 
t-elle, que ce soit par des gens sans principes et sans mœurs que Dieu 
veuille nous sauver. » Royaliste et réactionnaire dans l’âme, elle considère 
comme le plus grand des maux l’absence d’une relision d'état. Lorsque 
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l'assemblée donne aux juifs la possibilité d’être admis à toutes les fonctions 
publiques, la princesse se désole d’un semblable décret. « Il était réseryé 
à notre siècle, s’écrie-t-elle avec amertume, de recevoir comme amie la 
seule nation que Dieu ait marquée d’un signe de réprobation! » Ainsi 
donc, on ne le voit que trop bien, il ne faut point demander à M: Éji. 
sabeth l'intelligence des idées nouvelles. La sœur de Louis XVI n’en est pas 
moins une figure aussi touchante que sympathique. Bien que n'ayant pas 
au même degré que Marie-Antoinette le charme de la mélancolie et Je 
prestige de la majesté, elle attache par sa modestie, sa douceur, son ca- 
ractère simple et naïf. Montrant sur les marches du trône toutes les vertus 
privées et tous les sentimens de famille, elle a plus qu'aucune autre femme 
la qualité suprême, la bonté. Marie-Antoinette est une Allemande à l'ima- 
gination rêveuse et poétique; M° Élisabeth, nature prosaïquement ver. 
tueuse, est une Française, unissant parfois la gaîté au calme et au courage. 
Sans avoir les élans sublimes, la fierté d’attitude et de langage de la fille 
de Marie-Thérèse, elle exerce sur l’âme un charme réel, et, placée au se- 
cond plan, dans le demi-jour, elle y brille d’un éclat qui, pour ne point 
éblouir les yeux, ne les pénètre pas moins d’une douce lumière. 

Me Élisabeth, née le 3 mai 1764, n'avait que six ans à l’époque de 
l’arrivée de Marie-Antoinette en France. La première fois qu'elle vit sa 
jeune belle-sœur, la dauphine s’attachait à cette nature un peu sauvage, 
qu’elle espérait apprivoiser. Elle Jui trouva « un air déterminé et doux en 
même temps. » On ne pouvait mieux juger; ce mélange de détermination et 
de douceur sera en effet le trait caractéristique de l’âme de la princesse, 
La dauphine avait vu du premier coup d’æil que cette enfant « brusque, 
emportée, volontaire à faire peur, indocile à toutes les remontrances, » 
deviendrait une femme accomplie. C’est à la religion que Mv* Élisabeth fut 
redevable du changement qui se produisit en elle. En 1778, elle voulait se 
faire carmélite. Depuis le départ de sa sœur Clotilde, qui venait d’épouser 
le prince de Piémont (devenu plus tard roi de Sardaigne), elle se sentait 
comme isolée au milieu du tumulte de la cour. Sombre, retirée en elle- 
même , ne cessant de pleurer, elle ne désirait plus que les austérités du 
cloître, et, sans la vive opposition de son frère et de la reine, elle aurait 
certainement pris le voile. 

Son cœur aimant et tendre chercha des consolations dans l'amitié. Elle 
en comprenait tout le charme et toutes les saintes délicatesses. Bienfai- 
trice de ses deux meilleures amies, Mie de Causan et Ml: de Mackau, de- 
venues, l’une marquise de Raigecourt, l’autre marquise de Bombelles, elle 
leur savait gré à toutes deux du bien qu'elle leur avait fait. Pour doter 
Miie de Causan, elle se fit avancer pour cinq ans par le roi les 30,000 livres 
d'étrennes qu’elle en recevait annuellement; grâce à cette somme de 
150,000 livres, son amie, bien mariée, put rester auprès d'elle. Et quand, 
au retour de chaque année, on parlait d'étrennes : « Moi, je n’en ai pas 
encore, s’écriait gaîment la princesse, mais j'ai ma Raigecourt! » Lorsque 
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Mie de Mackau épousa le marquis de Bombelles (1), M Élisabeth, lui 
ayant obtenu du roi une dot et une pension, la garda également auprès 
d'elle et la fit nommer dame pour accompagner. « Voici donc mes vœux 
remplis, lui disait-elle. Qu'il est doux de penser que c’est un lien de plus 
entre nous, et d'espérer que rien ne pourra le rompre! » Quoi de plus 
touchant que cette lettre écrite en 1786 par la princesse à M"° de Bom- 
belles : « Je possède au monde deux amies, et elles sont toutes deux loin 
de moi! Cela est trop pénible; il faut absolument que l’une de vous re- 
vienne. Si vous ne revenez pas, j'irai à Saint-Cyr sans vous, et je me ven- 
gerai encore en mariant notre protégée sans vous. Mon cœur est plein du 
bonheur de cette pauvre enfant qui pleure de joie, et vous n'êtes pas là! 
J'ai visité deux autres pauvres familles sans vous! J'ai prié Dieu sans vous; 
mais j'ai prié pour vous, car j'ai besoin de sa grâce, et j'ai besoin qu'il 
vous touche, vous qui m'abandonnez! » Où trouver une plus tendre solli- 
citude que dans cette autre lettre de 1787 : « tiens bien la parole que tu 
me donnes de te ménager? Pense beaucoup à tes amies, cela te donnera 
le courage de t'occuper de toi. L'amitié, vois-tu, ma chère Bombelles, est 
une seconde vie qui nous soutient en ce monde. » Quand l'heure des dan- 
gers arriva, M” Élisabeth fut privée de ses deux compagnes d'enfance, 
qui partirent pour l’émigration. La princesse, restée seule, se consolait 
de leur absence en leur écrivant, et dans les temps d'orage comme aux 
jours de splendeur c’est toujours vers l’amitié que se tournaient les pen- 
sées de son âme. 

Nous qui savons d'avance le dénoûment du drame, nous ne voyons dans 
les péripéties que ténèbres et sang. L'idée de la catastrophe finale nous 
poursuit, nous obsède. L'échafaud ne cesse pas un instant d’être sous nos 
yeux. Heureusement la réalité ne fut pas toujours aussi horrible. On venait 
de prier Dieu avec tant de ferveur qu’on se flattait d’avoir apaisé sa colère. 
Tant de personnes pieuses élevaient leurs mains au ciel! « Il ne pourra 
résister, » disait M Élisabeth. Le souvenir de Charles Ie" se dressait, il 
est vrai, dans l’ombre; mais on pensait que de pareils crimes ne se renou- 
vellent pas, et que rarement dans l’histoire des situations analogues ont 
des conclusions identiques. Il y avait donc des heures de calme, d’apaise- 
ment. Soutenue par sa jeunesse et par son innocence, M" Élisabeth re- 
naissait alors à la vie. Les ombrages de Saint-Cloud lui faisaient oublier les 
spectacles horribles dont elle avait été témoin. Il est intéressant d'étudier 
ces alternatives pathétiques de consolations et de tristesses, d'espoir et de 
découragement. Au lendemain des journées d'octobre, la princesse écrivait 
des Tuileries à M de Bombelles : « Tout est tranquille ici. La cour est 
établie presque comme autrefois. On voit du monde tous les jours. Tout 
cela, mon cœur, ne me déplaît point; vous savez que je suis aisée à m’ac- 


(1) M. de Bombelles, alors diplomate, puis maréchal de camp dans l’armée de Condé, 
perdit sa femme en 1800. 11 se fit prêtre et devint évèque d'Amiens en 1819. Son 
troisième fils fut le dernier mari de l'impératrice Marie-Louise, 
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commoder de tout. » Et le 29 janvier 1790: « Je te dirai en abrégé que je 
ne suis point malheureuse. Il est des momens où je sens plus vivement 
que d’autres ma position; mais au total Dieu me fait la grâce de la sup. 
porter fort bien. » Mw Élisabeth est-elle tentée de se plaindre des gens qui 
l'espionnent et qui la tiennent comme « dans une cage, » aussitôt la pensée 
de Dieu l'empêche de murmurer. « S'il veut se venger de nous, dit-elle, 
nous aurons beau faire, il sera toujours le maître. » Aussi, dans les plus 
cruelles épreuves, n’abandonne-t-elle pas sa quiétude accoutumée, 

C'est qu’au milieu de toutes les agitations d’une époque fébrile et san- 
glante elle garde le plus grand des biens, la paix du cœur. Conscience 
sans reproche, elle n’a peur ni de la souffrance ni de la mort. Plus l'heure 
des catastrophes approche, plus son courage grandit. De la manière ls 
plus simple et la plus naturelle du monde, elle pense et dit des choses su- 
blimes. « Je n’ai point de goût pour le martyre, écrivait-elle à M de Rai- 
gecourt en 1791, mais je sens que si j'y suis destinée, Dieu m'en donner 
la force. Il est si bon, si bon! » Bénissant la douleur et recevant l’adversité 
comme un bienfait, elle se réjouit sincèrement « de faire sur terre son 
purgatoire. » Convaincue que les calamités qui accablent la France sont 
un juste châtiment du ciel, elle s’humilie profondément sous la main qui 
la frappe. Sa nature, d'ordinaire assez prosaïque, s'élève jusqu’à la poésie 
du mysticisme quand elle écrit à M: de Bombelles : « Pensons que le cœur 
de Dieu souffre plus encore que sa colère n’est irritée. Il dépend de nous 
de le consoler. Ah! que cette idée doit animer la ferveur des âmes assez 
heureuses pour avoir de la foi! Fais prier tes petits enfans. Dieu nous dit 
que leur prière lui est agréable. » N'y a-t-il pas dans ce langage des accens 
dignes d’une sainte Thérèse ? C'est la loi de l'Évangile, ce sont les doctrines 
de l’Imitation de Jésus-Christ pratiquées sur les degrés du trône. 

Chose bien digne de remarque, cette princesse si pieuse et si bonne n'é- 
tait jamais contente d'elle-même. « Je ne sais pas, disait-elle, comment le 
bon Dieu fera pour me sauver, Car je ne m’y prête guère. » Elle ne se trou- 
vait jamais assez de résignation et de ferveur. Ses lettres ressemblent sou- 
vent à des examens de conscience. Elle y exprimait des idées toutes mys- 
tiques, et cela dans un style familier, trivial même, « Je suis dans mes 
veines de maussaderie vis-à-vis de Dieu, écrivait-elle à M": de Raigecourt.…. 
J'aurais dû me piquer de dévotion aujourd’hui pour au moins réparer un 
peu tout ce qu’on fait contre Dieu... Au lieu de cela, j'ai été pis qu'une 
bûche. Je suis plus sèche, plus bête que ceux qui n’ont jamais connu la 
douceur du joug qui m'est imposé. » S'aecusant « de ne savoir profiter ni 
des biens ni des maux de ce monde, » de vivre dans l'agitation, de n'être 
pas « maîtresse de sa tête, » de ne pas trouver encore ce calme dont elle 
faisait tant de cas et qu’elle sentait, disait-elle, si rarement, elle avait ces 
incessans scrupules, ces inquiétudes secrètes qui sont l’exagération de la 
vertu. C'est à sa conscience timorée que se serait appliquée cette phrase 
d’une de ses lettres à M de Raigecourt : « oui, ton âme est trop délicate; 


+ 4 = 4 ©, = OO © ee Em © 





mn ES ETE=S 


= BB = BST 1 © 7 


— 


REVUE. — CHRONIQUE. 263 


la plus petite chose la blesse. Ne te charge pas l'esprit de scrupules, tu 
offenserais Dieu qui t'a fait tant de grâces et qui mérite bien que tu ailles 
à lui avec la confiance d’un enfant. » 

Plus occupée des choses du ciel que des choses de la terre, M” Élisa- 
beth avait cependant en politique des idées ou, pour mieux dire, des 
convictions fort arrêtées. Caractère énergique, elle souffrait en silence de 
la faiblesse de son frère, et, sans jamais se permettre contre lui la plus lé- 
gère critique, elle s’apercevait de toutes les fautes que ce prince malheu- 
reux commettait par excès de bonté. Elle écrivait à M" de Bombelles le 
4er mai 1790 : « Tu crains la guerre civile; moi, je t’'avoue que je la regarde 
comme nécessaire. Jamais l'anarchie ne finira sans cela, et je crois que 
plus on retardera, plus il y aura de sang répandu. Voilà mon principe. 
Il peut être faux. Cependant, si j'étais roi, il serait mon guide, et peut-être 
éviterait-il de grands malheurs. » Elle voyait avec peine qu’on avait laissé 
échapper les occasions d’agir, et qu’il était trop tard pour regagner le temps 
perdu. « Si nous avions su profiter du moment, disait-elle dans la même 
lettre, croyez que nous aurions fait beaucoup de bien; mais il fallait avoir 
de la fermeté ;… il fallait affronter les dangers, nous en serions sortis vain- 
queurs.» Elle s’affligeait de voir le roi tomber dans un découragement, 
dans une torpeur qui allait jusqu’à l’abattement physique, jusqu’à une 
complète atonie. La reine elle-même, la reine si héroïque, si digne, par son 
courage, de sa mère Marie-Thérèse, avait des momens où elle succombait 
à la douleur. « Ma fille pleure souvent avec moi, écrivait-elle à la duchesse 
de Polignac en 1790. Je dévore mes larmes pour cette pauvre petite, et la 
sérénité d’Élisabeth nous soutient et nous relève tous. » 

Le dévouement de Me Élisabeth était d'autant plus digne d’éloges qu’il 
était purement volontaire. Quand Mesdames, tantes du roi, partirent de 
Bellevue, au commencement de 1791, pour aller se réfugier à Rome, elles 
voulurent emmener leur nièce. La vie de Rome eût convenu parfaitement 
aux goûts de la princesse, qui y aurait trouvé, avec la société de ses tantes, 
qu'elle aimait tendrement, un asile calme et religieux. Il lui aurait été non 
moins facile de suivre dans l’émigration ses frères les comtes d'Artois et 
de Provence. Elle ne s’arrêta pas un seul instant à cette pensée; elle voulut 
rester près du roi, comme au poste de l'honneur, du danger, du devoir. 
Cette résolution, si conforme à son caractère courageux et dévoué, lui pa- 
raissait toute naturelle. Partir serait à ses yeux « une barbarie et en même 
temps une platitude dont elle serait bien fâchée qu'on la crût capable. » 

Associée à toutes les angoisses de l’agonie de la royauté, elle ne montre 
jamais plus de calme, plus de présence d'esprit qu’au milieu des plus grands 
périls. Dans la journée du 5 octobre 1789, elle sauve plusieurs gardes du 
corps. À Varennes, elle conserve toute sa fermeté d'âme dans ce fatal mo- 
ment où l'arrestation du roi fugitif est le signal de la chute de la monar- 
chie. Barnave s’est assis dans le fond de la voiture du roi, entre Louis XVI 
et la reine, M Élisabeth est sur le devant avec Pétion et Madame Royale. 
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Le jeune dauphin passe alternativement des genoux de ses parens à cer 
des deux commissaires de l'assemblée. M”* Élisabeth sert à boire à Pétion, 
Sans même la remercier, le député républicain hausse son verre pour 
indiquer qu’il ne veut plus de vin. Il jette les os de volaille par la portière 
au risque de les envoyer sur le visage du roi. Nature plus délicate et plus 
élevée, Barnave rougit de cette rudesse intentionnellement Outrageante, 
et il accorde de respectueux égards à l'immense infortune dont il est le 
témoin ému. Lui qui avait si souvent tonné contre l'ancien régime, lui, 
le tribun ardent et terrible, qui avait fait pâlir la popularité de Mirabew, 
quand Mirabeau s'était rapproché du trône vacillant, lui qui, en arrivant 
Varennes, s’était sans doute juré d’étouffer tout sentiment de compassion 
dans son cœur, il ne peut résister à un subit attendrissement. Ses vieilles 
haines sont vaincues par la triste et douloureuse majesté de la reine, par 
la douceur de M"* Élisabeth, qui parle des maux de la France en termes 
si touchans et si nobles. Voici qu’un vieux prêtre s'approche des roues de 
la voiture, et d’une voix tremblante d'émotion pousse le cri de « vive le 
roi! » Aussitôt il est entouré d’une centaine de furieux. Il va être massa- 
cré. Barnave passe la tête hors de la portière. « Tigres, s’écrie-t-il, ave- 
vous cessé d’être Français? Nation de braves, êtes-vous devenus un peuple 
d’assassins ? » Ces seules paroles sauvent de la mort le prêtre déjà terrassé, 
M Élisabeth n’oubliera pas ce généreux élan du jeune député de Gre- 
noble. « Cet homme a bien du talent et de l'esprit, écrit-elle quelque temps 
après : il aurait pu être un grand homme, s’il l'avait voulu; il le pourrait 
encore, mais la colère du ciel n’est pas apaisée. » Barnave, l'ennemi du 
trône, en est devenu le défenseur. Pendant tout l'hiver de 1791, il essaiera 
de rapprocher de la cour le parti constitutionnel, et à la veille de la jour- 
née du 10 août il dira à Marie-Antoinette, en la voyant pour la dernière 
fois : « Bien sûr de payer un jour de ma tête l'intérêt que vos malheurs 
m’avaient inspiré, je vous demande pour toute récompense l'honneur de 
baiser votre main. » 

Depuis longtemps déjà, M"* Élisabeth s’est habituée à l’idée du martyre, 
Elle ne ressemble pas à tant d’âmes qui attendent l'agonie pour se pré 
parer à la mort. Elle écrivait, dès l’année 1790, à M de Bombelles: 
« Comme je viens, ma petite Bombe, de relire mon testament et de voir 
que je t’y recommande aux bontés du roi, et que je te laisse mes cheveux, 
il faut bien que je te le dise moi-même, que je me recommande à tes 
prières, et puis que je te dise encore une petite fois que je t'aime bien... 
Ne va pas me regretter assez pour te rendre un peu malheureuse. Adieu. 
Sais-tu bien que les idées que tout cela laisse ne sont pas gaies? Il fau- 
drait pourtant s'en occuper, surtout dans ce moment. » Même avant d'a 
voir été sanctifiée par le malheur, aux jours de calme et de prospérité, 
elle écrivait : « Plus on voit le monde, plus on le voit dangereux, ou plus 
digne de mépris que de regret, lorsqu'il faudra le quitter. » Une femme 
d’un pareil caractère ne devait être surprise par aucun événement. Elle 
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savait bien qu’elle «ne serait jamais capable de trahir ni son devoir ni sa 
religion. » Comprenant bien toute l'étendue des catastrophes imminentes : 
« Bon Dieu! s’écriait-elle, dans quel temps nous avez-vous fait naître? Moi 
qui, il y a quelques années, me réjouissais de n'être pas née dans le siècle 
passé! Ah! si nous avons bien péché, Dieu nous punit bien! » 

Et pourtant la princesse, qui avait un si juste pressentiment de l'avenir, 
conservait au milieu des crises les plus terribles deux qualités essentielle- 
ment françaises, la gaîté et le patriotisme. Comme l'oiseau captif qui dans 
sa cage chante encore, elle oubliait parfois l’amertume de sa destinée. 
Si les atteintes portées à la religion la plongeaient dans le chagrin, elle 
supportait tout le reste, non-seulement avec calme, mais avec une sorte 
d’entrain, de verve, de bonne humeur. L'assemblée venait de supprimer 
la noblesse héréditaire et les titres héraldiques. M"* Élisabeth écrivait à 
M: de Bombelles : « Pour moi, j'espère bien m'appeler M'ie Capet, ou Hu- 
gues, ou Robert, car je ne crois pas que je puisse prendre le véritable 
nom, celui de France. Cela m'amuse beaucoup, ajoute-t-elle, et si ces mes- 
sieurs voulaient ne rendre que de ces décrets-là, je joindrais l’amour au 
profond respect dont je suis pénétrée pour eux. Tu trouveras mon style 
un peu léger vu la circonstance; mais comme il ne contient pas de contre- 
révolution, tu me le pardonneras.. Il faut bien rire un peu. » 

Ms Élisabeth garde avec la gaîté l'amour de la patrie. En 1791, le roi et la 
reine viennent de recevoir quelques marques de respect. « Ah! mon cœur, 
s'écrie-t-elle, le sang français est toujours le même. On lui a donné une 
dose d'opium bien forte, mais il n’est point glacé, et l’on aura beau faire, 
il ne changera jamais. Pour moi, je sens que depuis trois jours j'aime ma 
patrie mille fois davantage. » Quand les armées étrangères menacent le 
sol français, la princesse parle-t-elle le langage des émigrés? Non, elle a 
des accens patriotes; on reconnaît que le sang de Henri IV coule dans 
ses veines. Elle écrit à Me de Bombelles le 5 août 1791 : « La Russie, la 
Prusse, la Suède, l'Allemagne, doivent tomber sur nous; l'Espagne ne sait 
pas trop ce qu’elle fera, et l'Angleterre reste nulle; mais tranquillise-toi, 
ma Bombe : ton pays acquerra de la gloire, et puis voilà tout. Trois cent 
mille gardes nationaux, parfaitement organisés, et tous braves par nature, 
bordent les frontières, et ne laisseront pas approcher un seul houlan. Les 
mauvaises langues disent que du côté de Maubeuge huit houlans ont fait 
demander pardon à cinq cents gardes nationaux et à trois canons. Il faut 
les laisser dire, cela les amuse : nous aurons notre tour pour nous moquer 
d'eux. » 

N'avons-nous pas raison de constater que Me Élisabeth est une nature 
essentiellement française ? Elle le prouva par son courage. Le 20 juin 1792, 
lorsqu'une foule furieuse se précipite dans les Tuileries, elle s'attache à 
l'habit du roi et déclare qu'elle ne se séparera pas de son frère. Des as- 
sassins armés de piques la prennent pour Marie-Antoinette et veulent la 
percer de leur fer. « Arrêtez, s'écrie-t-on, c'est M: Élisabeth. — Pour- 
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quoi les détromper? dit la princesse impassible. Cette erreur peut sauver 
la reine. » Le 40 août, M” Élisabeth assiste encore avec un calme qui ne 
se dément pas aux funérailles de la monarchie. Elle suit le roi dans ce 
triste cortége qui va des Tuileries à l'assemblée. La princesse est l'ange 
de la prison, comme elle avait été l’ange de la cour. Tant que la famille 
royale est réunie, il y a encore des momens de douceur, de consolation. 
M Élisabeth donne au petit dauphin et à Madame Royale des leçons de 
musique. On entend quelquefois résonner des chants sous les fenêtres du 
Temple. C'est la voix des deux pauvres enfans captifs. Dans son livre sur 
Louis XVII, M. de Beauchesne a raconté tous les détails de cette captivité 
si touchante et cette scène du 20 janvier, cette heure d’angoisse où le 
monarque infortuné embrasse sa femme, sa sœur, ses enfans pour la der- 
nière fois. La convention ne laissera pas à la reine et à M"° Élisabeth l'a- 
doucissement d’une même prison; mais dans sa cruelle solitude c'est encore 
à sa vertueuse belle -sœur que s'adressent les pensées de Marie-Antoinette, 
C'est à elle qu’elle écrit, le 16 octobre 1793, à quatre heures et demie du 
matin, quelques heures avant de monter à l’échafaud, cette lettre admi- 
rable où elle lui disait : « Et vous, ma bonne et tendre sœur, vous qui 
avez par votre amitié tout sacrifié pour être avec nous, dans quelle posi- 
tion je vous laisse! » 

Un instant l’on put croire que les terroristes avaient oublié la sœur de 
Louis XVI. Depuis qu’elle avait été séparée de la reine le 2 août 1793, elle 
était restée au Temple avec Madame Royale (la future duchesse d’Angou- 
lème). On lui avait caché la mort de Marie-Antoinette, dont la lettre d'a- 
dieux ne lui était point parvenue. Tenue au secret et vivant dans une 
ignorance absolue de tout ce qui se passait au dehors (elle ne savait de 
nouvelles que celles qu’elle entendait crier dans la rue par les colporteurs), 
Ms Élisabeth s’occupait de l'éducation de sa nièce, dont elle était devenue 
la seconde mère. Jamais elle n'avait été plus calme, plus résignée, plus 
douce dans le malheur. C’est alors qu’elle composa la prière du matin qui 
commence par ces mots : « Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, Ô mon Dieu? 
Je n’en sais rien; tout ce que je sais, c’est qu’il ne m'’arrivera rien que 
vous n'ayez prévu, réglé, voulu et ordonné de toute éternité. » Dans la 
soirée du 9 mai 1794, les deux princesses venaient de s’endormir, avec la 
consolation d’avoir offert un jour de plus leurs souffrances à Dieu, quand 
elles entendirent ouvrir les verrous de leur prison. M"* Élisabeth se hâtait 
de passer sa robe. « Citoyenne, lui dit-on, descends tout de suite, on a be- 
soin de toi. — Ma nièce reste-t-elle ici? s’écria-t-elle alors. — Cela ne te 
regarde pas, on s’en occupera. » M“ Élisabeth, se jetant au cou de Madame 
Royale, essayait de la rassurer en lui disant : « Soyez tranquille, je vais re- 
monter. » Menée en fiacre à la Conciergerie, le lendemain, elle subissait un 
simulacre de jugement. On affecta de la conduire au supplice sans aucune 
distinction, en la plaçant sur le même tombereau que vingt-trois autres 
victimes. Pendant le trajet funèbre, l’une des condamnées, la marquise de 




















REVUE. — CHRONIQUE, 267 


Crussol-d'Uzez, témoigna hautement le respect que lui inspirait la prin- 
cesse. Arrivée au pied de la guillotine, M°* Élisabeth la remercia en ex- 
primant le regret de ne pouvoir lui témoigner sa gratitude. « Ah! madame, 
répliqua la marquise de Crussol, si votre altesse royale daignait m'em- 
brasser, je serajs au comble de mes vœux. — Bien volontiers, lui répondit 
la princesse, bien volontiers, et de tout mon cœur. » On avait ordonné 
que M” Élisabeth périît la dernière, dans l'espérance que vingt-trois têtes 
tombant sous ses yeux la feraient peut-être manquer de courage. On se 
trompait : l'âme de la sainte n'était déjà plus sur la terre. 

Madame Royale, restée seule dans sa prison, n’eut pas plus de nouvelles 
de sa tante que de sa mère. Elle ne fut instruite de leur sort qu’un an plus 
tard. Comme elle parlait de ses parens avec des larmes d'inquiétude, une 
femme lui dit, touchée de sa douleur : « Madame n’a plus de parens! — Eh 
quoi! s'écria l’orpheline, Élisabeth aussi! Et qu'ont-ils pu lui reprocher ? » 

IMBERT DE SAINT-AMAND, 


DE L'EXTRACTION CROISSANTE 


ET DE L'ÉPUISEMENT DE LA HOUILLE. 


Chaque année, le comité des houillères françaises publie sur l’état de 
l'industrie des houilles un livre plein de curieuses informations. Jusqu'ici 
les industriels, les ingénieurs et les économistes ont seuls suivi avec une 
attention marquée ces publications spéciales, qui semblent au premier 
abord avoir en elles quelque chose de trop technique. A mesure cependant 
qu'elles se sont ainsi succédé, l'intérêt en est devenu plus vif. Il faut 
ajouter aussi que les derniers documens publiés par le secrétaire du comité 
des houillères, M. Amédée Burat (1), donnent des détails d'une importance 
toute particulière sur une production qui tient une si grande place au- 
jourd’hui dans la vie sociale des peuples policés. On le sait, la houille in- 
tervient dans la défense des états, et c’est depuis quelques années l’agent 
moteur de notre flotte militaire. Comme source de mouvement mécanique, 
la houille est de même employée dans toutes nos usines, sur une bonne 
portion de nos navires marchands, sur tous nos chemins de fer. Elle four- 
uit à la marine un fret avantageux au lieu de lest. C’est le grand réducteur 
de tous les minerais métalliques. Comme agent de calorique, c’est elle qui 
chauffe tous les fours de nos fabriques, de nos manufactures, et ceux des 
plus vastes comme des plus modestes ateliers. On la voit aussi au foyer 
domestique, à celui du pauvre comme à celui du riche; mais elle sert 
surtout au chauffage du pauvre depuis que le prix toujours plus élevé du 
bois à fait remplacer par la houille le combustible végétal. Agent lumi- 
neux, elle éclaire nos villes et nos maisons. Enfin l’on en retire depuis 
quelques années les plus vives et les plus solides couleurs, et si une femme 
élégante peut ignorer ce que sont le violet et le bleu d’aniline, que l’on ex- 
trait du goudron de houille, elle connaît bien les gracieuses couleurs qui, 


(1) Situation de l'indastrie houillère en 1863 et 1864, Paris 1864, 1865, 2 vol. — Le 
Matériel des houillères, 2 vol, avec atlas, Paris, Noblet et Baudry, 1861-1865, 
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sous les noms de Magenta, Solferino, Havane, que la mode a rendus cél. 
bres, ont fait le tour du monde avec les nouveautés de Lyon et de Paris, 

On a appliqué à la houille une expression devenue banale à force d’être 
redite, et que nous répéterons cependant encore une fois, car elle peint 
bien le rôle que joue le combustible minéral à notre époque travailleuse, 
La houille, a-t-on dit, est le pain quotidien de l’industrie. On pourrait 
ajouter que la quantité de houille produite ou consommée par un pays 
peut donner, comme le fer, une idée de l’importance politique de ce pays. 
Autrefois M. Dumas recourait à l'acide sulfurique pour tracer cette espèce 
d'échelle de la puissance des états. Aujourd’hui c’est à la houille et au fer 
qu’il faut s'adresser, et l'exemple de l’Angleterre le prouve surabondam-. 
ment. Quel pays trouverait-on à opposer sur les mers au royaume-uni? 
Quelle nation industrielle peut marcher de pair avec lui pour tous les tra- 
vaux mécaniques, pour toutes les opérations de la science appliquée? 

Ainsi il est bien démontré que tant vaut la quantité de houille extraite 
ou consommée par un pays, tant vaut ce pays lui-même; mais ici naît un 
double phénomène économique jusque-là sans exemple et sur lequel il con- 
vient de s'arrêter. Ce phénomène est celui de l'extraction toujours crois- 
sante du combustible dans tous les grands pays producteurs, extraction 
qui augmente chaque année dans des proportions inusitées. Or cette pro- 
gression a lieu devant l'épuisement certain des houillères à une époque 
qu’il faut maintenant rapprocher de beaucoup de celle que des géologues 
trop confians, ou négligeant de tenir compte d’un accroissement dont on 
n'avait pas encore fixé la loi, avaient reportée à des milliers d'années. La 
question prend dès lors de telles proportions et elle devient en quelque 
sorte si pressante, qu’elle intéresse non-seulement l’art technique, mais 
encore la science dans ses plus hautes spéculations et le progrès même de 
toutes les nations civilisées. 

Il a été démontré, par des états statistiques officiels, que la production 
des houillères françaises double environ tous les quinze ans. Depuis 1845, 
c'est-à-dire depuis l’époque où la grande industrie s’est établie en France, 
la loi de cette progression ne s’est jamais déméntie, ainsi qu'on peut le 
voir par les chiffres suivans : 


Chiffres de l'extraction en quintaux 


Années. de 100 kilogrammes, 
Bis hs 9,500,000 
20.000 18,000,000 
1843......... … 37,000,000 
. SPRPLICR 75,000,000 


Et déjà le dernier Exposé de la situation de l’empire nous apprend qu'en 
1864 la production a dépassé 111 millions de quintaux. 

On constate le même phénomène économique dans tous les grands pays 
producteurs, les îles britanniques, l'Amérique du Nord, la Belgique, la 
Prusse, etc. Ainsi dans les îles britanniques la production était, en 1852, 
de 500 millions de quintaux; en 1864, elle atteignait le chiffre énorme de 
927 millions. La Belgique, en 1845, produisait 36 millions 700,000 quin- 
taux, et 75 millions en 1860; en 1863, cette production a dépassé 100 mil- 
lions de quintaux. Il serait facile de répéter la même progression ascen- 
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dante pour les États-Unis, la Prusse, etc. Si cette progression suit son 
cours, et rien ne prouve depuis cinquante ans qu’il ne doive pas en être 
ainsi, on peut donc rationnellement se demander quel combustible rem- 
placera la houille après l'épuisement des mines de charbon, et à quelle 
époque ces mines elles-mêmes seront tout à fait épuisées. 

La science est jusqu'ici à peu près muette sur la solution du premier 
de ces problèmes; il n’en est pas de même pour la réponse au second. La 
durée de l'exploitation des houillères, que les géologues, on le sait, avaient 
d'abord fixée à des milliers d'années pour des productions qui n'étaient pas 
le quart de celles dont il $’agit aujourd’hui, ne dépassera peut-être pas cinq 
ou six cents ans. On peut même aflirmer hautement que dans des pays in- 
cessamment fouillés, comme la France, la Belgique, l’Angleterre, la Prusse, 
l'extraction souterraine du combustible minéral n'ira certainement pas jus- 
qu’à la moitié de cette durée. Ainsi, en septembre 1863, sir William Arm- 
strong, président annuel de l'Association britannique, prononçant à l'hôtel 
de ville de Newcastle le discours d’inauguration des séances de cette so- 
ciété, démontrait que dans deux siècles toutes les couches de houille du 
royaume-uni seraient entièrement épuisées. Sir Roderick Murchison, pré- 
sidant à son tour l’association, et rappelant cette année les calculs de son 
prédécesseur, en a confirmé les résultats. 

Tout au plus pourrait-on porter ce chiffre au double ou au triple pour 
des états comme l'Amérique du Nord, où d'immenses gisemens restent pres- 
que encore vierges. En Afrique, le combustible minéral est loin d’être 
abondamment répandu, hormis sur la côte ouest de la grande île de Mada- 
gascar. Dans l’Inde, la Birmanie, la Chine, le Japon, l'Australie, la Nouvelle- 
Lélande, la Nouvelle-Calédonie, le Chili, où il a été également découvert, 
souvent sur une très longue étendue, il ne pourra jamais suffire, sauf des 
cas tout exceptionnels, qu'aux consommations locales. D'ailleurs la houille, 
du moins quand on veut l'appliquer aux grandes opérations industrielles, 
n'est pas matière de si grand prix qu'elle puisse supporter de très longs 
transports, même par mer. 

Faut-il admettre que le chiffre de la consommation dans la plupart des 
états européens finira par diminuer quelque jour, quand tous les réseaux de 
chemins de fer, partout achevés, exigeront la fermeture de quelques-unes 
de nos usines sidérurgiques, quand on aura suppléé par une autre matière 
au charbon minéral pour la fabrication du gaz d'éclairage? Mais cette di- 
minution dans la consommation ne peut être bien notable, et le surplus du 
combustible exigé par le plus grand nombre de locomotives et de bateaux 
à vapeur ne viendra-t-il pas détruire en partie d’un côté l’économie pro- 
duite de l’autre? Qu'on ne parle pas d’ailleurs du reboisement des forêts, ni 
du combustible végétal pour remplacer un jour la houille, comme celle-ci 
avait remplacé le bois. Le monde ne recule pas. Peut-être suppléera-t-on 
dans quelques cas à la houille par le pétrole, dont on a découvert de si 
vastes gisemens aux États-Unis, Cette matière ne sera jamais néanmoins 
aussi abondante que le charbon, et l'extraction n’en sera pas non plus 
d'aussi longue durée. 

Il y a donc dans l'épuisement certain de nos houillères, — épuisement 
qu'un calcul mathématique dont nous avons maintenant tous les élémens 
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permettrait presque d'indiquer à jour fixe pour chaque localité, et 

rien ne semble jusqu'ici pouvoir parer, — une question à la fois des plus 
graves et des plus curieuses. Cette question, sans être précisément mena. 
çante pour la génération actuelle et quelques-unes de celles qui la Suivront, 
ne mérite pas moins de fixer dès aujourd’hui l'attention et appelle le plus 
sérieux examen. Dans toutes les houillères, la question est déjà même à 
l'ordre du jour : on s'inquiète des moyens d'extraire le précieux minéral 
jusqu’à mille mètres et plus de profondeur, et de minces couches de com. 
bustible, des qualités de houille médiocres, dont on ne faisait nul cas il ya 
-vingt ou trente ans, sont aujourd'hui considérées comme parfaitement aptes 
à l'exploitation et à la vente. On tire parti de tout pour mourir le plus tard 
possible. On fait les plus grandes économies, on a recours aux mécanismes 
les plus ingénieux, pour réduire le prix de revient au minimum. 

La machine à vapeur, pour laquelle on exploite surtout le charbon, 
ne saurait elle-même être avantageusement remplacée. Cet admirable et 
merveilleux engin, tel qu’il est sorti tout entier de la tête de Watt, un 
des plus grands génies dont s’honore l'humanité, reste, sauf le perfection- 
nement des détails, auquel on travaille tous les joufs, le dernier mot de la 
mécanique moderne. Les recherches récentes entreprises par tant de sa- 
vans sur l’équivalent mécanique de la chaleur ne démontrent-elles pas du 
reste que la force que restitue le combustible à la machine à vapeur n'est 
que le produit de la chaleur solaire condensée dans le carbone qui a formé 
la houille à l’époque des témps géologiques? Ces mêmes recherches ne 
prouvent-elles pas que ces trois agens, lumière, chaleur et force, ne sont 
que les trois manières d'être d’un seul et même agent, et que par consé- 
quent vouloir substituer quelque chose à la houille dans le chauffage des 
chaudières à vapeur, ou compter sur la découverte d'un nouvel agent mo- 
teur économique, ce serait vouloir substituer le carbone au carbone, ce 
qui nous conduit à tourner dans un cercle vicieux, à moins de retomber 
sur une matière carbonée, comme le pétrole, dont nous parlions tout à 
l'heure? « Ce n’est pas la puissance de la vapeur, — disait le grand ingénieur 
George Stephenson en voyant s’avancer un convoi, — qui entraîne cette lo- 
comotive, c’est la chaleur solaire; c'est elle qui a fixé le carbone dans les 
plantes, qui à leur tour ont formé la houille il y a des millions d'années. » 
Ainsi rien ne se crée, rien ne se perd dans la nature, pas plus la force que 
la matière, et les locomotives, comme le disait encore Stephenson, ne sont 
que les chevaux du soleil. 

Il est certainement rationnel de chercher une machine calorifère par- 
faite pour économiser le plus possible, dans la production de la vapeur, 
sur la consommation de la houille, dont la plus notable partie va se per- 
dant en fumée. L'économie ainsi réalisée serait notable, car souvent on 
n'utilise pas plus de 10 pour 100 de la puissance calorifique ou motrice du 
charbon. En adoptant ce perfectionnement, comme en exploitant mieux, 
en étudiant mieux les houillères, on retardera, mais on n’empêchera pas 
la disparition du charbon minéral. Un jour ou l'autre, les bassins houillers 
fussent-ils dix fois plus étendus, dix fois plus nombreux qu'on ne le sup- 
pose aujourd’hui, cette disparition de la houille aura lieu, et ce jour à ve- 
nir est une seconde dans la durée infinie des siècles. Quant à l'adoption 
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d'un nouveau moteur destiné à parer à l'épuisement de la houille, l'expé- 
dient qu’on a indiqué quelquefois n’est guère consolant, puisqu'on est allé 
jusqu’à proposer les chutes du Niagara pour faire marcher toutes les ma- 
nufactures du monde, qu'on voudrait concentrer dans leur voisinage. On 
se servirait alors de l’eau, soit directement, soit pour comprimer l'air et 
obtenir de cette dernière façon le plus avantageux et le plus économique 
des moteurs. Tout cela est très bien en théorie, mais peu applicable en 
pratique. D'ailleurs imposer aux usines le voisinage d’un cours d’eau, ce 
n'est pas seulement remonter vers le passé, c’est encore rendre aujour- 
d'hui bien peu d'établissemens possibles. Ce n’est que dans des cas tout- 
particuliers, comme celui par exemple du percement des Alpes, que l’em- 
ploi de l'air comprimé devient utilement et économiquement applicable. 

On ne saurait non plus opposer aux machines à vapeur les machines 
électro-motrices, auxquelles on avait pensé un moment il y a quelques 
années, et qui sont restées et resteront à l’état de jouets mécaniques, non 
plus que les machines à gaz, à air dilaté, autour desquelles on a récem- 
ment fait tant de bruit. Ces dernières ne consomment-elles pas, pour une 
force donnée, beaucoup plus de combustible, souvent trois et quatre fois 
plus, que la machine à vapeur ordinaire? Si elles l’emportent sur celle-ci, 
notamment pour de petites forces, par exemple la machine Lenoir, n’est- 
ce pas simplement à cause de dispositions particulières, non à cause de 
l'économie du combustible, qu’elles ne réalisent jamais? Encore moins 
faut-il songer aux machines par explosion, qui, de leur nature, ne sont 
guère susceptibles d'application, hormis pour le jet des projectiles. Les 
machines où l’on voudrait produire la vapeur par frottement consomment 
plus qu’elles ne donnent; les machines à vapeurs combinées (1), si ingé- 
nieuses, si bien agencées, n’ont fourni que des preuves négatives. 

Ainsi, en l’état de nos connaissances, on ne saurait opposer à la machine 
à vapeur rien de plus simple et de plus complet. Où donc puisera-t-on 
la force mécanique quand la houille aura disparu ou sera devenue trop 
coûteuse par suite d’une trop grande profondeur au-dessous du sol ou de 
l'éloignement des derniers gîtes des centres de consommation? Question 
jusqu'ici insoluble, à moins que l’on n'arrive à utiliser, à condenser l’im- 
mense chaleur perdue du soleil, en un mot à mettre le soleil en bouteilles, 
solution que nous indiquait un jour plaisamment un homme familier avec 
toutes les spéculations de la science. Le charbon, c'est du soleil en cave, 
disent en ce cas les Anglais. On pourrait aussi revenir aux miroirs d’Archi- 
mède et renouveler à ce sujet les étonnantes expériences de combustion 
qui ont été refaites par Buffon et ses disciples sur la foi du géomètre grec; 
mais ici encore l’essai ne semble guère tout d’abord applicable en pratique. 


(1) On appelle machines à vapeurs combinées celles où l’on emploie la chaleur per- 
due de la vapeur d'eau, après qu'elle a agi sur le piston du cylindre, à vaporiser un 
liquide plus volatil que l'eau, tel que l'éther, le chloroforme, etc. qui agit à son tour 
Par sa détente sur un autre cylindre, On économise ainsi jusqu'à 50 et 75 pour 100 de 
bouille, M. Du Tremblay, un de nos plus ingénieux mécaniciens, s'est surtout fait re- 
Marquer dans l'invention de ces machines; mais il a lutté contre des difficultés presque 
insurmontables : la nature explosible des liquides employés et la résistance qu'ils 
0pposent à la condensation dans les températures estivales ou torrides. 
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Se servir en industrie du soleil comme combustible avec des miroirs ré 
flecteurs qui en concentrent et renvoient les rayons, n'est-ce pas supposer 
la présence quotidienne, sinon continue, du soleil, ce qui nous reportei 
certaines régions du globe où jamais il ne pleut, mais où la vie civi 

n’a guère fait son apparition? Ne sont-ce pas lieux encore moins 
pices que les chutes du Niagara à la grande industrie moderne? 

Quoi qu’il en soit, c'est dans le soleil sans doute que réside le combus 
tible de l'avenir. Les plus récentes découvertes faites en physique sur lag 
leur autorisent cette manière de voir. À ce sujet, on a pu lire dans la Re 
vue même les intéressantes études de M. Laugel, de M. Saveney, et suivre. 
pour ainsi dire pas à pas les curieuses expériences qui, en Allemagne, en. 
Angleterre et en France, ont illustré les noms de tant de physiciens. Quivivra 
verra, et l’on peut dire certainement que l'extinction des houillères ne mar 
quera point la fin du monde, j'entends au moins du monde civilisé. Il, 
là comme pour le fer, comme pour tous les métaux, si indispensables 
progrès de la civilisation, une sorte d'harmonie préélablie qui a 
toutes choses bien mieux que celle imaginée par le philosophe allem 
Il faut bien aussi être un peu partisan des causes finales, et si le fer 
charbon, créés pour ainsi dire de tout temps, n'ont réellement été exp 
tés d’une façon active et suivie qu’à notre époque, si bien qu’on peut pr 
qu’en annoncer la disparition prochaine, surtout pour le charbon, qui 
réemploie, qui ne se retrouve pas comme le fer, on peut assurer aussi q 
près la houille l’éternelle sagesse qui régit le monde nous fera décc 
quelque chose d’équivalent, fût-ce dans le soleil. C'est donc vers cet 
que devront se tourner les futurs chercheurs, et il en naîtra bientôt AE 
centaines, bien qu’on ne puisse dire encore dans quel sens précis les rechers 
ches devront être poursuivies. Le germe de chaque grande invention, 
pendant des siècles, éclôt à son heure, et de même que l’éolipyle de Héron 
d'Alexandrie a près de deux mille ans attendu que Savery, Newcomen: t 
surtout Watt naquissent pour en tirer la machine à vapeur, de même le 
miroirs d’Archimède semblent destinés à montrer aux inventeurs fu 
voie dans laquelle ils devront chercher le nouveau combustible de l 
trie. À ceux qui émettraient des doutes à ce sujet, se fondant sur l'impossl 
bilité d’une telle application du soleil, nous répondrons : « Qui eût 
pensé, en voyant le couvercle d’une marmite se soulever sous la pressit 
de la vapeur d’eau, qu'il y eût là le germe de la force la plus formidable?» 

Le soleil sera-t-il donc le combustible de nos petits-fils, et les 
torrides, aujourd’hui presque désertes, verront-elles quelque jour les f 
ples civilisés émigrer en masse vers elles, comme autrefois les 
en Europe? Que ces prévisions paraissent ou non paradoxales, il est cet 
tain, on le répète, que le monde ne périra pas faute de charbon, et si dl. 
jamais une preuve éclatante aura été donnée d’un Créateur ayant pourvi 
à tout, ce sera certainement le jour où la découverte d’un nouveau Coms 
bustible, si ce n’est l'application du soleil aux usages calorifiques 
triels, aura illustré l'humanité, fière déjà de tant de grandes découvert® 
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